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PROLOGO. 


Mi  propósito  al  escribir  estas  lecciones  se 
reduce  á formar  nn  tratado  en  que  puedan  es- 
tudiarse con  algún  fruto  las  bases  generales 
de  la  literatura.  Intento  ser  útil,  no  sólo  á los 
jóvenes  alumnos,  sino  á las  personas  de  ma- 
yor edad  que  deseen  adquirir  breves,  pero  fir- 
mes nociones,  en  materia  tan  ligada  al  comer- 
cio diario  de  la  vida,  y que  suele  servir  de  fon- 
do y tema  común  á la  conversación  entre  gen- 
tes educadas.  Para  alcanzar  tal  fin  me  he  va- 
lido de  los  medios  siguientes: 

lo  Cuidar  de  la  claridad  y corrección  del 
lenguaje  y de  la  conveniente  limpieza  del  es- 
tilo. Vergonzoso  es  ver  plagada  de  galicismos 
y de  faltas  gramaticales  cualquiera  obra  litera- 
ria, mucho  más  si  se  pretende  enseñar  á otros 
la  mejor  manera  de  expresarse. 

2q  Enlazar  en  lo  posible  las  ideas,  para  que 
el  conocimiento  de  las  anteriores  facilite  la 
comprensión  de  las  sucesivas.  Por  tal  razón, 
me  aparto  del  camino  trillado,  introduciendo 
al  comenzar  la  obra  varias  lecciones,  que  al- 
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gunos  juzgarán  extrañas  en  un  libro  elemen- 
tal. Lo  que  yo  siempre  he  juzgado  extraño,  y 
aun  absurdo,  es  hablar  á cada  paso  de  bellas 
artes,  artes  liberales,  genio,  gusto,  crítica,  be- 
lleza y sublimidad,  sin  explicar  antes  y con 
tiempo  al  discípulo  el  signiñcado  y valor  de 
estas  palabras,  como  suponiéndolo  ya  tan  sa- 
bido, que  sea  oficioso  y superfluo  declararlo. 
Me  importa  poco  si  dicen  que  esto  pertenece 
á la  filosofía  de  la  literatura,  pues  nunca  fué 
ni  será  ocioso  en  cualquier  arte  ó ciencia  todo 
cuanto  sirve  para  entenderla  bien.  Sin  duda 
es  muy  cómodo  limitarse  á escoger  de  acá  y 
allá  unas  cuantas  definiciones  y vulgaridades 
y con  ellas  zurcir  un  texto;  yo  no  he  buscado 
esa  comodidad  ni  apruebo  semejantes  faenas. 

3o  Suprimir  los  nombres  de  muchas  figuras, 
explicando  sólo  aquellos  que  por  su  importan- 
cia y uso  frecuente  lian  pasado  al  lenguaje  co- 
mún entre  personas  cultas.  Esa  confusa  aglo- 
meración de  figuras  que  tantas  páginas  ocupa 
en  otras  retóricas,  para  nada  sirve,  como  no  sea 
para  sobrecargar  de  fárrago  la  memoria,  per- 
der el  tiempo  y formar  pedantes.  Si  se  pregun- 
tara á los  más  célebres  poetas  y escritores  de 
nuestro  siglo  y de  los  pasados  qué  cosa  es  epar- 
notosis,  cacosintetkon,  metalepsis,  catachresis. 
par  embole,  liptote , epanástrophe , anthropopatia. 
antimetábole  y hendiacen , muy  probable  es  que 
no  lo  dijeran,  lo  cual  de  ningún  modo  les  ha 
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impedido  descollar  entre  sus  contemporáneos 
y dejar  de  sí  honroso  y dilatado  recuerdo. 

4o  Aclarar  y confirmar  la  doctrina,  en  lo 
posible,  con  adecuados  ejemplos  literarios.  Di- 
go en  lo  posible,  porque  en  obras  de  esta  clase 
caben  sólo  ejemplos  breves;  cuando  no  lo  son, 
tengo  que  limitarme  á citar  los  libros  en  donde 
se  hallan.  Para  los  modelos  copiados,  prefiero 
elegirlos  de  entre  los  poetas;  así  suelen  ser  más 
bellos  y fáciles  de  aprenderse  literalmente. 

50  Dar  á cada  materia  la  extensión  propor- 
cionada á su  importancia;  según  la  naturaleza 
de  estos  elementos,  el  período  que  la  ley  señala 
para  enseñarlos  y la  capacidad  media  de  los 
alumnos  dedicados  á aprenderlos. 

6o  Por  último,  decir  en  cada  lección,  no  lo 
que  otros  hayan  dicho,  sino  lo  que  á mí  me  pa- 
rece verdad,  aunque  á veces  me  oponga  al  jui- 
cio de  principales  escritores.  Creo  tener  bas- 
tantes defectos  propios  para  que  se  me  perdone 
el  excusarme  de  adoptar  los  ajenos  y de  seguir 
lá  general  corriente. 

51  he  logrado,  por  ventura,  aunque  sólo  en 
parte,  mi  propósito,  no  consideraré  perdidos 
los  días  y el  trabajo  empleados  en  redactar  es- 
tas lecciones,  pues  me  servirá  de  premio  gene- 
roso la  benevolencia  de  cuantos  se  dedican  á 
este  orden  de  conocimientos. 


Madrid,  8 de  Septiembre  de  1872. 
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Esto  decía  el  prólogo  de  la  primera  edición, 
agotada  en  poco  más  de  dos  años.  Ahora  que 
también  se  agotaron  la  segunda,  tercera,  cuar- 
ta, quinta,  sexta  y séptima,  aunque  numero- 
sas, y se  imprime  la  octava,  sólo  tengo  que 
añadir  á lo  ya  manifestado  el  testimonio  de 
mi  gratitud  hacia  mis  dignos  compañeros  en 
la  enseñanza,  que  adoptaron  como  texto  de  sus 
explicaciones  el  presente  libro.  Para  corres- 
ponder á su  bondad  y al  favorable  concepto 
con  que  me  honraron  en  la  prensa  y en  cartas 
particulares,  no  pocas  personas  de  inteligencia 
y valía,  he  procurado  retocar  la  obra,  aumen- 
tando ó suprimiendo  en  ella  lo  conveniente, 
y corrigiendo  algunas  imperfecciones  de  len- 
guaje: muy  leves  tal  vez  en  otro  escrito,  pero 
no  en  los  de  esta  clase,  donde  sobre  la  verdad 
de  la  doctrina,  es  de  todo  punto  necesaria  en 
su  exposición,  la  mayor  limpieza. 


Literatura, — Sus  divisiones. 

Por  Literaturas  entiende,  en  el  total  sentido  de  la 
palabra,  el  conjunto  de  las  obras  literarias  producidas 
en  cualquiera  lugar  y tiempo,  las  leyes  ó reglas  á que 
están  subordinadas,  y las  bases  filosóficas  sobre  que  ta- 
les reglas  se  fundan. 

La  literatura  admite  dos  principales  divisiones:  una 
de  ellas  se  refiere  á su  extensión  y contenido;  otra  ásu 
objeto. 

Por  su  extensión  y contenido  la  llamamos  universal , 
si  comprende  las  obras  de  todos  los  siglos  y países;  na- 
cional, si  se  limita  á las  de  un  pueblo  desde  la  infan- 
cia de  su  idioma  hasta  nuestros  días;  particular , si 
abrazando  todavía  menos  campo,  sólo  trata  de  un  gé- 
nero de  composiciones  ó de  una  época  literaria. 

Por  su  objeto  se  apellida  preceptiva , si  da  reglas 
para  las  diversas  composiciones;  filosófica,  si  á un 
tiempo  investiga  y expone  la  naturaleza  de  lo  bello  y 
los  fundamentos  de  las  reglas;  histórica  crítica , si  pre- 
senta una  serie  de  obras  literarias,  examinando  su  pen- 
samiento y estructura,  poniendo  en  claro  sus  excelen- 
cias y defectos,  su  respectiva  influencia  en  la  sociedad 
y las  particulares  circunstancias  que  pudieron  modifi- 
car en  ideal  y en  formas  á los  autores. 

Obra  literaria , es  toda  serie  de  pensamientos  enla- 
zada lógicamente,  dirigida  á un  fin,  y expresada  por 
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medio  de  lenguajes.  Tres  principales  fines  pueden  pro- 
ponerse las  obras  literarias: — conmover  y deleitar, — 
nivestigar  y ensenar  verdades, — dirigir  la  voluntad 
hacia  el  bien. 

Llámanse  en  el  primer  caso,  poéticas . 

En  el  segundo,  didácticas. 

En  el  tercero,  morales . 

Unidos  más  ó menos  estrechamente  en  toda  obra  se 
hallan  el  carácter  moral,  el  didáctico  y el  poético,  por- 
que el  alma  es  una,  ya  se  manifieste  como  voluntad, 
como  sentimiento  ó como  inteligencia.  Así  el  poema 
instruye  también  y moraliza;  el  libro  didáctico  no  ex- 
cluye la  moralidad  y la  belleza,  ni  el  moral  deja  de 
aprovechar  las  verdades  científicas,  las  imágenes,  los 
adornos  del  estilo,  y la  moción  de  afectos.  Pero  aun 
yendo  enlazados  y juntos,  como  realmente  van,  el  ca- 
rácter moral,  el  didáctico  y el  poético,  alguno  de  ellos 
predomina  casi  siempre  y sirve  para  dar  nombre  á la 
composición  y clasificarla. 

Cada  uno  de  estos  tres  grupos  de  obras  ( poéticas , 
didácticas , morales)  se  subdivide  luego  en  varios  gé- 
neros, de  la  siguiente  manera: 


Poéticas ■<  Género  lírico. 

( Género  dramático. 


{Tratados  elementales. 
Tratados  magistrales. 
Tratados  particulares. 

¡ Sermones  v pláticas. 


Morales . 


Libros  de  exposición  y controversia 
.religiosa. 


Hay,  además,  ciertas  obras  de  carácter  tan  complejo 
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y mixto,  que,  según  el  criterio  con  que  se  las  considere 
y su  tendencia  especial,  pueden  ser  inscritas  en  cual- 
quiera de  las  mencionadas  fundamentales  divisiones. 
La  varia  y continua  lectura  de  buenos  modelos  alcanza 
en  éste  y otros  muchos  puntos  adonde  no  logran  llegar 
las  explicaciones  más  prolijas  y minuciosas. 

Oportunamente  se  tratará  de  cada  uno  de  estos  gé- 
neros, examinando  su  contenido,  naturaleza  y reglas. 


LECCION  II. 


Importancia  de  los  estudios  literarios. 

El  estudio  de  la  literatura  es  por  extremo  impor- 
tante bajo  el  triple  aspecto  intelectual,  moral  y social. 

Para  nuestro  crecimiento  y desarrollo  intelectual  te- 
nemos dos  medios,  que  son: — la  edad  y la  experiencia 
propias, — el  comercio  espiritual  con  las  generaciones 
pasadas  y la  contemporánea.  El  primero  es  de  todo 
punto  necesario,  pero  insuficiente  por  sí  solo;  debe  con- 
siderársele como  base  y preparación  para  el  segundo. 
Poco  adelantaría  el  hombre  mejor  dotado  por  la  natu- 
raleza, si  hubiese  de  adquirir  y comprobar  por  sí  mismo 
todos  sus  conocimientos,  pues  gastaría  su  vida  entera, 
por  laboriosa  y dilatada  que  fuese,  en  la  investigación 
y ensayo  de  un  corto  numero  de  verdades;  y suponien- 
do extensiva  semejante  conducta  á cada  individuo,  nun- 
ca hubiera  salido  la  humanidad  de  la  ignorancia  y ti- 
nieblas que  rodearon  su  cuna.  Basta  reflexionar  para 
convenir  en  tales  observaciones,  el  estado  del  hombre 
en  el  aislamiento,  siquiera  sea  parcial;  ¿qué  han  hecho 
las  tribus  salvajes  de  Africa,  América  y Oceanía  du- 
rante largos  siglos  ? Vegetar  como  el  árbol,  vagar  como 
la  fiera  en  busca  del  preciso  alimento:  y acallado  este 
primer  grito  de  nuestra  flaqueza,  desoír  los  demás, 
siendo  lentamente  barridas  por  la  civilización,  que  as- 
pira, con  justicia,  al  cetro  del  universo.  Aun  sin  salir 
del  pueblo  en  que  habitamos,  véase  el  atraso  lamentable 
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en  que  se  hallan  esos  millares  de  infelices  que  no  han 
recibido  educación  alguna.  Su  suerte  nos  causa  com- 
pasión; y su  talento,  aunque  naturalmente  sea  despe- 
jado y grande,  se  debilita  sin  vigor  ni  objeto,  aseme- 
jándose á esas  personas  que,  dotadas  en  la  infancia  de 
constitución  robusta,  llegan  débiles  á la  juventud  y de- 
crépitas á la  madurez,  no  habiendo  verificado  en  bue- 
nas condiciones  su  desenvolvimiento  físico. 

Por  el  contrario,  cualquier  mediano  entendimiento 
se  fortalece,  aclara  y eleva;  comunicando  con  los  de- 
más adquiere  por  el  estudio  innumerables  nociones; 
ensancha,  fija  y depura  las  mezquinas,  vagas  y erró- 
neas que  ya  poseía;  reflexiona  sobre  unas  y otras; 
finalmente,  las  analiza  y combina  de  mil  modos,  con- 
tribuyendo tal  vez  con  nuevas  verdades  al  tesoro  co- 
mún de  experiencia  y conocimientos.  Este  trabajo  nos 
hace  miembros  activos  de  la  gran  familia  humana,  une 
y enlaza  á la  presente  las  generaciones  ya  muertas,  y 
abre  senderos  luminosos  que  recorran  las  que  no  han 
nacido  todavía.  Así  como  el  hijo  hereda  al  padre,  he- 
reda el  siglo  que  empieza  al  siglo  que  termina  y acre- 
cienta el  legado  con  su  propio  sudor  y sus  propias  fuer- 
zas; de  otra  suerte,  se  vería  roto  á cada  instante  el  hilo 
de  oro  de  la  civilización,  quedando  tanto  afán  inútil, 
y siendo  una  voz  engañosa,  nacida  solamente  para  nues- 
tro daño,  la  que  suena  en  nuestro  interior,  estimulán- 
donos hacia  un  más  allá  de  adelanto  y perfección  en 
las  diversas  esferas  de  la  vida  y el  pensamiento. 

Mas  ¿puede  acaso  la  literatura  contribuir  podero- 
samente á los  indicados  fines?  Sin  duda  alguna.  Ella 
nos  hace  en  cierto  modo  contemporáneos  de  todos  los 
siglos  y ciudadanos  de  todos  los  pueblos;  ella,  con  más 
exactitud  y colorido  que  la  misma  historia,  nos  pone 
á la  vista  en  vasto  panorama  el  espectáculo  siempre 
instructivo  de  los  intereses,  pasiones,  costumbres  y 
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creencias  que  han  impreso  á cada  edad,  fisonomía  y se- 
llo distintivos  é indelebles:  por  ella  nos  parece  escuchar 
la  elocuente  palabra  de  los  antiguos  oradores,  y asistir 
á las  conmociones  del  foro  ateniense  y romano;  ella 
conserva  vibrando  siempre  los  cantos  de  poetas  insig- 
nes; por  ella,  en  fin,  se  acalora,  robustece  y dilata  nues- 
tra sensibilidad,  nuestra  voluntad  y nuestro  entendi- 
miento, el  reflejarse  en  nuestro  propio  espíritu  cuanto 
han  sentido,  querido  y pensado  los  hombres  más  emi- 
nentes de  todas  las  civilizaciones.  Salvando  entonces 
los  estrechos  límites  de  frontera,  desentendiéndonos 
de  la  variedad  de  razas  y antagonismos  de  religiones, 
gozamos  profundamente  al  reconocer  por  hermanos 
nuestros  en  esta  especie  de  comunión  universal,  al  in- 
dio y al  griego,  al  romano  y al  galo,  al  árabe  y al  sa- 
jón; y,  en  suma,  á cuantos  han  velado  y trabajado  con 
la  mirada  puesta  en  lo  futuro  para  legarnos  el  saber, 
que  es  el  verdadero  pan  de  la  inteligencia. 

Bajo  el  aspecto  puramente  moral,  no  es  menor  la 
importancia  de  la  literatura.  Su  estudio  y ejercicio, 
como  con  tanta  autoridad  y elegancia  decía  Cicerón, 
realza  la  juventud,  produce  en  la  edad  madura  copio- 
sos bienes,  dulcifica  las  penalidades  de  la  vejez,  acom- 
pañándonos con  provechosa  influencia  en  la  vida  se- 
dentaria y en  los  viajes,  en  la  ciudad  y en  e!  campo. 
Atempera  y dirige  hacia  el  bien  el  excesivo  fuego  y el 
ímpetu  de  las  pasiones,  mostrándonos,  ya  en  la  nove- 
la, ya  en  la  historia,  el  drama  ó la  tragedia,  hasta 
dónde  puede  llegar  el  extravío  de  la  voluntad  y los 
afectos  cuando  no  cuidamos  de  sujetarnos  al  freno 
prudente  de  la  razón;  y más  hondas  y provechosas  lee 
ciones  dejan  al  ánimo  la  traición  castigada,  la  morda- 
cidad y mala  fe  hiriendo  al  mismo  que  en  daño  ajeno 
las  emplea,  el  amor  ilegítimo  seguido  de  un  triste  coi- 
tejo  de  pesadumbres  y remordimientos,  y,  por  otra 
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parte,  la  heroicidad  excitando  más  generosos  estímulos 
y simpatías,  que*cuan  tos  pudieran  darnos  fríamente  los 
tratados  didácticos;  pues  la  poesía  y las  artes  revisten 
de  formas  sensibles  y bellísimas  las  ideas  abstractas  y 
las  presenta  con  nueva  vida,  en  donde  vemos  palpitar 
la  nuestra  propia,  de  suerte  que  cada  cual  puede  con- 
templarse en  imagen  dentro  de  las  libres  creaciones 
del  genio. 

Tan  ligada  está  con  la  moral  la  literatura,  que  en 
ésta,  más  que  en  la  historia  misma,  busca  y desentra- 
ña el  filósofo  los  vicios,  virtudes,  creencias,  debilida- 
des y preocupaciones  de  los  diversos  pueblos  y épocas, 
llegando  á conocerlos  profundamente  y á participar 
en  cierto  modo  de  sus  múltiples  existencias.  Si  el  pin- 
cel vigoroso  de  Tácito  nos  muestra  la  sociedad  roma- 
na; si  Quinto  Curcio,  Salustio,  César  y los  demás  his- 
toriadores completan  esta  pintura,  no  la  vemos  menos 
clara,  sino  más  viva  y patente,  en  Plauto  y Lucrecio, 
en  Horacio  y Ovidio,  en  Persio  y Ju venal;  con  su  lec- 
tura sondeamos  las  cancerosas,  las  incurables  llagas 
que  minaban  la  existencia  del  pueblo-rey,  llevándole 
á una  rápida  decadencia  que  no  podían  impedir  ni  re- 
tardar la  pluma  de  sus  sabios,  ni  la  espada  de  sus  ca- 
pitanes; decadencia  política,  religiosa  y moral  que  jus- 
tamente y con  pasmosa  verdad  se  refleja  en  la  litera- 
tura. Cuando  conocemos  por  los  escritores  del  Lacio 
el  indiferentismo  de  los  sacerdotes  gentílicos;  cuando 
leemos  con  indignación  panegíricos  mentirosos  y adu- 
ladores de  la  iniquidad  coronada;  cuando  se  nos  refie- 
re que  los  bárbaros  invasores  se  extienden  cada  día 
más  y más  como  amenazadora  nube  por  las  fronteras 
del  imperio,  comprendemos  y adivinamos,  sin  linaje 
alguno  de  duda,  que  el  antiguo  politeísmo  gentil  está 
herido  de  muerte,  que  agonizan  á un  tiempo  la  liber- 
tad y la  elocuencia,  y que  esos  tenaces  bárbaros,  aun- 
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que  rechazados  tantas  veces  por  el  hierro  y el  oro, 
serán  el  océano  donde  naufraguen  la  gloria,  el  poder 
y la  autoridad  de  Roma.  Suponiendo  la  sola  existen- 
cia de  la  literatura,  lograríamos  por  ella  reconstruir 
la  historia  y fisonomía  de  cualquier  pueblo;  i tan  com- 
pleta y fiel  expresión  es  siempre  de  su  índole,  signifi- 
cación y condiciones  distintas! 

Con  lo  enunciado  sobre  la  importancia  de  los  estu- 
dios literarios,  intelectual  y moralmente  considerados, 
basta  para  conocer  cuanto  deben  influir  en  la  esfera 
social;  pues  si  el  hombre  se  junta  á sus  semejantes 
para  los  variados  fines  de  la  vida,  siempre  lo  hace  co- 
mo ser  inteligente,  como  ser  de  moralidad,  árbitro  li- 
bre de  lo  bueno  y de  lo  malo;  responsable  en  lo  exte- 
rior de  sus  acciones;  en  lo  interior,  de  sus  más  recón- 
ditos juicios.  Verdad  tan  evidente  es  ésta  y reconocida, 
que  á todos  parecerá  superfluo  insistir  en  ella. 

Mas  lo  que  no  debe  callarse  sino  repetirse  hasta  la 
saciedad,  porque  en  este  punto  llega  el  descuido  á un 
lamentable  extremo,  es  la  conveniencia,  mejor  dicho, 
la  necesidad  imperiosa  de  generalizar  los  estudios  li- 
terarios, pues  por  su  misma  naturaleza  no  están  des- 
tinados á ser  patrimonio  de  algunos,  sino  de  todos, 
singularmente  de  cuantos  se  dedican  á algún  orden  de 
conocimientos,  aunque  por  su  especial  carácter  y ob- 
jeto parezca  enteramente  extraño  á la  literatura.  Preo- 
cupación errónea,  es,  y por  desgracia  bastante  común, 
la  de  muchos  padres  al  discurrir  de  este  modo: — «Mi 
hijo  será  ingeniero;  lo  que  necesita  son  matemáticas. — 
Será  clérigo;  pues  basta  con  el  latín,  teología  y cáno- 
nes.— Será  abogado;  entonces  con  aprender  leyes  tiene 
que  le  sobra.»  Pero  olvidan  que  el  ingeniero  ha  de  re- 
dactar proyectos,  informes,  expedientes,  dictámenes 
periciales;  que  el  clérigo  ha  de  escribir  también,  y con 
frecuencia  casi  diaria,  dirigir  á sus  feligreses  pláticas 
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doctrinales  y sermones  en  que  armoniosamente  se  jun- 
ten la  altura  del  pensamiento,  con  la  llaneza  limpia 
de  la  frase;  que  el  abogado  pronunciará  discursos  ante 
los  tribunales  de  justicia  y,  además,  formulará  acu- 
saciones, defensas,  consultas  y otros  innumerables  do- 
cumentos; y si  todo  esto  lo  hacen  con  un  estilo  defec- 
tuoso y vulgar,  con  un  lenguaje  rebelde  á la  gramáti- 
ca, lleno  de  impropiedades,  incorrecciones  y torpezas, 
nadie  librará  sus  obras  del  menosprecio,  ni  del  olvido 
sus  nombres. 

Así  lo  comprendieron  siempre  los  sabios  más  emi- 
nentes, como  los  Padres  León,  Granada,  Suárez  y Ma- 
riana, el  famoso  Brócense,  Luis  Vives,  Quevedo,  Saa- 
vedra  Fajardo  y otros  muchos,  gloria  de  la  ciencia 
española,  que  realzaron  sus  profundos  pensamientos 
con  la  singular  maestría  en  el  expresarlos;  observán- 
dose lo  mismo  en  los  extranjeros  Buffón,  Leibnitz, 
Newton,  Descartes,  Bossuet,  modelos  á un  tiempo  en 
el  fondo  y en  la  forma,  en  la  idea  y el  estilo. 

De  advertir  es  también  que  la  literatura  se  diferen- 
cia de  otros  muchos  órdenes  de  conocimientos  en  que, 
apartándose  de  la  severidad  puramente  didáctica,  y 
descendiendo  á un  terreno  familiar  y accesible  á todos, 
constituye  buena  parte  de  las  conversaciones  entre  per- 
sonas cultas,  y para  ser  considerado  en  este  numero, 
preciso  es  tener  de  ella  algunas  fundamentales  nocio- 
nes, evitando  así  ciertos  desatinos  que  suelen  desacre- 
ditar á quien,  bajo  de  otro  concepto  y en  distinto  ra- 
mo, puede  ser,  y es  á veces,  notable  por  su  erudición 
y capacidad.  Fuera  de  las  aulas  y actos  profesionales, 
no  suele  tratarse  de  álgebra,  química,  botánica  ó geo- 
desia; pero  á cada  instante  se  ofrece  hablar  de  la  come- 
dia ó el  drama  nuevo,  de  la  oda,  la  sátira  ó la  novela, 
siendo  censurable  y extraña  en  hombres  educados  la 
falta  absoluta  de  noticias  en  tan  trilladas  materias. 


LECCION  II I. 


De  las  reglas:  so  necesidad* 

Todas  las  obras  humanas  pueden  pensarse  y ejecu- 
tarse bien  ó mal.  En  el  caso  primero,  se  llaman  bue- 
nas; en  el  segundo,  malas. 

Muchas  generaciones  nos  han  precedido;  muchos 
hombres,  antes  de  que  existiéramos,  cultivaron  los  di- 
versos ramos  del  saber,  acertando  unas  veces  y equi- 
vocándose otras.  ¿Qué  debemos  hacer?  Seguir  á nues- 
tros antepasados  por  el  camino  seguro,  precavernos  y 
apartarnos  de  los  precipicios  donde  se  despeñaron. 

Para  esto  sirven  las  reglas,  y tal  es  su  objeto.  He 
glas , pues,  son  ciertas  leyes  destinadas  á guiarnos:  pri- 
mero, cuando  examinamos  obras  ajenas;  entonces  nos 
ayudan  á justipreciar  su  mérito:  segundo,  cuando  tra- 
tamos de  producir  obras  propias;  entonces  son  guías 
de  nuestra  sensibilidad  é inteligencia.  Reunidas  y me- 
todizadas las  reglas  de  una  misma  naturaleza,  forman 
un  arte;  así,  del  conjunto  de  preceptos  referentes  al 
cultivo  de  la  tierra,  se  forma  el  arte  de  la  agricultura: 
del  conjunto  de  preceptos  dirigidos  á expresarse  de  una 
manera  adecuada  y elocuente , la  retórica , etc. 

Por  consiguiente,  arte , en  general,  es  la  colección 
de  principios  ó reglas  para  hacer  bien  una  cosa. 

Respecto  de  la  literatura,  conviene  manifestar  que 
no  todas  las  reglas  son  de  igual  clase,  ni  de  la  misma 
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importancia.  Las  hay  fundamentales , circunstancia- 
les y arbitrarias . 

Llamo  fundamentales  á las  primeras,  porque  se  fun- 
dan en  la  naturaleza  esencial  de  las  cosas;  y como  esta 
naturaleza  esencial  jamás  varía,  las  reglas  en  ella  ba- 
sadas son  también  inmutables,  en  lo  cual  se  distinguen 
de  las  otras.  Ejemplos:  las  de  unidad,  de  proporción, 
de  enlace,  etc.  Estas  son  fundamentales  y eternas. 

Circunstanciales  llamo  á las  que  son  hijas  de  ciertas 
particularidades  ó condiciones  de  lugar,  tiempo,  civi- 
lización, etc.,  y se  modifican  ó desaparecen  según  va- 
rían ó concluyen  los  motivos  que  las  produjeron.  Ejem- 
plos: los  coros  en  las  tragedias  griegas,  la  unidad  de 
lugar  en  el  mismo  teatro,  la  fatalidad  gentílica  enca- 
minando forzosamente  las  acciones  humanas  á un  fin 
predeterminado. ...  A veces,  aun  desapareciendo  las 
circunstancias  generadoras  de  tales  reglas,  sobreviven 
éstas  durante  largo  tiempo,  cuyo  fenómeno  se  explica 
por  la  sistemática  oposición  de  muchos  á las  innovacio- 
nes; por  el  imperio  de  la  costumbre,  y,  para  expresarlo 
más  gráficamente,  por  la  fuerza  adquirida.  Así  conti- 
nua un  esquife  avanzando  hasta  mucho  más  allá  del 
sitio  donde  cesaron  de  bogar  los  remos;  así  ciertas  ins- 
tituciones, sin  razón  de  ser  ni  objeto  actual,  consiguen 
todavía  prolongar  su  extemporánea  existencia. 

Arbitrarias  son  las  reglas  cuando  sólo  tienen  por 
fundamento  la  voluntad  ó el  capricho  del  preceptista 
que  se  atrevió  á dictarlas.  Ejemplos:  la  de  Horacio 
disponiendo  que  las  composiciones  dramáticas  no  ten- 
gan más  ni  menos  de  cinco  actos: 

Neve  minor,  neu  sit  quinto  productior  actu 

Fabula  quae  posci  vult,  et  espectata  reponi; 
la  que  en  algunos  tratados  determínala  octava  real  co- 
mo metro  y combinación  rítmica,  tínicos  propios  de  la 
epopeya;  la  máquina  ó intervención  de  seres  sobreña- 
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turales  en  este  mismo  género  de  poemas;  la  de  que  las 
odas  estén  divididas  en  estrofas  regulares,  etc. 

El  número  de  dichas  reglas  arbitrarias  será  cada  vez 
menor  á medida  que  la  sana  razón  y el  recto  criterio 
logren  ir  demostrando  su  futilidad  é ineficacia,  hasta 
acabar  por  abolirías  todas.  Entretanto,  bueno  es  citar 
las,  siquiera  sea  para  combatirlas;  pues  algunas  de  ellas 
aun  tienen  partidarios  y defensores  que  las  admiten  y 
recomiendan,  rindiendo  ciego  vasallaje  á la  autoridad 
de  antiguos  preceptistas. 

Por  el  extremo  contrario  pecan  los  que  rechazan  to- 
das las  reglas,  ya  juzgándolas  opresivas  de  la  libertad 
con  que  debe  campear  el  genio,  ya  censurándolas  de 
infructuosas  y pueriles.  Cuantos  así  opinan  suelen  ar- 
gumentar del  siguiente  modo:  «Han  existido  autores 
en  todos  los  pueblos,  que,  sin  tener  profundos  estudios 
literarios,  sin  haber  saludado  los  cánones  aristotélicos, 
ni  leído  las  instituciones  de  Quintiliano,  produjeron 
obras  inmortales.  Los  más  doctos  las  admiran,  sobre- 
viven á los  siglos  y desesperan  á cuantos  se  proponen 
competirlas  ó imitarlas.  Vemos,  en  cambio,  á innume- 
rables personas  que,  sabiendo  perfectamente  las  reglas 
generales  y las  particulares  de  cada  género,  no  han 
conseguido  nunca  producir  una  sola  obra  de  importan- 
cia. Por  consiguiente,  si  la  experiencia  demuestra  que 
puede  llegarse  á grande  altura  sin  el  conocimiento  de 
las  reglas,  y que  el  haberlas  aprendido  no  obsta  para 
que  muchos,  á pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  jamás  se 
levanten  del  polvo,  se  deduce  de  aquí;  en  buena  lógi- 
ca, que  los  tales  jjreceptos  son  perjudiciales,  ó cuando 
menos  inútiles.» 

Semejante  raciocinio  tiene  más  fuerza  aparente  que 
verdadera.  Las  reglas  no  dan  talento  ni  facultad  crea- 
dora cuando  no  existen;  pero  cuando  los  hay,  sirven 
para  encaminarlos  y dirigirlos.  Respondiendo  á los 
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dos  términos  de  la  anterior  objeción,  conviene  mani- 
festar que,  ciertamente,  han  existido  autores  de  gran 
importancia  y escasos  estudios  teóricos;  mas  conocían 
muy  bien  la  naturaleza  y la  sociedad,  lo  cual  les  ha 
bastado  para  su  inmortalidad  y su  gloria.  Aun  siendo 
estos  autores  genios  extraordinarios,  incurrieron  á 
menudo  en  groseros  y gravísimos  defectos,  que  de  se- 
guro habrían  evitado  con  el  estudio  de  los  preceptis- 
tas y los  clásicos.  De  tales  extravíos  y caídas  abundan 
los  ejemplos  en  todas  las  literaturas.  D.  Luis  de  Gón- 
gora,  excelente  entre  todos  los  poetas  españoles,  por 
fiarse  tan  sólo  de  sus  grandes  dotes  y menospreciar  las 
reglas,  descendió  hasta  el  punto  de  producir  obras  que 
son  conjuntos  de  monstruosidades,  ridiculeces  y ab- 
surdos. Bien  dirigido  su  genio,  hubiera  desplegado  un 
vuelo  colosal:  extraviado,  sirve  únicamente  de  lástima 
y escarmiento.  El  sostener  que  poseyendo  grandes  do- 
tes son  inútiles  las  reglas,  equivale  á decir  que,  te- 
niendo sensibilidad  exquisita,  oído  delicado  y hermosa 
voz,  para  nada  sirve  aprender  la  música;  es  igual,  y, 
sin  embargo,  á nadie  ha  ocurrido  tamaño  desatino. 
¿Por  qué,  pues,  la  retórica,  y singularmente  la  poesía, 
que  en  dificultad  excede  á todas  las  demás  artes,  ha  de 
ser  3a  única  excepción,  la  única  divorciada  del  estudio, 
la  que  se  adquiere  “por  encanto,”  como  decía  Mora- 
tín,  burlándose  de  los  que  tal  pensaban?  Y si  esta  gim- 
nasia mental  es  tan  provechosa  y aun  necesaria  para 
esos  Hércules  de  la  inteligencia,  á quienes  apellidamos 
genios,  ¿cuánto  no  lo  será  para  la  innumerable  multi- 
tud de  los  que  forman  las  medianías?  Privados  del  es- 
tudio, hubieran  sido  nulidades;  ayudados  por  él,  con- 
siguieron muchos  descollar  y sobresalir  de  la  común 
esfera,  que  tal  premio  suelen  traer  consigo  la  cons- 
tancia y el  trabajo.  Considerar  exclusivamente  las  be- 
llas artes,  y sobre  todo  la  poesía,  como  don  del  cielo, 
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negando  en  ella  su  legítima  parte  al  esfuerzo  indivi- 
dua!, es  cerrar  un  campo  vastísimo  y fértil  á la  acti- 
vidad humana:  la  máxima  común  de  “el  poeta  nace,” 
es  verdadera;  pero  incompleta.  Nace  y se  hace  luego, 
á la  manera  que  el  diamante  primero  se  cría  y después 
se  pulimenta. 

Queda  ya  dicho  en  esta  lección  que,  reunidas  y me- 
todizadas las  reglas  de  una  misma  naturaleza,  forma 
un  arte,  pero  existiendo  en  la  Retórica  y Poética  re- 
glas de  varias  clases,  y siendo  algunas  ( fundamenta- 
les) independientes  de  tiempo  y lugar,  y por  tal  razón 
externas,  mientras  otras  ( circunstanciales ) se  hallan 
sujetas  á diversas  causas,  y las  últimas  ( arbitrarias, ) 
son  dañosas  ó inútiles,  bueno  es  distinguirlas  y dese- 
char éstas  de  todo  código  literario,  no  confundiéndolas 
entre  sí,  como  suele  suceder;  pues  de  tal  conducta  pro- 
viene que,  recomendándose  algunos  preceptos,  y en- 
contrándolos después  la  crítica  sin  los  debidos  requisi- 
tos de  verdad  y conveniencia,  se  haga  extensivo  su 
menosprecio  á otros  muchos  que  deben  ser  aprendidos 
y constantemente  practicados.  Tal  ha  sido  la  causa 
más  poderosa  de  las  exageraciones  en  que  cayó  la  es- 
cuela romántica,  particularmente  en  Francia  yen  Es- 
paña. 


LECCION  IV. 


Explicación  de  varias  denominaciones. 

Desígnase  principalmente  con  el  nombre  de  huma - 
nidades  el  estudio  de  los  autores  clásicos,  griegos  y la- 
tinos; y por  extensión  el  de  las  más  notables  obras 
modernas.  Humanista , por  tanto,  es  el  hombre  con- 
sagrado á este  ramo  del  saber;  de  igual  modo  que  es 
literato  quien  se  dedica  á la  literatura  y en  ella  se  dis- 
tingue. 

También  á este  género  de  estudios  se  denomina  bue- 
nas letras , por  la  bondad  innegable  de  su  fin  altamen- 
te civilizador,  bellas  letras , por  lo  mucho  que  ayudan 
al  conocimiento  y cultivo  de  la  belleza;  y letras  huma- 
nas, para  diferenciarlas  de  las  divinas;  esto  es,  de  las 
que  comprenden  el  examen  y explicación  del  Antiguo 
y Nuevo  Testamento,  los  Santos  Padres  y cuanto  per- 
tenece á la  enseñanza  fundamental  religiosa. 

La  poesía,  música,  pintura,  escultura  y arquitectu- 
ra se  apellidan  bellas  artes , nobles  artes;  artes  libera- 
les y artes  imitativas . La  razón  de  tales  nombres  es 
la  siguiente: 

Llámanse  bellas  artes  porque  su  principal  fin  es  la 
manifestación  de  la  belleza,  de  tal  suerte,  que  aun 
cuando  realicen  otros  fines  diversos,  como  instruir  ó 
moralizar,  van  siempre  enlazados  con  el  primero  en 
relación  de  dependencia.  Si  alguno  de  tales  fines  se- 
cundarios se  convierte  en  principal  en  cualquier  obra 
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artística,  deja  de  pertenecer  ésta  á las  bellas  artes,  y 
se  considera  como  didáctica,  moral,  6 simplemente 
útil,  según  la  tendencia  ú objeto  en  ella  predominante. 
Ejemplos:  si  la  arquitectura  se  propone  elevar  edifi- 
cios magníficos  y suntuosos  que  expresen  la  belleza 
sobre  todo  pensamiento  utilitario,  como  la  catedral  de 
Sevilla;  la  Alhambra,  de  Granada;  San  Juan  de  los 
Reyes,  de  Toledo,  ó ia  célebre  Universidad  de  Alcalá 
de  Henares,  pertenece  á las  bellas  artes;  pero  cuando 
sólo  construye  casas,  almacenes,  puentes,  murallas, 
etc.,  poniendo  siempre  la  mira  en  satisfacer  la  necesi- 
dad, la  comodidad,  el  interés  ó la  defensa,  en  suma, 
cualquier  cosa  que  no  sea  la.  belleza  misma,  se  con- 
vierte en  una  profesión  civil  que  no  requiere  genio, 
sino  ciencia  ó práctica  en  quien  la  ejerce.  Otro  tanto 
sucede  con  la  pintura:  en  Zurbarán  ó Rivera  es  bella 
arte;  no  así  en  los  pintores  de  brocha,  por  los  motivos 
expresados.  Lo  mismo  se  puede  asegurar  en  cuanto  á 
las  obras  de  poesía,  música  y escultura,  pues  desvián- 
dolas de  su  fin  común,  que  es  la  belleza,  y descono- 
ciendo los  medios  de  expresarla,  suelen  degenerar  en 
prosa  rimada,  sonsonetes  y muñecos. 

Apellídanse  nobles  artes , primero,  por  la  elevación 
y excelencia  de  su  fin;  segundo,  porque  su  conocimien- 
to y cultivo  ennoblece  el  espíritu,  depurándolo  de  pa- 
siones ruines,  mezquinas  y egoístas;  tercero,  porque 
durante  el  largo  período  de  la  Edad  Media,  en  que  la 
clase  aristócrata  sólo  consideraba  digno  de  sí  el  ejer- 
cicio de  las  armas  ó el  de  la  religión,  consagrándose  á 
la  milicia  ó á los  altares,  y excluyendo  todas  las  de- 
más ocupaciones  y estudios  como  indecorosos  al  lustre 
de  su  prosapia  y heredados  blasones,  únicamente 
exceptuaba  de  tal  proscripción,  el  cultivo  de  las  refe- 
ridas artes,  calificándolas  de  nobles  por  ser  compati- 
bles con  la  nobleza.  Así  vemos  sobresalir  en  este  tiem- 
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po,  singularmente  en  la  poesía  y la  música,  á los  mo- 
narcas, príncipes  y caballeros  más  insignes,  honrán- 
dose con  ellas  y produciendo  á veces  obras  de  no  es- 
caso mérito.  En  comprobación  merecen  citarse  los  re- 
yes D.  Alfonso  el  Sabio,  Juan  II,  Pedro  III  y Pedro 
el  Ceremonioso,  el  Infante  D.  Juan  Manuel,  los  mar- 
queses de  Villena  y Santiílana,  el  Arzobispo  de  Bur- 
gos, D.  Alonso  de  Cartagena  y otros  muchos  grandes 
señores  de  Cataluña,  Aragón  y Castilla.  Fuera  de  es- 
tas comarcas  sucedía  lo  mismo,  distinguiéndose  en  el 
culto  artístico  los  personajes  de  más  elevada  cuna, 
así  entre  los  cristianos  como  entre  los  árabes,  cuya 
ciencia  y adelantos  llegaron  á un  punto  extraordina- 
rio en  nuestra  Península. 

El  nombre  de  artes  liberales  se  les  da  por  tres  mo- 
tivos: primero,  porque  son  libres  en  la  manifestación 
de  la  belleza,  no  estando  su  jetas  á ningún  principio 
extraño  á la  belleza  misma,  como  queda  dicho  en  otro 
párrafo  de  esta  lección;  segundo,  para  diferenciarlas 
de  aquellas  artes  en  que  obra  menos  el  entendimiento 
que  la  práctica  y la  destreza  de  la  mano:  éstas  son  las 
mecánicas , y generalmente  se  comprenden  bajo  el  nom- 
bre de  oficios.  Según  el  genio  y la  inteligencia  tienen 
en  ellas  mayor  cabida,  se  van  elevando  á la  categoría 
de  bellas;  por  el  contrario,  y con  opuesta  causa,  sue- 
len descender  éstas  á la  clase  de  mecánicas.  El  tercer 
motivo  de  apellidar  también  liberales  á las  bellas  ar- 
tes, se  funda  en  la  antigua  costumbre  greco-romana 
de  dar  libertad  á los  esclavos  que  en  ellas  sobresalían; 
respetando  así  en  el  hombre,  aun  degradado  á la  últi- 
ma condición  social,  la  elevación  y la  cultura  del  es- 
píritu. 

Finalmente,  llevan  el  dictado  de  artes  imitativas 
porque  imitan  la  naturaleza,  de  donde  sacan  los  ele 
mentos  que  luego  combinan  de  innumerables  modos, 
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con  arregló  al  tipo  ideal,  cuya  representación  sensible 
el  autor  se  propone.  De  advertir  es  que  algunos  hu- 
manistas han  rechazado  con  menosprecio  este  título 
de  imitativas,  creyéndolo  contrario  á la  dignidad  y li- 
bertad que  deben  de  reinar  en  todas  las  bellas  artes; 
mientras  otros  lo  han  defendido  calurosamente,  gas- 
tando ambos  partidos  mucha  labor  y tiempo  en  el  de- 
bate, por  no  haber  fijado  con  oportunidad  el  valor  y 
alcance  de  la  palabra  sobre  que  versaba.  Cada  cual 
entendía  la  imitación  á su  manera;  y fundándose  en 
diferentes  premisas,  no  era  posible  que  lógicamente 
llegasen  á una  conclusión  común. 

Omitiendo  pormenores  ociosos  en  una  obra  elemen- 
tal, conviene  dejar  sentado  que  la  poesía,  música,  pin- 
tura, escultura  y arquitectura,  imitan  la  naturaleza; 
que  una  cosa  es  imitar  y otra  es  copiar;  que  la  copia 
aspira  á la  identidad,  y la  imitación  á la  semejanza;  y 
que  únicamente  pueden  copiarse  los  objetos  materia- 
les, mientras  la  imitación  alcanza  á cuanto  existe,  no 
sólo  en  el  mundo  de  los  sentidos,  sino  en  el  de  la  in- 
teligencia y del  sentimiento.  Se  copia  en  cera  un  ca- 
nastillo de  frutas  y flores;  se  imita  la  ansiedad  de  una 
madre  temblando  por  la  suerte  de  su  hijo,  los  remor- 
dimientos del  culpable  ó la  serenidad  de  un  alma  vir- 
tuosa. Si  la  copia  está  bien  hecha,  suele  confundirse 
con  el  original;  en  la  imitación,  nunca  sucede  esto;  po- 
drá exceder  al  original  mismo,  y lo  excede  con  fre- 
cuencia por  la  facultad  que  el  artista  tiene  de  juzgar, 
comparar,  elegir  y moldear  á su  arbitrio  los  elementos 
que  ha  ido  entresacando  de  varios  seres;  mas  siempre 
en  ella  resplandecen  suma  independencia  y libertad, 
y ese  particular  y característico  sello  que  los  autores 
eminentes  suelen  grabar  en  todas  sus  producciones. 


LECCION  V. 


División  y caracteres  de  las  bellas  artes. 

Atendiendo  á los  sentidos  que  nos  sirven  de  media- 
dores para  percibirlas,  suelen  dividirse  las  bellas  ar- 
tes en  dos  grupos;  á saber:  artes  del  oído  y artes  de 
la  vista . 

Las  del  oído  son  la  poesía  y la  música;  todas  las 
otras  ostentan  forma  visible,  y por  este  motivo,  ade- 
más de  llamarse  artes  de  la  vista,  reciben  el  nombre 
de  plásticas . 

Mucho  se  ha  discutido  sobre  la  importancia  relativa 
de  las  bellas  artes,  procurando  averiguar  cuál  de  ellas 
merece  entre  sus  compañeras  la  primacía,  y conce- 
diéndola á una  ó á otra  más  bien,  según  las  inclinacio- 
nes ó simpatías  del  escritor,  que  fundándose  en  lógi- 
cos y verdaderos  raciocinios.  Si  hemos  de  resolver  la 
cuestión  con  acierto,  conviene  plantearla  claramente, 
diciendo— para  decidir  cuál  de  las  bellas  artes  debe 
ocupar  el  primer  puesto,  hay  que  tener  en  cuenta,  ó 
su  fin,  ó los  medios  de  que  cada  una  dispone  para  rea- 
lizarlo. 

En  cuanto  á la  excelencia  del  fin,  no  hay,  ni  puede 
haber  discusión,  duda,  ni  diferencia  alguna,  por  ser 
el  mismo  en  todas  ellas:  todas  se  proponen  la  manifes- 
tación de  la  belleza  y en  esto  son  completamente  igua- 
les. No  existe,  pues,  causa  de  preferencia  donde  la 
identidad  es  absoluta. 
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Pero  examinando  los  medios  que  tiene  cada  bella 
arte  para  realizar  dicho  fin  común,  vemos  al  punto 
que  son  varios:  la  escultura  y arquitectura  emplean 
piedras,  maderas,  metales;  es  decir,  la  materia  en  sus 
tres  dimensiones;  la  pintura  se  vale  del  color  y la  lí- 
nea; la  música,  del  sonido;  la  poesía,  de  la  palabra. 

La  arquitectura  simboliza  una  idea,  expresa  un  sen- 
timiento grandioso  y vagamente:  para  determinarlo  y 
singularizarlo  pide  auxilio  á la  estatuaria  y á la  pintu- 
ra, como  vemos  en  las  catedrales,  palacios,  etc.,  en  efi- 
gies de  santos  y héroes,  en  vidrieras  de  colores,  cua- 
dros y altares.  No  puede  representar  por  sí  la  figura 
humana,  ni  en  una  misma  obra  acciones  sucesivas.  La 
caracterizan  la  gravedad  y la  inmovilidad. 

La  escultura  usa  de  iguales  materias:  abarca  mayor 
campo  en  la  naturaleza,  pudiendo  representar,  no  sólo 
plantas  y animales,  sino  hombres  inspirados  por  varias 
ideas  y movidos  por  diferentes  y aun  contrapuestas  pa- 
siones. Reuniendo  en  grupos  las  figuras  humanas,  pre- 
senta acciones  poéticas,  familiares  ó ridiculas;  pero 
siempre  en  una  misma  obra  una  sola  acción  y un  solo 
momento  de  ella.  En  la  agrupación  de  figuras  no  debe 
traspasar  cierto  límite,  pues  cuando  son  muchas,  la 
atención  se  aleja  del  conjunto,  espaciándose  y distrayén- 
dose en  los  pormenores,  muy  ricos  y determinados  en 
esta  bella  arte.  Rigurosamente  no  tiene  variedad  de  co- 
lorido, y sus  figuras  carecen  de  mirada:  así  lo  vemos  en 
griegos  y romanos.  El  cristianismo  ha  tomado  de  la  pin- 
tura el  color  para  sus  imágenes,  dándolas  también  mira- 
da con  el  objeto  de  hacer  más  viva,  profunda  y múltiple 
su  expresión,  y á veces  lo  ha  conseguido.  Nada  hay  en 
el  arte  pagano  que  bajo  de  tal  concepto  pueda  compa- 
rarse al  Crucifijo  de  Montañés,  que  se  admira  en  la  Ca- 
tedral de  Sevilla,  ó al  Jesús  con  la  Cruz  en  hombros  y 
ayudado  por  Cireneo  (iglesia  parroquial  de  San  Loren- 
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zo  de  la  misma  ciudad);  pero  aun  con  la  modificación 
cristiana,  es  bastante  limitada  la  escultura  en  sus  me- 
dios expresivos.  Nada  de  acciones  sucesivas;  la  com- 
posición, estrecha;  el  escorzo,  iniciado;  la  perspectiva 
escasa;  el  espacio,  breve. 

Representa  la  pintura  en  plano  lo  mismo  que  la  es- 
tatuaria en  bulto  y además  el  ambiente  y los  risueños, 
grandiosos  ó terribles  espectáculos  de  la  naturaleza 
física:  jardines  llenos  de  árboles  y flores,  el  océano  ru- 
giente ó tranquilo,  volcanes,  celajes,  montes,  llanuras, 
etc.  Dentro  del  corto  espacio  de  un  lienzo,  encierra, 
con  grande  propiedad  y no  menor  ilusión  de  los  senti- 
dos, términos  remotísimos  por  medio  de  una  perspec- 
tiva hábil  que  muestra  cada  cosa  en  el  lugar  que  el 
autor  se  propuso,  dejando  adivinar  otras  cuyos  vela- 
dos contornos  más  bien  percibimos  con  la  imaginación 
que  con  la  vista.  Así  como  las  anteriores,  tampoco  esta 
arte  alcanza  en  una  sola  obra  á expresar  acciones  conti- 
nuadas ó momentos  sucesivos  de  una  misma  acción. 

Sin  embargo,  lo  ha  intentado  varias  veces;  pero  no 
lo  ha  conseguido  nunca,  ni  lo  conseguirá  jamás,  por 
ser  fundamentalmente  opuesto  á su  naturaleza. 

La  música  abraza  acciones  sucesivas,  inspira  senti- 
mientos más  profundos  y describe  cuadros  más  com- 
pletos; en  todo  lo  cual  excede  á las  anteriores.  Supon- 
gamos una  obra  musical  que  tiene  por  tema  la  repre- 
sentación de  una  batalla.  Pues  con  el  sonido  solo, 
diestramente  combinado  y modulado,  puede  expresar 
la  formidable  aproximación  de  dos  ejércitos,  el  andar 
acompasado  de  los  regimientos,  el  galope  de  la  caba- 
llería, el  estruendo  con  que  ruedan  los  cañones;  podrá 
luego  imitar  el  violento  choque  de  ambas  huestes,  el 
estrépito  de  la  artillería,  el  fragor  y cólera  de  los  com- 
batientes mezclados  entre  sí,  el  redoble  de  los  tambo- 
res, la  gritería  de  vencidos  y victoriosos,  y,  por  ulti- 
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mo,  el  silencio  fúnebre  de  aquel  campo  bañado  en  san- 
gre, silencio  interrumpido  solamente  por  el  clamoreo 
de  las  aves  de  rapiña,  el  ronco  aullar  de  lobos  y las 
quejas  de  los  moribundos.  Hasta  aquí  llega  la  música; 
pero  no  alcanza  á expresar  por  qué  motivos  estalló  se- 
mejante lucha,  qué  gentes  ó naciones  militaban  en  uno 
y otro  bando,  qué  jefes  las  acaudillaban,  quiénes  pelea- 
ron como  héroes  ó huyeron  vergonzosamente,  qué  pe- 
ripecias tuvo  el  combate,  ni  cuáles  fueron  sus  resulta- 
dos en  lo  futuro.  Por  donde  se  ve  que  la  música  ex- 
presa fuerte,  pero  vagamente,  las  cosas,  y conociéndolo 
ella  misma,  cuando  quiere  individualizarlas  y especi- 
ficarlas acude  á la  poesía  en  busca  del  necesario  auxi- 
lio, como  sucede  en  la  ópera  ó drama  lírico.  La  letra 
entonces  fija  y determina  la  vaguedad  de  la  nota  ar- 
mónica, sirve  para  caracterizar  con  precisión  los  per- 
sonajes, prepara  y explica  los  acontecimientos,  y for- 
ma la  trama  escénica  que  luego  borda,  colora  y embe- 
llece la  música! 

Tiene  la  poesía  espacio,  formas,  perspectivas,  colo- 
res, sonidos,  movimientos,  instantes  sucesivos,  pasio- 
nes. ...  en  suma,  lo  tiene  todo,  porque  dispone  de  la 
palabra,  donde  se  cifra  y comprende  cuanto  existe  en 
el  mundo  de  los  hechos,  en  el  mundo  de  la  razón  y 
en  el  mundo  de  la  fantasía.  Presenta  alcázares  y tem- 
plos como  la  arquitectura;  modela  formas  como  la  es- 
tatuaria; produce  cuadros  animados  y vivísimos  como 
la  pintura;  crea,  como  la  música,  variadas  combinacio- 
nes armónicas,  y además,  goza  de  excelencias  propias 
que  ninguna  de  las  otras  bellas  artes  puede  disputarla; 
por  ejemplo:  la  manifestación  de  la  idea  genérica  y abs- 
tracta, el  relacionar  causas  y efectos,  discurrir  con 
asombrosa  claridad  y energía,  y enlazar  series  enteras 
de  acontecimientos  interesantísimos  en  unamismaobra. 
Con  citar  cualquiera  de  los  grandes  modelos,  basta  para 
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comprender  estas  verdades.  Sabido  es  que  Dante  Ali- 
ghieri  representó  en  un  poema  la  sociedad  de  su  tiem- 
po con  sus  creencias,  supersticiones,  doctrinas  teológi- 
cas, partidos  políticos,  y también  los  odios,  venganzas 
y demás  pasiones  que  hervían  en  todos  los  pechos  y 
agitaban  los  Estados  de  Italia  en  la  época  del  gran  poe- 
ta florentino.  Todo  se  encuentra  en  La  Comedia , que 
la  posteridad,  con  sobrado  fundamento,  llama  Divina; 
pues  bien;  ¿cuántos  edificios  y esculturas  y cuadros  y 
composiciones  musicales,  serían  necesarios  para  decir 
lo  que  en  un  solo  libro  nos  dice  el  sombrío  genio  del 
Dante?  ¿Qué  cincel,  ni  qué  colores  alcanzaron  á com- 
petir, no  ya  con  todo  el  poema,  ni  aun  con  alguna  de 
sus  tres  partes,  sino  con  cualquiera  de  sus  episodios, 
el  de  Francisca  y Pablo,  ó el  de  la  torre  funesta  de 
Ugolino? 

Por  las  indicadas  razones  considero  á la  poesía  co- 
mo la  primera  entre  las  bellas  artes,  siendo  igual  á las 
otras  por  su  fin,  y superior  por  la  inagotable  riqueza 
de  sus  medios  para  realizarlo.  Tiene  también  una  co- 
nexión más  íntima  con  la  personalidad  del  autor,  cuyo 
carácter,  ideas,  sentimientos  y especiales  circunstan- 
cias, se  ven  reflejadas  en  ella  con  particular  y extraor- 
dinaria fidelidad.  Así  la  generación  contemporánea  y 
las  venideras  piden  estrecha  cuenta  de  sus  palabras  al 
vate,  afeándole  que  haya  hablado  alguna  vez  contra 
lo  que  pensaba  y sentía,  subordinando  á consideracio- 
nes sociales  la  libre  inspiración;  por  lo  cual,  aunque 
extensivos  á todas  las  bellas  artes,  pudo  muy  bien  Quin- 
tana referirse  sólo  á la  poesía  en  estos  nobles  versos 
dirigidos  á los  poetas: 

¿No  os  da  rubor?  El  don  de  la  alabanza, 

La  hermosa  luz  de.  la  brillante  gloria, 

¿Serán  tal  vez  el  nombre  á quien  daría 
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Eterno  oprobio  ó maldición  la  historia? 
¡Oh!  ¡Despertad!  El  humillado  acento, 
Con  majestad  no  usada, 

Suba  á las  nubes  penetrando  el  viento; 
Y si  queréis  que  el  universo  os  crea 
Dignos  del  lauro  en  que  ceñís  la  frente, 
Que  vuestro  canto  enérgico  y valiente 
Digno  también  del  universo  sea. 


LECCION  VI. 


Del  genio. 

La  palabra  genio  tiene  tres  principales  acepciones: 
una  religiosa,  otra  familiar  y común,  otra  artística, 
literaria  y científica. 

1 ^ Griegos  y romanos  llamaban  genios  á ciertas  di- 
vinidades menores  que,  según  el  politeísmo  gentílico, 
ejercían  misión  tutelar  sobre  los  hombres:  presidiendo 
su  nacimiento,  acompañándolos  durante  su  vida,  in- 
fluyendo eficazmente  en  su  prosperidad  ó desgracia,  y 
no  separándose  de  ellos  desde  la  cuna  hasta  el  sepul- 
cro. Como  formaba  parte  de  la  religión  la  creencia  de 
tales  deidades,  eran  objeto  de  la  devoción  y culto  po- 
pular en  Grecia  y Roma;  se  les  tributaba  por  ofrendas 
vino  nuevo,  tiernos  cabritos  y ovejas  blancas,  y se  ador- 
naban sus  altares  con  ramas  verdes,  cintas  y flores,  en 
ciertas  épocas  del  año,  singularmente  en  otoño  y pri- 
mavera. Los  autores  clásicos  hablan  con  alguna  fre- 
cuencia de  esta  piadosa  costumbre,  y á ella  alude  Ho- 
racio al  decir  en  su  Epístola  ad  Pisones : 

vinoque  diurno 

Placaai  Genuis  festis  impune  diebus. 

2^  En  el  lenguaje  usual  y común,  la  palabra  genio 
es  sinónima  de  carácter;  y así  decimos:  genio  fogoso, 
dulce , franco , áspero , tímido , violento , etc.  Tan  cono- 
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cida  y vulgar  es  en  este  sentido,  que  de  ninguna  ex- 
plicación necesita. 

3*  Por  último,  genio  significa  fuerza , potencia  crea- 
dora en  las  letras , ciencias  y artes . En  esta  acepción 
la  usó  el  poeta  sevillano  Fernando  de  Herrera,  en  sus 
anotaciones  á Garcilaso,  y ha  seguido  empleándose  en 
escritos  posteriores.  Su  correspondencia  antigua  en 
nuestro  idioma  es  talento , agregando  un  adjetivo  para 
calificarlo.  Así  se  decía:  «Fulano  tiene  talento  músico 
ó talento  matemático , pictórico , etc.»  La  correspon- 
dencia latina  es  mens . Conviene  distinguirlo  del 

pues  éste  sólo  envuelve  la  idea  de  perspicacia, 
sutileza,  prontitud  y facilidad  para  salir  de  lances  apu- 
rados, para  resolver  complicados  problemas  y encon- 
trar en  las  cosas  algunas  ocultas  relaciones  que  los 
demás  no  advierten. 

Aprovechan  el  talento  y el  ingenio  para  estudiar  y 
conocer  lo  que  otros  descubrieron;  pero  las  invencio- 
nes sublimes  que  trastornan  lo  antiguo,  introduciendo 
en  la  sociedad  nuevos  y fecundos  gérmenes  de  vida; 
las  obras  magníficas  y extraordinarias,  capaces  de  pro- 
ducir la  admiración  ó el  asombro,  son  hijas  del  genio, 
y nadie  hay  tan  obcecado  ó ignorante  que  deje  de  con- 
templar en  ellas  cierta  señal  de  superior  grandeza,  con- 
siderada por  todos  los  pueblos  como  divina. 

Esta  facultad  creadora  es  aplicable  y extensiva  á to- 
dos los  órdenes  del  saber  en  que  pueda  ejercitarse  la 
inteligencia  humana,  y en  todos  hay  ejemplos  notabi- 
lísimos. Demóstenes  y Cicerón  en  la  oratoria:  Tucí- 
dides  y Tácito  en  el  género  histórico;  Homero,  Virgi- 
lio y Dante  en  la  poesía;  Rafael  Velázquez  y Murillo 
en  la  pintura;  Fidias,  Miguel  Angel,  Montañés  y Alon- 
so Cano  en  la  escultura;  Bellini,  Mozart  y San  Clemente 
en  la  música;  Viturbio  y Juan  de  Herrera  en  la  arqui- 
tectura; Euclides,  Colón,  Copérnico,  Galileo,  Cuvier 
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y Buffón  en  las  ciencias  matemáticas,  astronómicas, 

físicas  y naturales todos  estos  y otros  hombres 

inolvidables  para  la  humanidad  fueron  genios. 

El  crear  obras  singulares  en  belleza  y descubrir  ver- 
dades de  altísima  importancia  (genio),  es  un  don  feliz 
concedido  á pocos,  pero  susceptible  de  amplio  desenvol- 
vimiento. En  un  principio  siempre,  y á veces  durante 
toda  la  vida,  permanece  ignorado  aun  del  mismo  que  lo 
posee:  si  solicitado  por  cualquiera  causa  se  manifestase 
al  exterior,  ya  desde  entonces  lo  vemos  esterilizarse 
por  la  ignorancia  y pervertirse  por  una  dirección  vi- 
ciosa, ó mejorarse  y acrecentarse  nutrido  y encami- 
nado según  requiere.  Hay  tres  medios  de  alcanzar  este 
fin:  1°,  la  perenne  contemplación  de  la  naturaleza; — 
2 9,  el  conocimiento  cabal  de  los  modelos; — 3°,  el  estu- 
dio de  las  reglas  y de  las  bases  sobre  que  se  fundan. 

He  citado  estos  medios  de  perfeccionamiento  por  el 
orden  riguroso  con  que  avalúo  su  respectiva  impor- 
tancia. La  naturaleza,  en  verdad,  es  la  primera  y gran 
maestra  en  todas  las  ciencias  y artes,  la  fuente  inago- 
table del  conocer  y el  sentir,  la  guía  más  segura  á que 
podemos  confiar  nuestros  pasos.  Cuantos  se  han  ex- 
traviado y perdido,  comenzaron  antes  por  quebrantar 
sus  leyes:  los  resultados  de  semejante  infracción  fue- 
ron siempre  muy  nocivos  para  el  genio;  por  el  contra- 
rio, su  observancia  da  á las  obras  ese  carácter  de  uni- 
versalidad y perpetuidad  que  las  hace  vivir  con  todos 
los  pueblos  y en  todos  los  siglos,  ¿ Qué  otro  campo  tan 
inmenso  pueden  encontrar  el  artista  y el  sabio  para  sus 
pinturas  y observaciones?  A qué  raudal  tan  puro  y 
copioso  han  de  acudir  en  busca  de  ideas  y afectos,  la 
inteligencia  y la  sensibilidad?  ¿De  dónde  tomó  la  des- 
pedida de  Héctor  y Andrómaca  junto  á las  puertas 
Sceas  el  célebre  Homero?  ¿De  dónde  Virgilio  la  des- 
cripción de  la  tempestad  en  el  libro  primero  de  su 
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Eneida , y el  Tasso  los  maravillosos  jardines  de  Ar- 
mida y Reynaldo,  sino  de  la  naturaleza  misma?  Cierto 
que  la  embellecieron  y realzaron  con  rasgos  y circuns- 
tancias felices;  mas  tal  es  la  tendencia  constante  del 
genio,  que  por  todas  partes  recoge  elementos  varios, 
y luego  los  combina,  dándoles  unidad  con  arreglo  á un 
prefijado  tipo  ideal  impreso  en  la  mente. 

El  estudio  de  los  modelos  es  de  suma  importancia 
también,  porque  ellos  nos  presentan  la  naturaleza  in- 
terpretada por  el  genio  de  los  grandes  maestros,  por- 
que nos  ensenan  á conocer  y dominar  muchas  graves 
dificultades  de  la  forma,  en  que  tantos  esfuerzos  sue- 
len inutilizarse,  no  habiendo  aprendido  á doblegarla 
y vencerla;  y porque  nos  ayudan  á sondear  el  corazón 
humano,  y á distinguir  y apreciar  con  notable  exacti- 
tud, la  fisonomía  especial  de  cada  época  histórica  y de 
cada  nación.  Despiertan  en  nosotros  esos  eminentes 
modelos  el  gusto  por  lo  escogido,  proporcionado  y ar- 
monioso, que  tanto  distingue  al  hombre  culto  en  so- 
ciedad; contribuyen  á nuestro  desarrollo  intelectual  y 
moral  con  la  comunicación  de  elevados  pensamientos 
y el  espectáculo  de  generosas  acciones;  nos  inspiran 
cierto  filial  respeto  hacia  esas  lumbreras  de  la  huma- 
nidad, y tal  vez  un  vivo  estímulo  que  nos  induce  á se- 
guir sus  huellas,  estímulo  fecundo  que  da  alas  á la 
mente  para  salir  de  la  esfera  común,  y elevarse  á las 
puras  regiones  de  la  verdad,  la  bondad  y la  belleza. 

Por  último,  conviene  saber  las  reglas,  examinando 
por  nosotros  mismos  y con  entera  libertad  la  índole 
de  cada  una  y la  razón  ó razones  en  que  se  funda  su 
observancia.  No  juzgo  la  parte  preceptiva  y filosófica 
tan  importante  como  las  otras,  porque  de  muy  poco 
sirve  sin  la  naturaleza  y los  modelos;  mientras  con  el 
solo  auxilio  de  estos  se  han  producido  obras  inmorta- 
les. Dicha  parte  preceptiva  y filosófica  no  contribuye 
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eficazmente  á desarrollar  en  el  genio  mayores  fuerzas, 
pero  le  ensena  á conocer  y usar  de  las  que  ya  tiene; 
lo  cual,  si  no  es  aumentarlas,  presta  la  grandísima 
utilidad  de  conservarlas  y aprovecharlas,  evitando  que 
miserablemente  se  desperdicien. 

El  primero  de  los  enunciados  medios  ( estudio  de  la 
naturaleza ),  es  el  mejor;  pero  exige  dotes  poderosas  y 
extraordinarias;  el  segundo  (los  modelos),  sirve  de  mu- 
cho para  la  forma  y de  poco  para  la  originalidad;  el 
tercero  (la  preceptiva  filosófica)^  es  más  bien  un  com- 
plemento de  las  anteriores,  y por  tal  concepto  digno 
de  toda  atención  y alabanza. 


LECCION  VII. 


Del  gusto* 

Así  como  la  del  genio , la  palabra  gusto  tiene  tres 
principales  acepciones.  Por  la  primera  expresa  uno  de 
los  cinco  sentidos  corporales,  el  que  nos  sirve  para  per- 
cibir en  los  manjares  los  sabores,  distinguiendo  lo  dul- 
ce de  lo  amargo,  lo  salado  de  lo  insulso,  etc. 

También  se  usa  con  la  significación  de  estilo,  orden, 
carácter  ó manera;  por  lo  cual  decimos  que  tal  iglesia 
ó palacio  es  de  gusto  gótico,  árabe  ó dórico;  que  tal 
pintura  es  de  gusto  flamenco;  que  tal  música  es  de  gus- 
to clásico. 

Entendemos  por  gusto  en  literatura,  la  facultad  que 
tiene  el  hombre  de  recibir  placer  en  la  contemplación 
de  las  obras  artísticas,  y de  discernir  en  ellas  lo  sólido 
de  lo  fútil;  lo  bello  de  lo  defectuoso;  lo  claro,  natural 
y armónico,  de  lo  obscuro,  afectado  y discordante:  en 
suma,  lo  bueno  de  lo  malo. 

Esta  facultad  es  instintiva:  antes  de  que  la  edad  traiga 
consigo  el  uso  y desarrollo  de  la  razón,  ya  claramente 
se  manifiesta  en  los  niños  por  muchas  señales:  á todos 
ellos  les  agrada  la  luz,  y desconociendo  el  peligro,  ex- 
tienden las  manos  para  cogerla:  todos  se  deleitan  con 
los  juguetes  pintados  de  vivos  colores,  con  los  pájaros, 
las  narraciones  maravillosas  en  que  la  imaginación  pre- 
domina, y los  cantares  cadenciosos  de  sus  madres.  En  los 
salvajes,  que  bajo  muchos  conceptos  merecen  consi- 
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cterarse  como  niños  también,  observamos  lo  mismo,  y 
en  un  grado  mayor  y más  perceptible.  Hay  tribus  que 
desconocen  las  leyes,  las  ciencias,  la  industria,  la  agri- 
cultura más  rudimentaria,  y hasta  la  manera  de  cons- 
truir una  miserable  choza  para  evitar  las  inclemencias 
de  las  estaciones;  que  sólo  tienen  confusas  y vagas 
ideas  religiosas  nacidas  del  temor,  viviendo  errantes  y 
á la  casualidad,  de  la  caza,  la  pesca  ó de  los  frutos  que 
sin  cultivo  dan  algunos  árboles.  Pues  en  estos  mismos 
desgraciados  se  manifiestan  los  gérmenes  del  gusto; 
gozan  con  sus  danzas  festivas  ó guerreras,  con  sus  him- 
nos sagrados  ó feroces;  se  llenan  de  júbilo  al  contem- 
plar las  telas,  perfiriendo  las  de  colores  más  fuertes, 
y permanecen  silenciosos  y extáticos  si  alguna  vez  lle- 
gan á escuchar  música  europea. 

Tal  es  el  gusto,  y por  tan  rudas  manifestaciones  nos 
da  conocimiento  de  su  existencia,  cuando  aún  no  han 
podido  ensanchar  sus  angostos  límites  y depurarte  de 
su  primitiva  grosería  la  contemplación  inteligente  de 
la  naturaleza,  el  estudio  de  los  modelos,  y el  examen 
de  las  reglas;  pues,  como  el  genio,  tiene  estas  tres  ma- 
neras de  crecer  y mejorarse.  ¡Pero  hasta  qué  punto  no 
llega  con  la  cultura!  Para  apreciarlo  con  asombro  bas- 
ta que  nuestra  imaginación  recorra  velozmente  la  in- 
finita distancia  que  media  entre  los  deformes  ídolos  del 
salvaje  y las  estatuas  griegas;  entre  el  bronco  estrépito 
de  los  caracoles  marinos,  y las  espirituales  armonías 
de  nuestros  conciertos;  entre  los  colorines  con  que  se 
embadurnan  los  caciques,  y la  riqueza  de  tonos  que 
admiramos  en  las  imágenes  de  los  grandes  pintores. 

Desarrollada  ya  esta  facultad,  lleva  siempre  en  sí 
dos  elementos,  compañeros  inseparables,  aun  cuando 
con  toda  claridad  se  distingue  uno  de  otro:  tales  ele- 
mentos son  la  delicadeza  y la  corrección  . No  puede  ha- 
ber gusto  delicado  que  no  sea  correcto;  ni  tampoco 
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existe  jamás  la  corrección  sin  la  delicadeza.  Con  todo, 
suele  suceder  que  no  se  hallen  equilibrados  ambos  ele- 
mentos, predominando  ya  el  uno,  ya  el  otro;  de  lo  que 
resultan  varios  fenómenos  en  la  producción  y análisis 
de  las  obras  artísticas  y literarias. 

Cuando  la  delicadeza  excede  á la  corrección,  cosa 
muy  frecuente  en  los  poetas  y artistas,  hay  una  exqui- 
sita percepción  de  la  belleza,  el  ánimo  goza  creándola 
y contemplándola;  á primera  vista  penetra  y discierne 
todos  sus  primores;  no  existe  ningún  sentimiento  que 
por  muy  fino,  velado  ó profundo,  deje  de  serle  conoci- 
do y patente;  pero  se  fija  poco  en  los  defectos,  apartan- 
do de  ellos  la  atención  para  dedicarla  más  bien  á lo  que 
tan  nobles  placeres  y conmociones  le  produce. 

Si  al  contrario,  la  corrección  predomina,  y esto  es  lo 
común  en  los  hombres  llenos  de  conocimientos,  pero 
escasos  de  genio,  la  atención  escudriña  más  bien  los  de- 
fectos que  goza  de  las  bellezas;  pues  para  advertir  los 
unos  y censurarlos,  basta  el  saber  adquirirlos  con  el 
estudio:  mientras  que  para  penetrar  y sentir  las  otras 
son  de  todo  punto  necesarias  ciertas  dotes  naturales 
{sensibilidad,  fantasía,  finura  de  los  sentidos),  que 
nunca  por  completo  alcanza  á suplir  la  ciencia. 

Para  convencerse  de  la  existencia  simultánea  de  am- 
bos elementos  ( delicadeza , corrección ) en  el  gusto,  de 
la  frecuente  superioridad  de  alguno  de  ellos  y de  los 
efectos  de  este  desnivel  en  el  examen  de  las  obras  lite- 
rarias y artísticas,  bastan  los  siguientes  ejemplos:  Quin- 
tana y el  Duque  de  Rivas,  poetas  de  genio  capaces  de 
autorizar  y comprobar  sus  doctrinas  con  escritos  pro- 
pios donde  se  ven  modelos  de  singular  belleza,  no  des- 
conocían de  ningún  modo  las  incorrecciones,  la  difu- 
sión, los  falsos  adornos,  los  extravíos  de  Lope  de  Ve- 
ga, Valbuena  y Calderón  de  la  Barca:  pero  sobre  todos 
estos  defectos,  y á pesar  de  ellos,  admiraban  1 as  altí 
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simas  prendas  de  tales  autores,  reputándolos  fundada- 
mente como  insignes  glorias  de  la  poesía  castellana. 
Tampoco  ignoraban  las  manchas  que  suelen  afear  mu- 
chos de  nuestros  romances;  lo  cual  no  les  impidió 
reconocerlos  y declararlos  como  la  más  ger  uina  expre- 
sión de  nuestro  carácter  é idioma,  dándoles  la  estima- 
ción y el  alto  lugar  que  merecen.  Por  el  contrario,  Gó- 
mez Hermosilla,  instruido  humanista,  pero  escaso  de 
imaginación  y sensibilidad,  atiende  con  insistencia  á 
las  caídas  de  Lope  de  Vega,  Valbuena  y Calderón,  des- 
entendiéndose de  sus  vuelos  sublimes  y censurándolos 
con  tanta  dureza  é injusticia,  que  podía  explicarse  por 
enemistad  personal  si  hubiera  sido  contemporáneo  de 
los  autores  á quienes  rebaja.  Igual  conducta  sigue  tra- 
tando del  romance,  al  que  sin  razón  alguna  proscribe 
de  toda  obra  lírica  seria,  tachándolo  de  bajo,  grosero, 
soez,  etc.  ¿Y  por  qué  causa?  Ya  se  ha  dicho:  porque 
la  erudición  no  puede  suplir  otras  dotes,  y Hermosilla 
era  sólo  erudito.  Juzgaba  del  mérito  de  las  obras,  no 
por  la  abundancia  de  sus  bellezas,  sino  por  la  creen- 
cia de  sus  defectos,  cuyo  erróneo  criterio  le  lleva  al 
absurdo  de  conceder  el  primer  lugar  en  la  lírica  espa- 
ñola á I).  Leandro  Fernández  de  Moratín,  autor  muy 
distinguido  entre  los  poetas  cómicos,  pero  que  no  me- 
rece la  misma  consideración  entre  los  líricos,  por  su 
estrechez  de  miras,  por  su  amaneramiento,  su  frialdad, 
y,  en  suma,  por  su  falta  de  poesía. 

Para  concluir  esta  lección,  procuraré  dejar  sólida- 
mente establecidos  y determinados  ciertos  principios, 
sin  los  cuales  no  tendría  segura  base  lo  ya  expuesto, 
pudiéndose  considerar  más  bien  como  opinión  de  al- 
gunos ó de  muchos,  que  como  verdad  universal,  com- 
probada y evidente.  Reflexionemos.  La  verdad,  la  bon- 
dad y la  belleza  ¿existen  de  por  sí  con  vida  propia,  ó 
dependen  acaso  de  quien  las  examina  y juzga,  siendo 


42 


Retórica  y Poética 


y no  siendo  alternativamente  una  misma  cosa  verda- 
dera y falsa,  buena  y mala,  bella  y deforme?  Tal  es 
la  cuestión:  planteada  con  esta  claridad,  no  deja  lugar 
á la  duda  Yo  existo:  diez  y diez  son  veinte:  el  todo 
es  mayor  que  cualquiera  de  sus  partes,  ¿Dejarían  de 
ser  verdaderas  semejantes  afirmaciones,  por  más  que 
el  universo  entero  se  empeñara  en  negarlas?  De  ningún 
modo.  Luego  son  ciertas  de  por  sí  con  total  indepen- 
dencia de  los  juicios  que  sobre  ellas  formemos. — Otro 
tanto  se  puede  asegurar  de  lo  bueno  y lo  malo.  Nace 
lo  primero  del  cumplimiento  voluntario  de  la  ley  mo- 
ral grabada  por  Dios  en  nuestra  alma:  lo  segundo  re- 
sulta de  su  deliberada  infracción;  pero  no  del  juicio 
humano.  Acciones  dignas  de  premio  se  han  castigado 
á veces  hasta  con  el  patíbulo;  acciones  perversas  han 
sido  recompensadas  con  elogios,  riquezas  y empleos. 
Mas  ni  las  unas  dejaron  de  ser  buenas  ni  las  otras  ma- 
las.— Pues  lo  mismo  que  con  la  verdad  y la  bondad 
sucede  también  con  la  belleza.  Esta  subsiste  igualmen- 
te por  su  propia  virtud:  en  nada  pueden  alterarla  nues- 
tros juicios;  de  tal  suerte  que  si  el  hombre  no  existie- 
ra ó las  desconociese  por  completo,  ella  seguiría  sien- 
do lo  que  es,  con  nosotros  ó sin  nosotros.  ¿Acaso  la 
salida  del  sol,  un  prado  cubierto  de  flores,  los  poemas 
de  Homero  y Virgilio  dejarían  de  ser  bellos  porque 
no  hubiera  quien  los  contemplara  ó los  leyese?  La  be- 
lleza, pues,  no  se  parece  á la  moda,  hija  de  un  capri- 
cho pasajero  y pasajera  como  él;  por  el  contrario,  en 
sí  lleva  el  sello  de  independencia  y eternidad,  cual  lo 
lleva  esencialmente  la  misma  naturaleza.  Todo  cuanto 
es  uno  y vario,  proporcionado  en  sus  medios  y ade- 
cuado á su  fin,  es  bello;  por  tanto,  la  belleza  tiene 
caracteres  propios  fijos  y determinados.  La  falta  de 
ellos  constituye  la  deformidad. 

De  donde  resulta  asentada  sobre  firmes  bases,  no 
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sólo  la  teoría  del  gusto  literario;  sino  la  distinción  en- 
tre el  buen  gusto  y el  malo  ó depravado;  pudiéndose 
asegurar  fundadamente  que  posee  buen  gusto,  quien 
discierne  con  claridad  y acierto  en  cualquiera  obra  lo 
bello  de  lo  defectuoso;  y que  carece  de  él  ó lo  tiene 
extraviado  y falso,  quien  no  percibe  las  bellezas  ni 
los  defectos,  ó no  alcanza  con  lucidez  á separarlos  y 
distinguirlos. 


LECCION  YIII. 


De  la  crítica. 

Criticar  es  aplicar  los  principios  de  la  sana  razón 
y del  buen  gusto  á cualquiera  obra,  y particularmente 
á las  literarias  y artísticas.  No  debe  confundirse  la 
crítica  con  la  censura,  aunque  alguna  vez  hallemos 
usadas  en  igual  sentido  ambas  palabras;  ni  menos  con 
la  invectiva;  que  es  siempre  apasionada  y violenta. 

El  objeto  de  la  crítica  es  la  obra  examinada  para 
discernir  y separar  en  ella  lo  bello  de  lo  defectuoso; 
lo  verdadero  de  lo  falso;  lo  natural  de  lo  afectado;  lo 
sólido  de  lo  fútil;  en  suma,  lo  bueno  de  lo  malo.  Dicha 
distinción  ó separación  constituye  el  fin  de  la  crítica. 
Así  como  el  artífice  platero  se  sirve  de  la  piedra  de 
toque  para  conocer  el  grado  de  pureza  ó ley  de  los 
metales  preciosos,  de  la  misma  suerte  nosotros  nos 
valemos  de  la  crítica  (< aplicación  del  buen  gusto  á todo 
linaje  de  obras),  para  apreciar  justamente  en  su  pro- 
pio valor  el  mérito  de  las  composiciones. 

No  siempre  la  crítica  se  emplea  con  la  debida  proli- 
jidad y amplitud  de  miras,  examinando  todas  y cada 
una  de  las  partes  antes  de  abrazar  el  conjunto;  sino 
que  suele  seguir  varios  rumbos  y presentar  diversos 
caracteres  que  la  diferencian.  Hay  tres  maneras  de 
crítica:  formal , esencial  y completa . La  primera,  se- 
gún su  nombre  lo  está  indicando,  concede  tanta  pre- 
ferencia á la  forma,  que  descuida  y aun  se  desentien- 
de casi  por  completo  de  la  idea  capital.  Observa  y ana- 
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liza  los  primores  de  la  ejecución,  la  armonía  y propie- 
dad del  lenguaje;  la  propiedad  adecuada  y gallarda  de 
las  partes;  el  oportuno  uso  de  los  adornos;  finalmente, 
ve  la  ejecución,  el  desempeño,  sin  detenerse  á conside- 
rar la  importancia  y la  naturaleza  del  pensamiento 
desempeñado.  Este  género  de  crítica  predominó  du- 
rante largo  tiempo  en  toda  Europa,  siendo  aceptado 
y sostenido  por  muchas  causas,  principalmente  por  el 
excesivo  respeto  al  principio  de  autoridad  y la  falta 
de  condiciones  para  emitir  libremente  los  juicios. 

Semejante  estado  produjo  al  fin  una  revolución  lite- 
raria y artística:  se  demostró  que  no  pocas  reglas  te- 
nidas hasta  entonces  por  fundamentales  y buenas,  eran 
arbitrarias  y dañosas,  y pasando  de  un  extremo  al 
opuesto,  hubo  escuela  que  las  proscribió  todas:  se  vio 
que  la  crítica  de  formas  era  insuficiente  y se  aceptó 
otra  contraria,  pero  no  menos  insuficiente  por  sí  sola, 
y ocasionada  á extraviarse  en  difusas  y poco  útiles 
teorías  filosóficas.  Esta  crítica  es  la  llamada  de  fondo 
ó esencial . Consiste  en  atribuir  suma  importancia  al 
pensamiento  sobre  la  forma,  colocando  á ésta  en  muy 
secundario  puesto:  en  investigar  los  motivos  determi- 
nantes de  la  obra,  graduar  su  influencia  respectiva, 
examinar  la  atmósfera  social  en  que  el  autor  vivía,  el 
fin  á que  aspiraba  y hasta  qué  punto  logró  realizarlo. 
Si  fuesen  los  hombres  inteligencias  puras,  ningún  sis- 
tema crítico  podía  exceder  ni  aún  igualar  las  ventajas 
de  éste;  pero  no  siendo  así,  necesario  es  atender  al 
sentimiento,  que  jamás  logrará  expresarse  y comuni- 
carse, cual  se  debe,  sin  una  forma  escogida,  conve- 
niente y bella. 

Por  último,  la  crítica  completa  es  el  resultado  de 
las  dos  anteriores  (. formal  y esencial ),  tomadas  en  jus- 
ta proporción;  pues  examina  profundamente  el  pensa- 
miento, conoce  sus  gérmenes,  naturaleza  y tendencias: 
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observa  luego  la  mayor  ó menor  delicadeza  y perfec- 
ción artística  de  su  desempeño;  y además,  considerando 
de  un  modo  comprensivo  y sintético  el  pensamiento  y 
la  forma,  juzga  de  si  hay  ó no  entre  ambas  partes 
componentes  de  la  obra,  estrecha  relación  y perfecta 
armonía  con  que  siempre  deben  estar  unidas  y herma- 
nadas. Por  tanto,  la  crítica  completa  corresponde  me- 
jor y más  ampliamente  que  ninguna  otra  al  término 
que  nos  proponemos:  discernir  y separar  lo  bello  de 
lo  defectuoso,  lo  bueno  de  lo  malo. 

Para  comprobar  lo  dicho  conviene  tener  presente^ 
que  puede  ser  bueno  el  pensamiento  de  la  obra  y ma- 
la ésta,  por  defecto  de  la  forma;  que,  al  contrario, 
siendo  buena  la  forma,  puede  la  obra  ser  mala,  á cau- 
sa del  pensamiento;  y que  aun  siendo  buenos  pensa- 
miento y forma,  la  obra  será  mala  también  aunque 
en  menor  grado,  si  no  hay  entre  ambos  la  debida  pro- 
porción y conveniencia.  Ejemplos:  de  lo  primero  ve- 
mos frecuentes  casos,  especialmente  en  aquellas  obras 
didácticas  cuya  doctrina  es  verdadera,  profunda  y só- 
lida; pero  el  lenguaje  incorrecto  y desaliñado,  las  ma- 
terias sueltas  ó enlazadas  sin  lógica  ni  progresión 
oportuna,  y evidente  el  desorden  y mal  gusto  de  sus 
autores. 

Por  muestras  de  lo  segundo  deben  citarse  todas  esas 
poesías  cuyo  fondo  es  un  tejido  de  vulgaridades,  y 
que,  sin  embargo,  se  leen  con  cierto  placer  por  la  ga- 
la y lozanía  del  estilo.  A veces  las  hallamos  hasta  en 
ios  más  célebres  poetas  antiguos  y modernos.  Horacio 
las  caracterizó  con  acierto  apodándolas  sonoras  baga- 
telas. 

De  lo  tercero  es  más  difícil  presentar  comproban- 
tes, pues  escasean,  por  la  razón  de  que  quien  piensa  bien 
y usa  de  escogidas  formas  literarias,  suele  saber  aco- 
modarlas á la  índole  del  asunto;  pero  entre  otras  com- 
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posiciones  que  adolecen  de  este  defecto,  podemos  ci- 
tar la  Historia  del  Descubrimiento  y Conquista  de  las 
Molucas , por  Argensola,  libro  demasiado  poético  pa- 
ra ser  didáctico:  el  Poema  de  la  Música , por  Iriarte; 
y el  Observatorio  Rústico , de  Salas,  que  son  pura  y 
sencilla  prosa  rimada,  á pesar  de  la  intención  y cona- 
tos poéticos  que  por  su  título  y naturaleza  demuestran. 

Generalmente  el  crítico  es  considerado  como  hom- 
bre que,  no  alcanzando  á producir  nada  original,  se 
entretiene  en  hacer  anatomía  de  lo  que  otros  produ- 
jeron, Tal  consideración  es  injusta  en  absoluto.  Lle- 
vando por  fin  la  crítica  el  separar  el  oro  de  la  escoria 
y distribuyendo  como  castigo  ó premio  la  censura  ó el 
elogio,  el  crítico  representa  en  la  literatura  y las  ar- 
tes el  oficio  del  juez;  por  tanto,  deberá  poseer  las  al- 
tas cualidades  que  para  desempeñarlo  se  necesitan. 
Ha  de  tener  buen  gusto , imparcialidad , ciencia  y li- 
bertad. 

Por  lo  dicho  en  ia  anterior  lección  conocemos  lo  que 
es  buen  gusto,  cuáles  caracteres  le  acompañan  y qué 
influencia  tiene  el  predominio  de  cualquiera  de  ellos 
sobre  el  otro  en  la  crítica  literaria.  Consiste  la  impar- 
cialidad en  que  al  apreciar  los  frutos  del  talento  ó del 
genio,  no  cambie  ó modifique  la  más  leve  parte  del  fa- 
llo merecido,  ninguna  consideración  extraña  á la  mis- 
ma obra,  cuyo  mérito  se  examina.  Por  ciencia  se  en- 
tiende un  conocimiento  claro  y extenso  de  la  naturaleza 
y de  la  sociedad,  y además  otro  especial  y profundo  de 
la  materia  ó materias  sobre  que  ha  de  recaer  el  juicio. 
En  fin,  la  libertad,  fuente  y compañera  de  la  impar- 
cialidad, existirá  en  el  crítico  siempre  que  pueda  emi- 
tir su  fallo  con  arreglo  á sus  convicciones,  sin  fuerza, 
temor,  ni  dependencia  de  ningún  género.  El  buen  gus- 
to, la  imparcialidad  y la  ciencia  están  en  el  crítico, 
siendo  en  él  cualidades  intrínsecas;  no  así  la  libertad, 
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que  existe  en  mayor  ó menor  grado,  y aun  desaparece 
por  completo,  según  son  más  ó menos  propicios  para 
ella  los  tiempos  y las  circunstancias. 

De  estos  cuatro  requisitos  ( buen  gusto , imparciali- 
dad, ciencia , libertad),  se  deduce  cuán  escasos  elemen- 
tos de  justicia  y cuántos  de  errores  y extravíos  llevan 
en  sí  esas  críticas,  donde  interiormente  obra  la  memo- 
ria de  la  ofensa  ó del  beneficio  recibido;  donde  resalta 
la  complacencia  de  la  amistad,  el  temor  al  poderoso, 
el  veneno  de  la  envidia,  ó se  juzgan  con  relación  á lo 
actual  los  hombres  y los  siglos  que  ya  pasaron.  La 
crítica  debe  ser  motivada,  sobria  y circunspecta:  dá- 
ñale también,  además  de  las  expresadas  causas,  cierta 
ostentación  de  agudeza  y cierto  empeño  excesivo  de  en- 
contrar en  las  obras  móviles  ocultos,  tendencias  y pro- 
pósitos desconocidos  á la  multitud,  llegando  á veces 
la  ceguedad  en  esta  parte  á suponer  en  los  autores  co- 
sas que  jamás  imaginaron,  y que  en  lugar  de  favore- 
cer, si  fuesen  verdaderas,  perjudicarían  no  poco  á las 
composiciones  á que  se  atribuyen.  Quien  haya  leído 
algunos  juicios  sobre  Torcuato  Tasso  y Miguel  de  Cer- 
vantes, conocerá  por  sí  mismo  lo  fundado  de  esta  úl- 
tima observación. 

Antes  de  concluir  el  capítulo  presente,  diré  cuatro 
palabras  sobre  una  opinión  absurda  que  con  suma  fre- 
cuencia se  repite  como  indudable  axioma.  Asegúrase 
que  los  poetas  son  malos  críticos.  Siempre  se  ha  visto 
que  para  tasar  alhajas  se  consulta  á un  platero,  para 
valorar  el  mérito  de  un  cuadro  á un  pintor;  y tratán- 
dose de  una  escultura,  de  una  composición  musical, 
de  un  edificio,  valen  respectivamente  las  apreciaciones 
del  escultor,  del  músico,  del  arquitecto,  ¿ Por  qué,  pues, 
no  ha  de  suceder  otro  tanto  respecto  de  los  poetas,  tra- 
tándose de  poesías?  ¿Hay  alguna  causa  singularísima 
para  semejante  excepción?  No  la  hay;  no  puede  ha- 
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berla  tampoco.  Sería  un  contrasentido  suponer  que 
existen  facultades  en  un  hombre  para  crear  y le  faltan 
para  examinar  su  misma  creación;  que  quien  hace  lo 
más  no  sirve  para  hacer  lo  menos;  y que  el  poeta,  ser 
inteligente  y conocedor,  es  comparable  á las  tierras  ó 
á los  árboles,  que  producen  frutos  sin  saber  por  que, 
ni  para  qué,  ni  de  qué  manera.  Mil  ejemplos  confir- 
man los  sólidos  fundamentos  de  estas  reflexiones:  en  el 
orden  de  los  hechos  basta  citar  los  nombres  de  Quin- 
tana, Lista,  Nicasio,  Gallego,  Durán,  Reinoso,  etc., 
que  supieron  en  grado  eminente  examinar  los  primo- 
res y encantos  de  la  belleza,  como  maestros  que  eran 
de  concebirla  y expresarla. 

Alguna  razón  más  tienen  los  poetas  y artistas  para 
desconfiar  de  los  juicios  críticos  procedentes  de  perso- 
nas extrañas  á la  parte  activa  y fecunda  de  las  artes, 
aunque  aficionadas  á ellas;  pues  por  grande  que  sea  su 
instrucción,  como  no  han  ejecutado  nunca,  no  alcanzan 
á penetrar  bien  los  aciertos  y delicadezas  de  ejecución 
y forma;  viendo  además  las  obras  tales  como  son  y se 
presentan  á su  vista,  pero  no  como  deberían  ser  y como 
las  concibe  una  inteligencia  clara,  ayudada  por  una 
imaginación  esplendida  y un  exquisito  sentimiento. 
Así  no  pueden  elevarse  al  ideal,  ni  con  relación  á éste 
medir  lo  que  falta  en  las  producciones  de  que  juzgan. 
No  bastan  el  talento  y la  erudición  por  sí  solos;  para 
ocu i>arse  de  las  libres  creaciones  del  genio,  preciso  es 
sentirlas  y experimentar  algo  semejante  á la  inspira- 
ción que  las  ha  engendrado. 
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LECCION  IX, 


De  lo  bello* 

Mucho  más  fácil  es  percibir  que  explicar  la  belleza. 
Los  verdaderos  artistas  la  distinguen  al  punto  y la 
sienten  profundamente,  mientras  los  doctos  se  afanan 
desde  hace  largos  siglos  por  descorrer  el  velo  que  la 
cubre,  presentarla  desnuda  ante  la  razón  y analizar 
sus  varios  elementos  y misteriosas  proporciones.  Has- 
ta hoy  tales  esfuerzos  dieron  pobres  resultados,  quizá 
por  no  haberse  unido  casi  nunca  en  estrecho  maridaje 
para  tan  delicada  investigación,  las  raras  dotes  del  ar 
tista  con  la  inteligencia  persistente,  escrutadora  y viril 
del  filósofo.  Mas  porque  otros  no  hayan  podido  con- 
cluir la  obra,  ¿será  lógico  renunciar  ó proseguirla, 
llevando  aunque  sea  una  sola  piedra  para  contribuir  al 
grandioso  edificio?  De  ningún  modo.  Entremos,  pues% 
en  la  cuestión. 

¿Existe  la  belleza?  Sí;  todos  los  hombres  en  todas 
las  épocas  y en  todas  las  civilizaciones  han  llamado 
bellas  á unas  cosas;  feas  ó deformes  á otras.  Prescin- 
diendo del  testimonio  universal,  si  yo  estuviera  solo  en 
el  mundo,  establecería  la  misma  diferencia  entre  los 
objetos  de  mi  conocimiento,  calificando  de  buenos  ó 
agradables  ó bellos  á los  unos,  y de  malos,  desagrada- 
bles ó deformes  á sus  contrarios.  Tan  propia  y natu- 
ral es  esta  distinción,  que  así  brota  de  la  humanidad 
entera,  como  del  último  de  sus  individuos. 

Vemos  que  la  belleza  existe;  que  es.  Y como  todo 
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ser  tiene  forzosamente  sus  esencias,  pues  sin  ellas  ni 
aun  es  concebible,  la  belleza  tendrá  las  suyas.  Pero 
¿cuáles  son?  ¿cómo  distinguirlas  con  seguridad  entre 
ía  multitud  de  aspectos  y formas  de  que  se  revisten? 
Examinando  en  la  belleza  lo  que  es  permanente  y lo 
que  es  variable,  y estableciendo  entre  ambas  cosas  la 
distinción  debida.  Lo  permanente  será  en  ella  lo  esen- 
cial; lo  variable  expresará  modificaciones  ó aspectos 
relativos  de  tales  esencias.  Supongamos  una  obra  ar- 
tística, un  Cristo,  representado  por  la  estatuaria.  Esta 
figura  podrá  imitar  la  humana  en  la  encarnación  y tin- 
tas de  su  rostro  y miembros;  podrá  estar  hecha  de  ala- 
bastro ó de  ébano  y ser  toda  blanca  ó enteramente  ne- 
gra; tendrá  el  tamaño  de  un  hombre,  tal  vez  más,  quizá 
mucho  menos,  sin  que  en  niguno  de  estos  casos  deje 
de  ser  bella.  Luego  el  color,  la  materia,  la  corpulencia, 
no  son  aquí  esenciales,  pues  admite  extrema  variedad, 
según  las  circunstancias.  Lo  verdaderamente  esencial, 
lo  que  no  puede  faltar  nunca  sin  que  al  mismo  tiempo 
falte  la  belleza  también,  es  la  expresión  del  semblante, 
la  hermosura  y proporción  de  los  miembros  y la  íntima 
unión  de  todas  las  partes  bajo  un  mismo  pensamien- 
to, encaminándose  á producir  el  mismo  fin  artístico. 
Y en  vista  de  tales  consideraciones,  ¿cómo  formulare- 
mos lo  esencial  de  la  belleza?  Diciendo  que  sustancial- 
mente consiste  en  la  unidad  y variedad  armónicamen- 
te combinadas.  Si  en  vez  de  una  escultura  estudiamos 
un  cuadro,  una  catedral,  una  oda,  encontramos  igual 
resultado. 

Conviene  advertir  que  las  dos  opiniones  más  autori 
zadas  y seguidas  son  las  de  Platón,  que  funda  la  belleza 
en  la  regularidad  y simetría;  y la  de  San  Agustín, 
quien  la  supone  en  la  unidad . Aceptando  el  parecer 
del  filósofo  griego,  nada  habría  más  bello  que  un  trián- 
gulo equilátero  ó un  polígono  regular;  y según  el  obis- 
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po  cristiano,  la  rica  variedad  quedaría  absorbida  y 
anuí?  da  por  la  sencillez;  mejor  dicho,  por  la  simplici- 
dad. No  es  esto.  : 

La  belleza  debe  ser  considerada  de  dos  modos: — 1®, 
en  sí  misma;—  2^,  con  relación  á nosotros,  analizando 
el  efecto  que  nos  produce. 

En  sí  misma  queda  conocida  ya,  habiendo  presenta- 
do como  sus  esencias  la  unidad  y variedad  armónica- 
mente combinadas.  Hay  unidad  cuando  todas  las  par- 
tes se  entrelazan  mutuamente,  sirviendo  cada  cual, 
según  su  respectiva  importancia,  para  valorar  el  con- 
junto y realizar  el  (in  artístico.  Hay  variedad  cuando 
dichas  partes  son  diferentes,  y aun  contrapuestas,  sin 
que  por  esto  rompan  la  ley  superior  de  unidad  que  liga 
como  vínculo  común  á todas. 

Con  relación  á nosotros,  la  contemplación  de  la  belle- 
za nos  produce  un  sentimiento  agradable,  independien- 
te de  toda  idea  de  utilidad  ó conveniencia;  y por  esto 
decimos  que  tal  sentimiento  es  puro  y desinteresado. 
Un  potro  gallardo  y ágil,  un  jardín  bien  cultivado  y 
lleno  de  flores,  un  edificio  magnífico,  son  de  por  sí  be- 
llos y nos  agradan  y deleitan  nuestro  ánimo,  aunque  no 
nos  pertenezcan.  Lo  mismo  sucede  con  las  obras  inte- 
lectuales y morales,  por  más  que  otros  las  hayan  veri- 
ficado. Así  como  no  se  confunde  lo  bello  con  lo  simple, 
lo  regular  ó lo  simétrico,  tampoco  debe  confundirse  el 
sentimiento  particular  que  en  nosotros  despierta  con 
el  de  lo  agradable  físico  ó lo  útil,  por  más  que  siem- 
pre traiga  consigo  ambas  cualidades.  Muchas  cosas 
hay  agradables  y útiles,  que  nadie  ha  llamado  ni  llama- 
rá bellas;  v.  gr.  .*  ciertos  manjares,  la  impresión  del  ca- 
lórico en  el  rigor  del  invierno,  ó del  aire  fresco  en  el 
verano,  aspirar  delicados  perfumes,  etc.  La  diferencia 
resulta,  al  observar  que  lo  bello  es  siempre  agradable 
y útil;  pero  lo  agradable  ó lo  útil  no  siempre  es  bello. 
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Queda  dicho  al  tratar  del  gusto,  que  esta  facultad 
es  innata  y universal  en  el  hombre.  Lo  mismo  pode- 
mos asegurar  del  sentimiento  de  la  belleza,  y las  mis- 
mas observaciones  y pruebas  sirven  para  demostrarlo. 
No  hay  tribu,  ni  familia,  ni  individuo,  por  tosco  é ig- 
norante que  sea,  que  no  muestre  de  él  claros  indicios 
en  sus  perferencias  hacia  determinados  objetos,  y en 
la  repugnancia  que  otros  le  inspiran.  Podrán  equivo- 
carse en  la  elección,  y con  frecuencia  se  equivocan;  po- 
drán tener  un  ideal  de  belleza  falso  ó deforme,  y ren- 
dir el  tributo  de  su  admiración  á monstruosos  ídolos; 
pero  este  mismo  extravío  prueba  que  el  sentimiento 
existe,  como  existe  en  nosotros  universal  tendencia  ha- 
cia la  verdad  y la  lógica,  aunque  á veces  raciocinemos 
erróneamente.  Lo  que  tales  ejemplos  demuestran  es 
la  conveniencia  de  cultivar  y de  desarrollar  todas  nues- 
tras facultades,  para  hacer  los  errores  cada  día  más  di- 
fíciles y raros,  más  amplios  y profundos  la  percepción 
y sentimientos  estéticos,  y más  seguros  y motivados 
nuestros  juicios  sobre  las  producciones  literarias  y ar- 
tísticas. El  cultivo  y desarrollo  de  que  tratamos  se 
consigue  por  la  atenta  contemplación  de  la  naturaleza, 
por  el  estudio  de  los  modelos  donde  se  ve  reflejada;  y, 
finalmente,  por  el  conocimiento  de  las  reglas  y de  sus 
bases;  esto  es,  de  la  literatura  preceptiva- filosófica. 

Al  nombrar  el  sentimiento  de  la  belleza,  debemos 
tener  presente  siempre  la  diferencia  que  hay  entre  sen- 
timiento y sensación;  pues  algunos  los  confunden,  y no 
es  bueno  imitarlos.  La  sensación  obra  principalmente 
en  los  sentidos;  el  sentimiento  es  más  profundo;  ocupa 
y conmueve  el  alma.  La  sensación  se  embota,  debilita  y 
gasta  con  la  repetición  de  actos;  el  sentimiento  es  cada 
vez  más  exquisito,  más  fuerte  y grande  á medida  que 
se  ejercita.  Simultáneamente  pueden  verificarse  en  nos- 
otros una  sensación  placentera  y un  sentimiento  peno- 
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so,  como  cuando  experimentamos  un  deleite  culpable, 
mientras  nos  acusa  y reprende  en  nuestro  interior  la 
voz  de  la  conciencia. 

Expuestos  ya  los  caracteres  esenciales  de  lo  bello, 
conviene  fijar  el  significado  de  dos  nombres  que  fre- 
cuentemente se  emplean  en  la  literatura  y las  artes. 
Estos  dos  nombres  son:  naturaleza  y bella ; naturaleza . 
Comprende  la  primera  toda  la  infinita  variedad  de  se- 
res existentes,  no  sólo  en  el  mundo  real,  sino  también 
en  el  mundo  imaginario,  las  relaciones  que  entre  sí 
tienen,  las  leyes  que  los  rigen  y gobiernan,  lo  que  ha 
sido,  lo  que  actualmente  es  y lo  que  el  espíritu  se  figu- 
ra como  posible,  dilatándose  por  los  campos  de  la  fan- 
tasía. Llámase  bella  á esta  naturaleza  misma  depurada 
de  sus  comunes  imperfecciones.  Entre  mil,  entre  cien 
mil  hombres  jóvenes,  no  encontramos  un  Apolo;  nin- 
guna mujer  llega  á reunir  las  proporciones  de  una  Ve- 
nus; si  examinamos  los  árboles  todos  de  un  inmenso 
bosque,  ninguno  habrá  que  no  podamos  concebir  más 
alto,  más  gallardo,  más  frondoso,  más  recto  ó más  ver- 
de; en  una  palabra,  más  hermoso  de  lo  que  es.  Siem- 
pre que  estudiamos  algún  objeto  con  relación  á la  be- 
lleza, encontramos  algo  que  sobra,  algo  que  falta,  algo, 
que  ventajosamente  podría  modificarse.  Comparando: 
unas  cosas  con  otras  y todas  ellas  con  el  tipo  ideal  de 
perfección  que  llevamos  fijo  en  nuestra  mente,  es  como 
discernimos  entre  lo  deforme  y lo  bello,  y después  en- 
tre los  mismos  seres  de  belleza  damos  á cada  cual  el; 
valor  y el  aprecio  que  por  su  mérito  le  corresponde. 

La  belleza  tiene  tres  órdenes:  físico , intelectual  y 
moral , correspondientes  á las  tres  grandes  distinciones 
que  con  iguales  nombres  señalamos  en  la  naturaleza. 
Al  orden  físico  pertenecen  formas,  colores,  movimien- 
tos y sonidos;  al  orden  intelectual  cuanto  se  refiere  á, 
nuestra  inteligencia,  sus  ideas  y producciones;  y al 


Retórica  y Poética 


55 


moral,  lo  relativo  al  deber,  á nuestras  acciones,  sus 
móviles,  sus  fines  y sus  leyes. 

Un  valle  solitario  y fértil,  enriquecido  con  todas  las 
galas  de  la  primavera:  un  cristalino  arroyo  que  susu- 
rra deslizándose  en  paz  á la  sombra  de  corpulentos  ár- 
boles; la  salida  del  sol,  cuyos  resplandores  hacen  bri- 
llar como  diamantes  las  tembladoras  gotas  de  rocío, 
mientras  el  canto  de  los  pájaros  llena  el  aire  de  armo- 
nías, alegrando  tierra  y cielo ....  todos  estos  espec- 
táculos son  ejemplo  de  la  belleza  en  el  orden  físico. 

Es  bello  en  el  orden  intelectual  el  resolver  un  pro- 
blema difícil;  el  llegar  á conocer  con  profundidad  cual- 
quiera ciencia  ó arte;  el  producir  una  obra  digna  de 
alabanza  en  su  género;  el  hablar  con  limpieza,  correo 
ción  y elocuencia;  el  encontrar  salidas  ingeniosas  y con- 
venientes en  situaciones  apuradas  y peligrosas,  que  tal 
vez  podrían  ser  funestas  para  la  generalidad  de  los  hom- 
bres;  finalmente,  todo  lo  que  demuestra  ser  fruto  de  una 
inteligencia  clara,  poderosa  y activa. 

En  el  moral  lo  es  siempre  cuanto  en  sí  lleva  un  se- 
llo de  bondad,  como  el  socorro  al  necesitado;  defender 
de  injustas  agresiones  al  amigo  ausente;  ilustrar  con 
sanas  doctrinas  el  entendimiento  que  yace  hundido  en 
el  letargo  de  la  ignorancia,  madre  fecunda  de  males  y 
miserias;  el  cumplir,  en  suma,  las  prescripciones  que 
fijan  nuestra  conducta  para  con  Dios,  para  con  nues- 
tros semejantes  y para  con  nosotros  mismos. 

Estos  tres  órdenes  de  belleza  se  hallan  ligados  entre 
sí  por  un  principio  superior:  el  de  la  belleza  divina, 
síntesis  eterna  que  los  comprende  á todos.  Ahondando 
cualquiera  de  ellos,  enalteciendo  y dilatando  la  esfera 
de  nuestro  pensamiento  en  cualquiera  dirección  y desde 
cualquier  punto  de  partida,  siempre  venimos  á encon- 
trar á Dios,  fuente  y océano  sin  límites  en  donde  na- 
cen y desaguan  todos  los  ríos  de  la  existencia. 


LECCION  X. 


De  lo  sublime. 

Para  en  tender  bien  cuanto  se  diga  de  la  sublimidad, 
preciso  es  recordar  lo  expuesto  en  la  lección  anterior 
sobre  la  belleza.  Una  y otra  doctrinas  mutuamente  se 
completan  y explican;  ¡tanta  y tan  profunda  conexión 
y semejanza  hay  entre  ellas! 

No  es  lo  sublime,  como  algunos  creen,  cosa  distin- 
ta, ni  menos  contrapuesta  á lo  bello;  es  la  mixma  be- 
lleza en  su  grado  más  alto  y sorprendente . Lo  contra- 
rio de  lo  bello  es  lo  deforme;  lo  opuesto  á lo  sublime 
es  ¡o  deforme  también  junto  con  lo  ridículo. 1 

De  igual  suerte  que  todos  los  hombres,  según  sus 
dotes  naturales  y educación  recibida,  perciben  y go- 
zan más  ó menos  recta  y ampliamente  de  la  belleza, 
así  todos  sienten  y disfrutan  de  la  sublimidad,  aun- 

1 Llamamos  ridículo  á cuanto  promueve  la  risa  y burla,  por  el  contraste 
notorio  entre  lo  que  es  y lo  que  aparenta  ser. 

Siempre  hay  en  lo  ridículo  dos  términos  contradictorios:  la  realidad  y 1$ 
apariencia.  De  la  comparación  que  involuntariamente  establecemos  entre 
ambas  cosas,  resulta  la  hilaridad  que  en  nuestro  ánimo  producen.  Por  esta 
razón  nadie  se  ríe  de  que  un  pordiosero  vaya  mal  vestido,  ni  de  que  una  dé- 
bil mujer  se  atemorice  y huya  ante  un  peligro  leve;  pero  si  el  andrajoso  es 
un  millonar  o,  y el  asustado  un  hombre  robusto  y en  edad  varonil,  todos  nos 
burlamos  fundadamente  de  la  sórdida  miseria  del  uno  y la  cobardía  del  otro. 

Como  lo  bello  y lo  sublime,  se  extiende  lo  ridículo  á los  tres  órdenes  de 
la  naturaleza:  “físico/51  “intelectual”  y “moral.”  Ejemplos  de  lo  primero:  el 
estruendoso  parto  de  los  montes,  dando  á luz  un  ratoncillo;  la  monstruosa 
desproporción  entre  los  miembros  de  cualquiera  figura;  la  rana  hinchada 
pretendien  lo  igu  llar  al  busy  en  corpulencia,  etc.  De  lo  segundo,  el  preten- 
sioso ignorante,  dando  Lecciones  ai  sanio:  un  poetastro,  intentando  rivalizar 
con  Virgilio;  el  que  aparenta  haoer  penetrado  los  secretos  de  la  política  eu-' 
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que  algunas  veces  la  equivoquen  con  otras  cosas  que 
nos  producen  efectos  semejantes.  Nadie  hay  que  no 
tenga  por  sublime  el  espectáculo  de  una  tempestad,, 
de  un  río  anchísimo  precipitándose  en  hirviente  cata- 
rata, de  un  monte  cuya  soberbia  cumbre  ciñen  y co- 
ronan las  nubes  del  cielo,  etc.  Lo  sublime  existe  de 
por  sí:  como  sentimiento  es  innato  y universal,  se  des- 
arrolla mediante  un  adecuado  ejercicio  (la  naturaleza, 
los  modélasela  preceptiva  -filosófica ),  y siendo  la  be- 
lleza misma  en  su  mayor  grado,  podemos  también  es- 
tudiarlo en  los  objetos  y en  nosotros  mismos. 

Examinando  lo  sublime  en  los  objetos,  hallamos  que 
además  de  la  unidad  y variedad,  condiciones  que  lle- 
va en  sí  necesariamente,  en  el  hecho  de  ser  belleza,  y 
belleza  elevadísima,  lo  caracteriza  la  idea  de  una  gran 
fuerza  activa;  fuerza  creadora  6 destructora,  cons- 
ciente ó ciega,  no  importa  de  cuál  género;  pero  fuer- 
za ó poder  extraordinario  sobrehumano.  Cuando  lee- 
mos en  el  Génesis  que  dijo  Dios:  Hágase  la  luz,  y la 
luz  faé  hecha,  vemos  la  omnipotencia  divina  creando, 
y creando  al  punto;  pues  hasta  la  rápida  sencillez  de 
la  expresión,  refleja  en  cierto  modo  la  facilidad  con 
que  el  inmenso  prodigio  fue  verificado.  El  Júpiter  de 


ropea  y desconoce  lo  que  sucede  en  su  propia  casa,  ó sin  saber  dirigir  sí» 
familia,  se  juzga  capaz  de  g bernar  la  nación  entera,  etc.  De  lo  tercero,  el 
cobarde  fanfarrón;  la  vieja  fea  presumiendo  de  joven  hermosa;  el  usurero 
que  despoja  á una  familia  y cree  compensar  esta  infamia  repartiendo  de  li- 
mosna algunos  ochavos;  el  que  se  jacta  de  burlador  y es  burlado  en  cual- 
quiera empresa,  etc. 

De  igual  modo  que  no  debemos  confundir  nunca  lo  útil,  lo  agradable,  lo 
simétrico  y lo  simple  con  lo  bello;  ni  lo  espantoso,  terrible  y extraordinario 
con  lo  sublime;  tampoco  es  acertado  equiparar  lo  gracioso,  lo  inesperado  ó 
lo  absurdo  álo  ridiculo,  pues  aunque  muchas  veces  los  percibimos  juntos, 
son  cosas  distintas  y pueden  existir  completamente  separadas. 

Si  para  que  resulte  lo  bello  en  el  escrito  es  indispensable  la  consonancia 
entre  ¿ende  y formi;  si  lo  sublime  lleva  siempre  consigo  el  exceso  y supe- 
rlorldai  del  fon  le  sobra  la  forma  que  lo  expresa,  lo  ridículo,  por  el  contra- 
rio, supone  peed  )minio  de  la  forma,  resp  jcto  del  pensamiento  en  ella  conte- 
nido. Lo  ridículo,  por  tanto,  es  el  revés  de  lo  sublime. 
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Homero,  haciendo  estremecer  el  grande  Olimpo  al 
fruncir  de  sus  cerúleas  cejas,  es  otro  ejemplo  digno 
de  observarse,  aunque  de  carácter  menos  elevado. 

Con  relación  á nosotros,  lo  sublime  nos  produce 
un  sentimiento  de  asombro,  de  inquietud  y pavor  por 
¡a  comparación  que,  tácitamente  y sin  darnos  cuenta, 
hacemos  de  nuestra  pequenez  y debilidad  con  la  gran- 
deza y fuerza  cuyos  efectos  presenciamos.  Conmovida 
profundamente  el  alma,  parece  salir  de  ¡su  ordinaria 
esfera,  remontándose  á otra  más  elevada  y magnífica, 
en  consonancia  con  el  móvil  que  la  impulsa,  pero  en 
semejante  estado,  muy  superior  al  habitual,  siente  la 
violencia  de  su  esfuerzo  y el  terror  de  lo  desconocido. 
Sublimidad  es  la  cualidad  de  cuya  virtud  se  produ- 
cen tales,  efectos.  Estas  situaciones,  como  extraordi- 
narias, deberán  ser  breves;  prolongándose  demasiado, 
nos  fatigan  y molestan,  y por  su  mismo  exceso  nos 
impiden  percibirlas  bien  y apreciarlas,  como  ofusca  y 
deslumbra  nuestros  ojos  la  demasiada  energía  y bri- 
llantez de  los  rayos  solares. 

De  igual  suerte  que  hemos  distinguido  lo  bello  de 
lo  útil  y lo  agradable,  conviene  discernir  y separar  lo 
sublime  de  lo  terrible,  lo  espantoso  y lo  extraordina- 
rio. Causa  terror  el  espectáculo  de  un  ajusticiado,  ó 
la  proximidad  de  un  peligro  inminente;  produce  es- 
panto el  verse  sorprendido  y sin  defensa  entre  una 
cuadrilla  de  malhechores;  se  apartan  mucho  de  lo  co- 
mún y ordinario  esos  fenómenos  raros,  esos  fetos 
monstruosos  que  suelen  enseñarse  por  curiosidades 
dignas  de  estudio  en  los  gabinetes  de  Historia  Natural 
y Medicina;  sin  embargo,  no  son  sublimes,  ni  jamás 
como  tales  deben  de  considerarse.  Faltan  en  ellos  las* 
verdaderas  condiciones  esenciales  de  lo  sublime;  esto 
es,  la  unidad  y variedad  armónicamente  combinadas, 
y sobre  ellas  la  percepción  de  un  gran  poder  activo/ 
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También  evitaremos  el  confundir  la  belleza  con  la  su- 
blimidad. Puede  asegurarse  que  todo  lo  sublime  es 
bello,  mas  no  todo  lo  bello  es  sublime;  pues  el  concep- 
to de  sublimidad  contiene  al  de  la  belleza,  con  más  la 
elevación  y majestad  que  lo  caracterizan.  Para  aclarar 
este  punto,  añadiremos  que  es  muy  semejante  la  dife- 
rencia de  bello  á sublime , á la  que  existe,  tratándose 
de  estatura,  entre  alto  y gigante;  ó refiriéndose  al 
caudal,  entre  rico  y opulento.  No  todo  hombre  alto  es 
gigante,  ni  siempre  la  riqueza  llega  á la  opulencia; 
pero  sí  todo  gigante  es  de  crecida  talla,  y siempre  la 
opulencia  tiene  por  base  la  riqueza.  La  diferencia, 
pues,  consiste  en  cantidad  y no  en  cualidad;  á medida 
que  lo  bello  crece,  dilatando  sus  horizontes,  se  con- 
vierte en  sublime.  Perdonar  al  que  nos  infirió  un  leve 
agravio,  ó al  asesino  de  un  hijo  nuestro;  contemplar 
un  claro  arroyuelo,  ó un  océano  tumultuoso;  producir 
alguna  pequeña  modificación  ventajosa  en  cualquiera 
industria  ó un  invento  civilizador  que  influya  de  una 
manera  decisiva  en  la  ciencia  y la  vida  de  las  naciones, 
son  relativamente  cosas  bellas  y sublimes:  y,  ¿cuál 
es  la  verdadera  diferencia  que  entre  ellas  existe?  Sólo 
su  menor  ó mayor  grandeza. 

Queda  manifestado  que  en  lo  bello  hay  tres  órdenes, 
á saber:  belleza  física , intelectual  y moral . Pues  á los 
mismos  tres  órdenes  corresponde  la  sublimidad,  según 
la  acompañen  formas,  colores,  movimientos  y sonidos, 
por  pertenecer  al  mundo  sensible;  ó brote  de  la  esfera 
del  pensamiento,  ó se  relacione  con  la  voluntad,  en- 
gendradora  de  las  acciones  humanas. 

Ejemplos  de  sublimidad  f ísica. — El  océano  inmen- 
so azotado  por  las  alas  de  la  tempestad;  un  volcán  en 
erupción  haciendo  estremecer  la  tierra,  hermoso  y te- 
rrible á la  vez,  con  su  penacho  de  fuego  y los  anchos 
ríos  de  lava  que  en  espantosas  convulsiones  arroja;  las 
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esparcidas  ruinas  de  ciudades  un  día  populosas  y gran- 
des, y más  que  todo,  el  firmamento  azul  cüaj ido  de  es- 
trellas. Al  contemplarlo  con  ojos  de  poeta  ó filósofo, 
nos  sentimos  lanzados  en  espíritu  á su  altura;  asisti- 
mos al  armonioso  concierto  de  millones  de  mundos; 
imaginamos  más  allá  nuevos  é inexplorados  universos, 
éstos  jóvenes  y bridantes,  aquéllos  decrépitos  ya  y 
próximos  á disolverse,  mientras  otros  en  tropel  bro- 
tan recién  llamados  á la  existencia,  palpitantes  toda- 
vía bajo  el  soplo  del  Creador,  volteando  por  vez  pri- 
mera sobre  sus  ejes  de  oro  y ensayando  un  himno  co- 
losal proporcionado  á su  grandeza  Nos  asombramos 
del  acordado  movimiento  de  estos  ejércitos  de  astros, 
y al  concebirlos  superiores  á todo  numero  y poblados 
de  extrañas  humanidades,  más  sabias  tal  vez  y felices 
que  la  nuestra,  sentimos  desfallecer  la  mente  y caemos 
de  rodillas  ante  lo  infinito. 

Ejemplos  de  sublimidad  intelectual. — Colón,  desa- 
fiando durante  largos  años  la  pobreza,  las  amargas 
burlas,  el  menosprecio  de  los  doctos  y descubriendo 
al  fin  un  nuevo  continente;  Nicolás  Copérnico,  expli- 
cando el  sistema  planetario;  Newton,  las  leyes  de  la 
gravitación  universal;  Guttemberg,  inventando  la  im- 
prenta para  dar  al  pensamiento  un  vuelo  infatigable  y 
una  duración  eterna;  Homero,  Dante  y Milton,  pro- 
duciendo sus  maravillosos  poemas;  Galileo,  investí* 
gando  con  su  telescopio  los  misterios  de  la  mecánica 
celeste;  Franklin,  desarmando  el  rayo  y trazándole 
determinado  sendero;  Fulton,  aplicando  el  vapor  á la 
navegación  y libertando  á los  buques  del  capricho  del 
viento  y de  la  ola ....  en  suma,  todas  las  extraordina- 
rias invenciones,  todas  las  grandes  obras  hijas  del  ge- 
nio, pueden  citarse  como  pertenecientes  á la  esfera  de 
lo  sublime  en  el  orden  de  la  inteligencia. 

Ejemplos  de  sublimidad  moral . — Codro,  en  las  lia- 
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nuras  del  Atica,  y mas  tarde  Leónidas  en  las  Termo* 
pilas,  sacrificándose  por  la  patria;  Sócrates,  muriendo 
por  defender  la  verdad  contra  el  error  triunfante;  Ale- 
jandro, al  entregar  con  una  mano  á su  medico  la  carta 
acusadora,  mientras  con  la  otra  lleva  á sus  labios  la 
copa  que  suponía  envenenada;  los  mártires,  caminan- 
do tranquilos  á las  llamas  por  sostener  sus  creencias; 
Régulo,  volviendo  á Cirtago  después  de  aconsejar  la 
guerra  á sus  compatriotas;  Guzmán  e!  Bueno  arrojan- 
do su  espada  desde  los  muros  de  Tarifa;  Hernán  Cor- 
tés, quemando  er?  las  playas  de  México  sus  naves,  para 
no  dejar  término  medio  alguno  entre  la  muerte  y la 
victor  ia;  Balmis,  sufriendo  mil  trabajos  y peligros  por 
llevar  á todas  las  razas  de  uno  y otro  continente  los  be- 
neficios de  la  vacuna,  son  otros  tantos  ejemplos  de  esa 
fuer  za  y grandeza  moral  cuyo  resultado  es  lo  sublime. 

En  el  escrito,  y respectivamente  á la  forma,  obser- 
vamos que  si  éí> ta  es  bella  y superior  al  pensamiento, 
la  composición  será  una  futilidad  br  illante,  un  juguete 
de  escaso  mérito;  si  la  forma  y el  pensamiento  son  mu- 
tuamente adecuados  entre  sí  con  relación  al  íin  tiro- 
puesto,  será  bello  el  escrito;  si  siendo  bella  la  forma, 
el  pensamiento  la  excede  y sobrepuja,  entonces  hay 
sublimidad  en  la  obra  literaria  ó en  la  parte  de  obra 
donde  tal  se  verifique.  Porque  el  pensamiento  vulgar 
suele  quedarse  por  bajo  de  la  forma;  lo  bello  la  iguala 
en  todo  su  esplendor,  y no  existe  ninguna  bastante  am- 
plia para  contener  holgadamente  lo  sublime.  Este  se 
desborda  como  el  agua  de  un  vaso  demasiado  lleno,  de- 
jando al  espíritu  adivinar  mucho  más  de  lo  que  se  dice. 
Qui  tangit  monte*  et  famigant:  el  que  toca  los  mon- 
tes y humean.  Estas  palabras  expresan  mucho  más  de 
lo  que  su  sentido  literal  encierra:  lo  mismo  puede  ase- 
gurarse de  la  heroica, respuesta:  Ven  á tomarlas , dada 
por  Leónidas  al  general  persa  que  le  envió  un  heraldo 
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mandándole  entregar  las  armas;  y si  examináramos 
prolijamente  centenares  de  rasgos  sublimes,  hallaría- 
mos  en  todos  ellos  esta  superioridad  de  la  idea  sobre 
su  manifestación.  Pero,  monarca  de  la  India,  cae  ven- 
cido y prisionero  en  poder  de  Alejandro:  este  le  pre 
gunta:  ¿ Cómo  quieres  ser  tratado? — Como  rey . 

Et  cuneta  terrarum  subacta, 

Prreter  atrocem  animum  Catonis. 

(Horat.) 

Y sujeto  ya  todo  el  orbe,  menos  el  ánimo  indoma- 
ble de  Catón. 

Levantas  el  brazo,  ya  todo  es  abismo, 

dice  Arólas,  escribiendo  de  una  sola  y valientísiina  pin- 
celada los  efectos  de  la  indignación  de  Jehová. 

Nótese  bien  que  siempre  lo  breve  de  la  expresión 
hermana  con  lo  sublime  del  pensamiento;  por  el  con- 
trario, lo  desleído  y difuso  le  daña,  así  como  el  exce- 
sivo ornato,  quitándole  mucha  parte  de  su  vigor  y ener- 
gía. Si  explanáramos  los  ejemplos  citados  valiéndonos 
de  redondeadas  y pomposas  cláusulas,  los  veríamos  ir 
degenerando  en  sublimidad  y fuerza,  á medida  que  se 
rebajaba  el  nervio,  y la  grandiosa  sencillez  de  la  frase. 
Para  servirnos  de  un  símil  exacto,  diremos  que  el  pen- 
samiento sublime  diluido  en  muchas  palabras,  se  ase- 
meja al  vino  mezclado  con  agua,  que  pierde  en  color, 
fortaleza  y aroma. 

Por  último,  siendo  lo  sublime  la  belleza  misma  en 
su  grado  superior  y sorprendente,  enlaza  sus  tres  ór- 
denes con  el  vínculo  común  de  un  principio  eterno  y 
absoluto,  que  es  Dios;  en  cuyo  infinito  de  ciencia,  bon- 
dad, hermosura  y poder,  se  abisma  nuestro  limitado 
entendimiento,  considerándole  como  el  prototipo  de  lo 
verdadero,  lo  bueno  y lo  bello,  engendrando  sin  cesar 
armoniosos  universos  y reflejándose  en  sus  innumera- 
bles creaciones. 


LECCION  XI. 


Pensamientos  sus  varias  clases^ 

De  igual  manera  que  en  el  conjunto  de  nuestro  ser 
consideramos  y distinguimos  alma  y cuerpo,  debemos 
considerar  y distinguir  en  todo  escrito  ó peroración,  el 
pensamiento  y la  forma.  Entiéndase  por  pensamiento 
en  literatura,  cuanto  el  hombre  se  propone  comunicar 
á los  que  le  escuchan  ó leen:  y por  forma , el  plan  y 
distribución  del  pensamiento  mismo  {forma  interna ), 
y su  expresión  por  medio  del  lenguaje  {forma  externa ). 

Hay  quien  atribuye  grande  y casi  exclusiva  impor- 
tancia al  pensamiento,  desdeñando  la  forma:  y no  fal- 
ta quien  defienda  el  parecer  contrario.  Tules  extremos 
son  igualmente  viciosos;  en  vez  de  existir  entre  el  uno 
y la  otra  el  menor  antagonismo,  siempre  dañaso  entram  - 
bos,  deben  estar  unidos  en  estrecho  consorcio,  como 
inseparables  compañeros  que  son,  realizando  entre  sí 
aquella  perfecta  armonía  que  tanto  realza  las  obras  de 
la  inteligencia  y del  genio:  armonía  fecunda  y seme- 
jante á la  espiritual  y corporal,  recomendada  por  los 
antiguos  y formulada  sobre  las  puertas  de  sus  gimna 
sios  con  esta  sentencia:  Mens  sana  in  corpore  sano. 
Merecen,  pues,  toda  nuestra  atención  el  pensamiento 
y la  forma,  no  siendo  lícito  descuidar  como  menos 
principal  ninguna  de  estas  partes. 

Para  encontrar  los  pensamientos,  han  dado  reglas  va- 
rios preceptistas,  pero  son  ridiculas,  ó cuando  menos, 
triviales.  Los  más  cuerdos  aconsejan  meditar  bien  el 
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asunto  de  que  se  va  á tratar,  leer  lo  que  sobre  él  han 
dicho  excelentes  escritores,  consultar  la  opinión  de  per- 
sonas entendidas,  ote.  Pero  ¿quién  sera  tan  torpe  que 
por  sí  mismo  no  haga  todo  esto  y mucho  más,  antes 
de  componer  una  obra,  sin  que  nadie  tenga  que  ad- 
vertírselo? De  la  instrucción  científica  y artística  del 
escritor  u orador,  de  su  talento  más  ó menos  profundo 
y vasto,  del  estudio  que  haya  hecho  sobre  el  asunto, 
de  su  propia  sensibilidad  y particulares  circunstan- 
cias es  de  donde  brotan  los  pensamientos:  suponer  que 
para  producirlos  sirven  las  reglas,  equivale  á creer 
que  por  medio  de  ellas  se  pmde  convertir  al  ignorante 
en  sabio,  al  obtuso  en  perspicaz  é ingenioso,  y dar  las 
alas  y resplandores  del  genio  á torpes  y obscuras  in- 
teligencias. 

Reflexionando  con  madurez  al  emprender  cualquiera 
obra  literaria,  no  son  muchos  los  pensamientos  que  se 
nos  ocurren;  pero  debemos  discernir  cuáles  convienen 
á nuestro  propósito  y cuáles  no,  á la  manera  del  hábil 
arquitecto  que  elige  unos  materiales  y desecha  otros 
antes  de  comenzar  la  construcción  del  proyectado  edi- 
ficio. Para  verificar  esta  necesaria  separación,  hay  re- 
glas eficaces  basadas  en  la  naturaleza.  Ellas  nos  pres- 
criben que  nuestros  pensamientos  sean  siempre  claros , 
ven'daderos , naturales,  nuevos  en  lo  posible , sólidos  y 
acomodados  al  carácter  general  de  la  obra  y á la  oca- 
sión en  que  *e  emplean . 

Pensamiento  claro  es  el  que  sin  esfuerzo  alguno  se 
entiende.  A esta  definición  común  bueno  es  afiadir,  su - 
puesta  la  aptitud  necesaria . Hay  expresados  con  toda 
corrección  y propiedad  en  nuestro  idioma,  multitud  de 
pensamientos  clarísimos,  que  no  entiende  la  mayor 
parte  de  los  españoles;  v.  g.: 

No  creo  que  otro  fuese  el  sacro  río 
Que  al  vencedor  Aquiles  y ligero 


Ketórica  y Poética 


65 


Le  hizo  el  cuerpo  con  fatal  rocío 
Impenetrable  al  homiciJa  acero, 

Que  aquella  trompa  y sonoroso  brío 
Del  claro  verso  del  eterno  Homero, 

Que  viviendo  en  la  boca  de  la  gente, 

Ataja  de  los  siglos  la  corriente. 

El  que  no  haya  leído  la  guerra  de  Troya,  ni  sepa 
quién  fue  Aquiles,  ni  conozca  la  fábula  de  Tetisy  Pe- 
leo, ni  tenga  noticias  de  Homero  y de  su  lliada , ni 
dé  á la  palabra  trompa  el  sentido  especial  que  lleva, 
hallará  tan  obscuros  los  citados  versos  de  Pablo  de 
Céspedes  ( Poema  de  Pintura ),  como  si  estuvieran  en 
griego.  Tampoco  podrá  comprender  la  oda  de  Fernan- 
do Herrera  A D.  Juan  de  Austria;  ni  la  Profecía  del 
Tajo , por  el  Maestro  León;  ni  en  general  ninguna  poe- 
sía clásica,  quien  no  posea  la  instrucción  preliminar 
indispensable  para  tomar  cada  palabra  en  la  acepción 
que  el  autor  la  usa,  para  penetrar  alusiones  históri- 
cas, científicas  y mitológicas,  apreciar  imágenes,  figu- 
ras, etc. 

La  luna  mueve 

Su  plateada  rueda,  y va  en  pos  de;  ella 
La  luz  do  el  saber  llueve, 

Y la  graciosa  estrella 

De  Amor  la  sigue  reluciente  y bella. 

(Fr.  Luis  de  León). 

¿Cuántos  no  entenderán  la  anterior  estrofa,  igno- 
rando que  el  tercer  verso  alude  al  planeta  Mercurio f 
y el  cuarto  y quinto  al  de  Venus? 

En  los  tratados  puramente  didácticos  es  aun  más  ne- 
cesaria la  instrucción  preliminar;  nadie  comprenderá 
una  página  de  matemática  superior  si  antes  no  ha  es- 
tudiado la  elemental,  ni  la  historia  sin  la  geografía, 
ni  ésta  sin  diversas  nociones  auxiliares  preparatorias: 
porque  todos  los  ramos  del  saber  se  hallan  entre  sí  ín- 
timamente enlazados,  que  los  unos  son  para  los  otros 
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escalones  indispensables.  ¿Calificaremos  de  obscuros 
ó confusos  los  pensamientos  porquesean  ininteligibles 
para  el  ignorante?  De  ninguna  manera:  la  obscuridad 
nace  por  falta  de  meditación  en  el  autor,  ó por  impro- 
piedad del  lenguaje:  y la  conf  usión  proviene  de  haber 
mezclado  cosas  que  debieron  estar  separadas.  Si  la  con- 
fusión es  tal  que  cuesta  mucho  trabajo  comprender  el 
pensamiento,  recibe  éste  el  nombre  de  embrollado:  y 
si  á pesar  de  un  detenido  estudio  sólo  podemos  vislum- 
brar su  sentido,  le  llamamos  enigmático . El  primer 
fin  que  al  escribir  ó hablar  nos  proponemos  es  comu- 
nicar nuestros  juicios,  afectos  y voliciones,  y mal  po- 
dremos conseguirlo  donde  la  claridad  falte.  Excusado 
es,  por  tanto,  recomendar  esta  imprescindible  dote  del 
lenguaje:  nadie  hay  que  desconozca  su  importancia. 

Son  pensamientos  verdaderos  cuantos  están  confor- 
mes con  la  naturaleza  esencial  de  las  cosas,  tales  como 
existen  ó han  existido;  y tienen  solamente  verdad  re- 
lativa ó verosimilitud  aquellos  que  caben  en  lo  natural 
y posible,  aun  cuando  sean  del  todo  imaginarios.  Los 
opuestos  á la  verdad  se  llaman  falsos . La  primera  clase 
de  pensamientos  se  hallan  más  bien  en  las  obras  didác- 
ticas; la  segunda  en  las  poéticas;  la  tercera  tiene  cabida 
en  las  jocosas;  pero  aun  en  éstas,  la  falsedad  indicará 
siempre  gracia  y agudeza,  no  error  ó ignorancia. 

De  pensamientos  verdaderos,  fácil  es  citar  ejemplos; 
lo  son  todos  los  juicios  fundados  en  la  realidad;  v.  g.: 
Dios  es  grande , la  vida  es  fugaz , el  ambicioso  jamás 
se  ve  satisfecho,  etc.  Tienen  verdad  relativa  los  que  el 
autor  supone  en  boca  de  personajes  ficticios;  cuando 
éstos  se  expresan  según  su  carácter  y la  situación  en 
que  se  hallan:  como  los  del  príncipe  Segismundo  en  La 
vida  es  sueño , de  Calderón;  ó los  de  Sancho  Ortiz  de 
las  Roelas,  en  el  drama  de  Lope  de  Vega  titulado  La 
Estrella  de  Sevilla,  * - Üj 
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En  cuanto  á los  falsos,  véase  el  siguiente  de  Salvador 
Fajardo,  refiriéndose  á un  héroe:  sus  ilustres  acciones 
eran  hijas  de  la  sangre  nol>le  que  corría  por  sus  venas . 
Para  que  hubiese  verdad  en  tal  pensamiento,  sería  ne- 
cesario admitir  que  las  acciones  buenas  ó malas  pro- 
vienen de  la  sangre;  que  este  líquido  (igual  en  todos 
ios  hombres  sanos,  sean  reyes  ó pastores),  se  divide  en 
dos  clases  ó categorías,  noble  la  una  y plebeya  la  otra; 
que  la  noble  solo  inspira  sentimientos  elevados  y gran- 
des haziu  is;  y como  todo  es  falso,  resulta  falsísimo  el 
pensamiento  que  lo  contiene.  Es  defectuoso,  además, 
porque  la  obra  en  que  se  halla  no  pertenece  al  género 
festivo,  ni  el  autor  se  propuso  decir  un  chiste,  sino  que 
se  expresaba  con  toda  gravedad.  Este  otro,  desarro- 
llado en  un  cuento  de  Quevedo,  es  falso  también,  pero 
no  defectuoso,  pues  conviene  al  carácter  burlesco  de 
la  sátira  en  que  se  halla,  y es  hijo  de  la  gracia  y del 
ingenio. 

Quiero  contar  con  tu  licencia  un  cuento 

Do  un  filósofo  antiguo  celebrado, 

Por  ser  cosa  que  toca  á casamiento. 

Vivió  infinitos  años  encontrado l 

Con  otro  sabio,  y nunca  había  podido 

Vengar  en  él  su  corazón  airado. 

Al  cabo  vino  á verse  muy  corrido 

En  ver  á su  contrario  siempre  fuerte, 

Y en  tanto  tiempo  nunca  dél  vencido. 

Ultimamente  le  ordenó  la  muerte, 2 

Y al  fin,  como  traidor,  vino  á engañarle 

Y pudo  dél  vengarse  de  esta  suerte. 

Una  hija  tenía  de  buen  talle, 

Hermosa  y pulidísima  doncella, 

Y ordenó  con  aquesta  de  casalle. 

Fingió  hacer  amistades,  y con  ella 

Dejar  el  pacto  bien  asegurado: 

Prendóse  el  enemigo  de  la  bella. 

I 4t Encontrado : '^enemistado. 

* 2 MLe  ordenó  la  muerta se  propuso  matarle.  I 
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¡Oh  gran  poder  de  amor!  que  enamorado 
Contento  á casa  la  llevó  consigo; 

Casóse  con  la  moza  el  desdichado. 

Después  culpando  al  sabio  cierto  amigo 
La  ignorancia  cruel  y el  yerro  extraño 
Que  hizo  en  dar  su  hija  á su  enemigo, 

El  respondió:  uNo  entiendes  el  engaño; 

Pues  por  vengarme  del  contrario  mío, 

Le  di  mujer,  del  mundo  el  mayor  daño.” 

Natural  se  llama  el  pensamiento  que  sin  estudio  ni 
esfuerzo  aparente  brota  del  fondo  del  asunto;  de  tal 
manera,  que  quien  lo  escucha  ó lee  se  figura  que  en 
igual  ocasión  lo  hubiera  dicho  lo  mismo.  Lo  contrario 
de  la  naturalidad  es  la  afectación.  Tachamos  de  afec- 
tado al  pensamiento  si  no  cuadra  bien  á la  índole  del 
asunto  y del  lugar  en  que  se  presenta,  si  descubrimos 
el  artificio  y fatiga  del  autor  para  encontrarlo,  viendo 
en  el  cierta  violencia  y falta  de  enlace  con  los  demás, 
qus  suele  expresarse  con  la  frase  común  de  “traído  por 
los  cabellos.” 

Ejemplos:  en  las  églogas  (poesías  pastoriles)  de  Gar- 
cilaso,  Valbuena  óMeléndez,  los  interlocutores  com- 
paran la  blancura  de  sus  amadas  con  la  nieve  y la  le- 
che, y con  las  rosas  el  carmín  de  sus  mejillas.  En  El 
Cantar  de  los  Cantares , de  Salomón,  se  asemejan  los 
mismos  colores  de  la  Esposa  á la  plata,  al  marfil  y á 
la  púrpura.  Pues  en  uno  y otro  caso  hay  suma  natu- 
ralidad; porque  siendo  en  el  primero  hombres  del  cam- 
po los  que  se  supone  establecen  la  semejanza,  buscan 
para  términos  de  ella  los  objetos  más  blancos  y más 
purpúreos  entre  cuantos  ven  cada  día;  es  decir,  la  le- 
che de  sus  ovejas,  la  nieve  de  sus  montañas  ó el  matiz 
de  las  rosas;  mientras  de  un  rey  son  más  propios  la 
plata,  el  marfil  y la  púrpura,  por  la  misma  razón  de 
ser  cosas  que  están  más  á su  vista. 

Como  muestras  de  afectación  pueden  citarse  obras 
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enteras  del  siglo  XVII  y XVIII  y fragmentos  de  los 
mejores  poetas,  que  afean  sus  mas  notables  produccio- 
nes. Calderón,  en  su  comedia  titulada  La  Nina  de  Gó- 
mez Arias , presenta  á Isabel  la  Católica  llegando  fren- 
te á Granada  para  sitiarla:  entonces  la  reina  se  expre- 
sa así: 

Bellísima  Granada, 

Ciudad  de  tantos  rayos  coronada 
Cuando  tus  torres  bellas 
Saben  participar  de  las  estrellas; 

Y á cuyos  riscos  libaral  se  atreve 
La  sierra  altiva  á convertir  en  nieve 
Cuando  eminente  sube 
A ser  cielo,  cansada  de  ser  nube; 

Cada  vez  que  te  miro 

Grande  te  aclamo,  si  imperial  te  admiro.  . . . etc. 

Procúrese  traducir  al  lenguaje  corriente  estos  versos 
y resaltarán  aún  más  la  afectación  de  que  están  llenos. 
Baltasar  Gracián,  célebre  en  su  época,  escritor  de  in- 
genio agudo  y extraviado,  dice  en  su  Héroe , Primor 
XVI : “Aquel  sol  de  capitanes  y generales  de  héroes, 
el  conde  heroico  de  Fuentes,  nació  al  aplauso,  con  rum- 
bos de  sol  que  nace  ya  gigantede  lucimiento.  Su  pri- 
mera empresa  pudo  ser  non  plus  ultra  de  un  Marte; 
no  hizo  noviciado  de  fama,  sino  que  el  primer  día 
profesó  inmortalidad.”  La  manía  que  aun  hoy  tienen 
algunos  de  no  llamar  las  cosas  por  su  nombre,  pudién- 
dolo hacer  sin  menoscabo  del  decoro  ni  de  la  belleza, 
da  origen  á frases  tan  afectadas  que  tocan  lo  ridícu- 
lo; aun  en  composiciones  del  siglo  actual  vemos  ape- 
llidar tubo  de  Marte  al  fusil;  á las  bombas  y balas  de 
cañón  igníferos  globos;  divisa  de  Relona  á la  bandera 
de  un  regimiento,  etc.  Leyendo  tales  despropósitos, 
recordamos  el  consejo  de  maese  Pedro  al  niño  que  de- 
lante de  Don  Quijote  declaraba  los  muñecos  del  reta- 
blo: “Llaneza,  muchacho,  que  toda  afectación  es  mala.” 


70 


Retórica  y Poética 


Se  llaman  nueves  los  pensamientos  que  no  han  sido* 
empleados  antes  por  escritor  alguno;  comunes , si  se 
hallan  en  varias  obras;  vulgares , si  son  conocidos  has- 
ta de  las  personas  menos  eruditas;  tr 'viales , los  que* 
además  de  tener  esta  cualidad,  se  repiten  á cada  pasa 
por  la  multitud,  y ufando  casi  siempre  de  las  mismas 
palabras,  como  sucede  con  los  refranes.  Dificilísimo  es 
encontrar  pensamientos  nuevos,  y se  comprende  clara- 
mente que  lo  sea,  reflexionando  en  la  multitud  innu- 
merable de  autores  que  en  todos  los  géneros  nos  ha 
precedido.  El  arte  no  preceptúa  que  todos  los  pensa- 
mientos  sean  nuevos,  porque  ningún  arte  puede  exigir 
lo  imposible,  pero  sí  aconseja  los  presentemos  con  cier- 
ta originalidad  y carácter  que  los  ennoblezca,  en  lo  cual 
se  distinguen  los  principales  autores. 

Aquí  Delio  Adriano, 

De  Teodcsio  divino, 

De  Silio  peregrino 

Rodaron  de  marfil  y oro  las  cunas: 

Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines, 

Coronados  les  vieion  los  jardines,  etc. 

{Qué  pensamientos  contienen  estos  versos?  Dosmuy 
repetidos:  aquí  nacieron  y aquí  habitaron . Véase* 
pues,  ccmo  el  genio  del  autor  supo  darles  novedad.  Y 
tal  mérito  reciben  de  ella,  que,  iniciada  por  Rodrigo 
Caro,  Rioja  la  acepta  como  entendido,  y Vicente  Mei- 
ni  la  conserva  en  su  notable  traducción  italiana  d vLas 
Ruinas  de  Itálica} 

Di  Teodcsia  divino, 

Di  Sido  peregrino, 

Ove  d’ore  e d’avorio  ornar  le  cune, 

Qui  gia  dove  d’allori  e gelsomini 
Li  vidir  cinti  i floridi  giardini,  etc. 

1 Desde  antiguo  se  atribuye  á Rioja  esta  composición;  pero  en  el  per***- 
miento,  plan  y gran  parte  de  su  foima  externa  es  original  de  Rodrigo  Caro, 
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La  frase,  Fulana  es  tuerta , no  puede  ser  más  trivial: 
sin  embargo,  refiriéndose  á la  princesa  de  Eboli,  que 
á pesar  de  su  hermosura  tenía  este  defecto,  así  lo  ex- 
presa Arólas: 

Un  párpado  levantado 
Mostraba  necra  pupila, 

Que  con  su  fuego  aniquila 
Cuanto  una  vez  ha  mirado, 
v Y el  otro  crúbe  caído 

< Jomo  venda  bienhechora, 

La  pupila  matadora 
Que  cerrada  se  ha  dormido. 

Esto  es  ingenio  y delicadeza.  El  ya  citado  Rioja,  ma- 
nifestando que  á veces  tienen  tanta  ambición  los  más 
pobres  como  los  proceres  y magnates,  dice: 

En  el  plebeyo  barro  mal  tostado 
Hubo  ya  quien  bebió  tan  ambicioso, 

Como  en  el  vaso  múrice  preciado. 

Sólo  el  axioma  de  todos  hemos  de  morir , podría  dar 
margen  á innumerables  ejemplos  entresacados  de  anti- 
guos y modernos  escritores,  singularmente  de  Horacio. 

docto  anticuario  de  Utrera,  que  alcanzó  el  s*g!o  XVI  y principies  del  XVII. 

En  Ja  biblioteca  Colombina  de  Sevilla,  estante  CC,  tabla  2«?,  núm.  152, 
hay  un  libro  así  titulado: 

. NUM.  ?5. 

MEMORIAL 

:i  DE  VTRERA 

M.  S. 

En  la  portada  de  este  manuscrito  corsta  que  su  autor  lo  compuso  en  1604; 
y que  del  códice  existente  entonces  en  la  litrería  del  convento  del  Carmen 
de  Utrera,  lo  copió  en  1607  el  P.  Fr.  Francisco  Rosado,  del  orden  de  míni- 
mos. Siguen  luego  cinco  poesías,  “Una  advertencia  al  lector,”  un  “Prólogo” 
y tras  él  segunda  portada,  repitiendo  ser  autor  de  la  obra  el  Licenciado  Ro- 
drigo Caro.  Este  distribuye  su  libro  por  capítulos,  y pasados  los  cuatro  pri- 
meros, hállase  el  siguiente: 

CAP.  V. 

DE  MUCHOS  RASTROS  DE  ANTIGÜEDAD  QUE 
SE  HALLAN  EN  SEUILLA  LA 
VIEXA. 

AI  concluirlo  dice:  “A  las  ruinas  de  esta  ciudad  [habla  de  Itálica],  bizfe 
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Al  persamiento  que  prueba  lo  que  el  autor  quiere 
probar,  se  llama  sólido;  al  que  no  lo  prueba,  fútil . 
Las  siguientes  sentencias  de  Saavedra  Fajardo  {Em- 
presa III , Robur  et  Decus),  son  modelos  notables  de 
solidez  en  los  pensamientos:  Silos  príncipes  se  c?'ían 
entre  los  armiños  y las  delicias , que  ni  los  visite  el  sol 
ni  el  viento , ni  sientan  otra  aura  que  la  de  los  perfu- 
mes, salen  achacosos  é inútiles  para  el  gobierno , como 
al  contrario , robusto  y hábil  quien  se  entrega  á las  fa- 
tigas y trabajos . Con  esto  se  alarga  la  vida;  con  los 
deleites  se  abrevia . A un  vaso  de  vidrio , formado  á 
soplos , un  soplo  lo  rompe;  el  de  oro , hecho  á martillo , 
resiste  el  martillo . Quien  ociosamente  ha  de  pasear 
por  el  mundo , poco  importa  que  sea  delicado;  el  que 
le  ha  de  sustentar  sobre  sus  hombros , conviene  que  los 
críe  robustos . 

Andrés  Bello,  gran  humanista  y poeta  venezolano, 
después  de  pintar  magistralmente  la  corrupción  de  cos- 
tumbres de  su  país,  exclama: 

¿Y  será  que  se  formen  de  este  modo 
Los  ánimos  heroicos,  denodados, 

Que  fundan  y sustentan  los  Estados? 

De  la  algazara  del  festín  beodo, 


una  Canción  quando  allí  llegué  año  de  mil  quinienttos  noventta  y cinco,  por 
variar  vn  poco  la  lección  la  pondré  aquí.” 

Para  dar  ide  de  la  grandísima  semejanza  y aun  igualdad  que  no  pocas 
veces  existe  entre  la  “Canción”  original  del  poeta  de  Utreray  la  pulimenta  - 
da y refundida  después  por  el  sevillano,  bastará  comparar  algunas  estrofas: 


Estte  es  [sino  me  engaño]  el  Edifi- 
[cio 

de  Publio  Cipion;  de  Roma  Gloria 
colonia  de  sus  genttes  victtoriosas 
con  el  ttiempo  exercittó  su  Oficio 
y porque  se  leyese  su  memoria 
dexó  aquesttas  reliquias  espanttosas, 
que  las  manos  rabiosas 
de  el  Alárabe  fiero 
en  el  dia  postrero 

le  consagró  en  sus  aras  inmorttales. 


Estos,  Fabio,  jay  dolor!  que  ves 
[ahora 

campes  de  soledad,  mustio  collado, 
fueron  á un  tiempo  Itá  ica  famosa. 

Aquí  de  Cipión  la  vencedora 
colonia  fué:  por  tierra  derribado 
yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
muralla,  y lastimosa 
reliquia  es  solamente 
de  su  invencible  gente. 

Só.o  quedan  memorias  funerales 
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O de  los  coros  de  liviana  danza, 

¿La  dura  juventud  saldrá  modesta, 
Orgullo  de  la  patria  y esperanza? 
¿Sabrá  con  firme  pulso 
De  la  severa  ley  regir  el  freno, 

Brillar  en  torno  aceros  homicidas, 

En  la  dudosa  lid  verá  sereno, 

O animoso  hará  frente  al  genio  altivo 
Del  engreído  mando  en  la  tribuna, 
Aquel  que  ya  en  la  cuna 
Durmió  al  arrullo  del  cantar  lascivo, 
Que  riza  el  pelo,  y se  unge  y atavía 
Con  femenil  esmero, 

Y en  indolente  ociosidad  el  día 

O en  criminal  lujuria  pasa  entero? 

No  así  trató  la  triunfadora  Roma 
Las  artes  de  la  paz  y de  la  guerra; 
Antes  fió  las  riendas  del  Estado 
A la.  mano  robusta 

Que  tostó  el  sol  y encalleció  el  arado: 

Y bajo  el  techo  humoso  campesino 
Los  hijos  educó,  que  el  conjurado 
Mundo  allanaron  al  valor  latino. 


El  ya  mencionado  Saavedra  Fajardo  Empresa  LXV1¡ 
(Ex  Fascíbus  Fasces)  presenta  este  pensamiento  fútil, 
que  además  es  falso  también;  como  suelen  serlo  cuan- 


Los  muros,  ya  quettan  Ilustres  fue- 
[ron 

combatidos  de  ariettes  caieron 
para  campo  de  incultos  matorrales. 
Que  de  dorados  lazos  ttragó  el  Fuego? 
que  desovervias  Torres  sumió  luego, 
el  hondo  abismo ! que  avn  apenas  ve- 
[mos 

iguales  con  la  tierra  sus  extremos. 


Aquí  nació  aquel  raio  de  la  Guerra 
columna  de  la  Paz,  honor  de  España, 

Felice,  trivnfador  Vlpio  Trajano 
antte  quien  muda  se  postró  la  ttierra. 
de  las  Islas,  que  el  mar  pérsico  baña, 


donde  erraron  ya  sombras  de  alto 
[ejemplo: 

este  llano  fué  plaza,  allí  fué  templo: 
de  todos  apenas  quedan  las  señales: 
del  gimnasio  y las  termas  regaladas 
leves  vuelan  cenizas  desdichadas; 
las  torres,  que  desprecio  al  aire  fue- 
[ron, 

á su  gran  pssadumbre  se  rindieron 


Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra 
gran  padre  de  la  patria,  honor  de 
[España, 

pío,  felice,  triunfador  Trajano, 
antequien  mudase  postró  la  tierra 
que  ve  del  sol  la  cuna,  y la  que  baña 
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tos  pertenecen  á la  misma  clase. — Es  el  pueblo  un  cuer- 
po muerto  sin  la  nobleza;  y así  debe  el  príncipe  cuidar 
mucho  de  su  conservación  y multiplicación.  Tendría 
solidez  el  pensamiento,  cambiando  como  sigue  los  tér- 
minos de  que  consta. — Cuerpo  muerto  es  la  nobleza  sin 
el  pueblo , de  cuya  conservación  y multiplicación  debe 
singularmente  cuidar  el  príncipe . 

En  las  obras  graves,  como  los  tratados  didácticos  6 
morales  y las  poesías  elevadas,  se  ha  de  procurar  siem- 
pre la  solidez  de  los  pensamientos:  los  fútiles  caben 
holgadamente  en  las  composiciones  ligeras  y festivas, 
si  son  hijos  del  ingenio,  y sirven  para  aumentar  la  gra- 
cia y el  donaire  del  escrito. 

No  menos  importante  cualidad  que  las  ya  citadas  es 
que  los  pensamientos  convengan  al  asunto  y circuns- 
tancias en  que  se  usan;  esto  es,  que  sean  oportunos * 
Así  como  nos  disgustan  una  chanzoneta  en  un  acto 
serio,  y un  semblante  triste  en  medio  de  una  fiesta  ó 


hastta  el  límitte  pat'crio  Gadittano. 
Aquí  de  I lío  Adriano, 
de  Theodosio  excelentte, 
de  su  Fadre  valientte 
rodaron  de  marfil,  y oro  las  cunas. 
Aquí  ya  de  Laurel,  ya  de  Jasmines 
coronados  les  vieren  los  jardines 
que  aora  sen  zarzales  y Laguras. 

La  casa  para  el  César  fabricada 
oy  del  La? arito  vil  es  hauittada, 
casas,  Jardines,  Cessares  murieron 
y ayn  las  piedras  que  de  ellos  se  es- 
cribieron. 


el  mar  también  vencido  gaditano. 
Aquí  de  Elio  Adriano, 
de  Teodcsio  divino, 
de  SiL’io  peregrino, 
redaren  de  marfil  y oro  las  cunas. 
Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines 
coronr  des  les  vieren  les  jardines 
que  agora  sen  zarzales  y lagunas. 

La  casa  para  el  César  fabricana, 

¡ay!  yace  de  h ganes  vil  mera  da: 
casas,  jard  nes,  Césares  murieren, 
y aun  las  piedras  que  de  ellcs  se  es- 
cribieron. 


Como  se  ve  por  la  muestra  presente,  en  unas  estrofas  las  variantes  sen 
pequeñas,  y en  otras  de  gn  ndísima  importancia. 

La  composición  de  Rodrigó  Caro  hubo  de  llegar  á noticia  de  su  amigo 
Rioja;  y enamorado  éste  de  su  pens?  miento  y plan,  la  rr  ejeró  en  expresión, 
rotundidad  y cadencia,  cerro  tan  gran  rracslroen  el  halla  y poesía  caste- 
llana. trobablemte  el  haber  hallado  más  tarde  la  referida  Canción  entre 
si  s papeles,  dió  margen  á ene  se  le  atriluycae  el  jersa  miento  erigir  al  de 
ella,  cuando  sólo  hizo  refundirla  y mejorarla.  Tal  haría  in  excelente  pinter 
con  un  cuadro  demérito,  pero  en  parles  defectuoso,  que  viniera  á sus 
manos. 
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banquete  donde  debe  reinar  la  alegría,  de  igual  ma- 
nera nos  producen  malísimo  efecto  los  pensamientos* 
ya  jocosos,  ya  graves,  si  están  fuera,  y como  desenca- 
jados, de  su  propio  lugar.  Esta  incongruencia  del  es- 
critor origina  tal  deformidad  y es  tan  dañoso  para  su 
obra,  que  ningún  mérito  puede  compensarla.  Bellezas 
de  primer  orden  consideradas  aisladamente,  se  cam- 
bian en  defectos  si  no  son  oportunos.  Y no  sólo  han  de 
tener  en  cuenta  los  autores  el  género  literario  en  que 
escriben:  mas  también  la  escena,  el  lugar,  la  ocasión 
en  que  el  pensamiento  se  presenta.  Alguno  que  no  po- 
dría caber  en  la  acción  principal  de  la  epopeya,  cabe 
naturalmente- en  el  episodio;  tal  otro,  inadmisible  al 
empezar  el  discurso,  es  muy  bueno  para  concluirlo, 
etc.  Sobre  esto,  como  sobre  muchos  puntos,  es  pedan- 
tería el  empeñarse  en  dar  preceptos,  pues  la  oportuni- 
dad nace  del  conocimiento  del  mundo  y del  corazón 
humano,  de  la  sensibilidad,  el  talento  y la  descripción. 
Quien  tales  dotes  posea,  será  oportuno  en  cuanto  ha- 
ble y escriba;  quien  de  ellas  carezca,  no  logrará  serlo 
á pesar  de  todas  las  reglas. 

Las  ya  citadas  cualidades  de  los  pensamientos  son 
de  todo  punto  imprescindibles.  Pero  también  pueden 
tener  otras  varias,  apellidándose  entonces  delicados , 
ingeniosos , sutiles , profundos , helios  y sublimes . 

El  pensamiento  delicado  es  hijo  de  una  gran  finura 
de  percepción,  acompañada  de  sensibilidad  exquisita; 
el  ingenioso  muestra  agudeza  de  entendimiento  y des- 
cubre relaciones  no  advertidas  por  la  multitud;  el  sutil 
es  el  mismo,  pero  trasluciéndose  ya  en  él  claramente  el 
estudio  y la  meditación  que  ha  costado  el  encontrarlo; 
caracteriza  al  profundo  la  necesidad  de  reflexionar  algo 
para  entenderlo  bien,  por  lo  mucho  que  en  sí  encierra, 
y bellos  y sublimes,  respectivamente,  son  los  que  ex- 
presan con  toda  propiedad  objetos,  sentimientos  é ideas 
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que  también  son  bellos  ó sublimes  en  la  naturaleza. 
Ejemplos  de  pensamientos  dtlicados. 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mia, 

Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiernas  flores, 

Que  había  de  ver  con  largo  apartamiento 

Venir  el  triste  y solitario  día 

Que  diese  amargo  fin  á mis  amores? 


Contigo  mano  á mano 
Busquemos  otro  llano, 

Busquemos  otros  montes  y otros  ríos, 

Otros  valles  floridos  y sombríos 
Do  descansar  y siempre  pueda  verte 
Ante  los  ojos  míos, 

Sin  miedo  y sobresalto  de  perderte. 

(Gaecilaso.) 

El  último  verso  con  que  el  Infierno  de  Dante  con- 
cluye Francisca  de  Rímini  la  confesión  de  su  caída,  así 
como  en  el  Ilamlet  la  pregunta  de  Ofelia  á su  herma- 
no después  de  prevenirla  éste  contra  los  halagos  del 
príncipe  que  la  galanteaba,  son  rasgos  delicadísimos 
y llenos  de  sencillez  encantadora. 

De  pensamientos  ingeniosos: 

El  romance  de  Góngora  que  empieza: 

Recibí  vuestro  billete, 

Dama  de  los  ojos  negros: 

el  de  Quevedo,  lamentándose  de  su  mala  suerte;  el  cuen- 
to anónimo  del  mercader  de  Valladolid;  los  tan  sabidos 
versos  de  Garcilaso. 

Flérida  para  mí  dulce  y sabrosa 
Más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno. 

los  siguientes  dísticos  latinos: 

Lumine  Acón  dextro,  capta  est  Leonida  sinistro, 

Et  poterat  forma  vincere  uterque  deas: 
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Parve  puer,  lumen  quod  habes  concede  parenti; 
Sic  tu  csecus  Amor,  sic  erit  illa  Venus: 

que  tradujo  así  el  docto  Lista, 

Carece  el  niño  Acón  del  diestro  ojo: 
Leonida  del  siniestro:  mas  superan 
En  hermosura  entrambos  á las  diosas. 

Niño,  el  ojo  que  tienes  da  á tu  madre: 

Serás  tú  el  ciego  amor,  será  ella  Venus, 

De  siitile s: 

Ven,  Muerte,  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir; 

Porque  el  placer  de  morir 
No  me  vutiva  á dar  la  vida: 


y el  terceto  siguiente  de  Herrera  en  su  Elegía  IV: 

Con  esta  triste  y última  partida, 

Es  dulce  vida  ya  la  amarga  muerte, 

Y amarga  muerte  ya  la  dulce  vida. 

Debe  advertirse  que  el  gusto  por  esta  clase  de  pen- 
samientos es  muy  ocasionado  á extravíos,  desluciendo 
muchas  veces  las  composiciones  el  empeño  de  ostentar 
suma  agudeza  de  ingenio,  como  se  ve  con  harta  fre- 
cuencia en  Quevedo,  Lope  de  Vega,  Góngora,  Calde- 
rón y otros  autores  del  siglo  XVII,  «que  suelen  que- 
brarse de  puro  sutiles, » según  la  gráfica  expresión  de 
Cervantes. 

De  'profundos: 

Non  ignar  a’mali,  miseris  sucurrere  disco. 

(Virgilio.) 

«Como  sufrí  desgracias,  sé  amparar  al  desdichado.» 
En  su  excelente  oda  A la  muerta  de  Jesús , dice  Lista: 

Así  el  amor  lo  ordena, 

Amor  más  poderoso  que  la  muerte: 
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y concluye  con  este  otro: 

Muere gemid,  humanos, 

Todos  en  él  pusisteis  vuestras  manos. 

También  es  muy  notable  por  su  profundidad  este 
pensamiento  de  una  tragedia  española: 

¿Piensas  que  Roma  se  alzará  potente, 

Si  la  vil  sangre  de  Nerón  derramas? 

Cuando  falte  un  tirano  que  la  oprima, 

De  sus  crímenes  propios  será  esclava. 

(M.  Fernandez  y González.) 

De  bellos:  Reinoso,  en  su  poema  La  Inocencia  Per- 
dida, describe  con  estos  y otros  rasgos  no  menos  in- 
teresantes, la  sorpresa  de  Eva  en  el  primer  día  de  su 
existencia  y la  mansedumbre  de  cuantos  animales  po- 
blaban el  Paraíso: 

Tal  vez  se  llega  quedo  á la  onda  pura 
Por  saber  lo  que  guarda  el  blanco  seno, 

Y entre  guijuelas  de  oro  su  figura 
Mira  temblar  bajo  el  cristal  sereno: 

Ya  en  la  frente  del  toro  con  blandura 
La  palma  asienta:  Ya  en  el  bosque  ameno 
Párase  á oír  la  alondra,  que  gozosa 
Vuela  del  árbol  y en  su  mano  posa. 

Bernardo  de  Valbuena  pinta  así  el  amanecer  de  un 
claro  día: 

Sale  el  dorado  sol;  la  mar  se  altera, 

Tiembla  su  luz  sobre  el  cristal  sombrío, 

Y de  su  rayo  el  caluroso  aliento 
La  baja  tierra  humea  y arde  el  viento. 

De  sublimes:  La  Biblia,  más  que  otro  libro  alguno, 
contiene  ejemplos  en  abundancia:  basta  leer  él  Géne- 
sis, basta  leer  á los  profetas  y salmistas,  para  conven- 
cerse de  ello.  Homero,  Dante  y Milton  son  los  más 
sublimes  entro  los  poetas  profanos:  nuestro  Fernando 
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de  Herrera,  magnífico  siempre,  suele  también  elevar- 
se á la  sublimidad;  el  cordobés  Lucano  presenta  rasgos 
como  éste: 

Victrix  causa  Diis  placuit,  sed  victa  Catoni: 

el  Ego  sum  qui  sum , el  Inclinavit  codos  et  descendit , 
el  Medea  super  e*ty  el  Cristianas  sum  de  los  antiguos 
mártires,  son  expresiones  llenas  de  sublimidad  y gran- 
deza. También  lo  está  la  siguiente  estrofa  del  maestro 
León,  describiendo  una  tempestad  de  verano: 

Y entre  las  nubes  mueve 
Su  carro  Dios  ligero  y reluciente, 

Horrible  son  conmueve, 

Relumbra  fuego  ardiente, 

Treme  la  tierra,  humillase  la  gente,  l 

Otros  nombres  también  pueden  darse  á los  pensa 
mientes  según  su  naturaleza;  pero  estos  son  los  más 
conocidos  y principales.  La  atenta  lectura  de  los  mo- 
delos, contribuyendo  á formar  el  buen  gusto,  nos  en- 
sena á discernir  toda  suerte  de  belleza,  y á concederla 
en  nuestra  estimación  el  lugar  debido. 


1 Es  lástimi  que  en  esta  magnífica  estrofa  tengan  unos  consonantes  aso- 
nancia con  los  otros;  descuido  mu y común  en  nuestros  poetas  antiguos. 


LECCION  XI 1. 


De  las  palabras:  su  procedencia  y diversas 
clases* 

Palabras  son  sonidos  articulados  que  expresan  ideas, 
sentimientos  ó voliciones.  Al  conjunto  organizado  de 
palabras  se  llama  lenguaje . 

Ocioso  es  detenerse  en  demostrar  el  cuidado  y em- 
peño que  debemos  poner  en  cultivarlo  y perfeccionar- 
lo. Basta  reflexionar  cuán  necesario  es  no  sólo  para  re- 
lacionarnos con  nuestros  semejantes  en  el  comercio  y 
trato  de  la  vida  ( lenguaje  externo , articulado ),  sino 
también  para  la  actividad  generadora  del  pensamiento 
mismo  {len guaje  ií'teri or  inarticidado)  y observar  que 
se  desarrolla  y pulimenta  á medida  que  la  civilización 
crece;  que  decae  cuando  las  artes  y ciencias  decaen 
también,  siendo,  por  tanto,  el  más  fiel  indicador  de  la 
cultura  de  los  pueblos. 

La  palabra  tiene  dos  objetos: — 1°  entenderse  clara- 
mente.— 2°  comunicar  con  fuerza,  viveza  y colorido 
cuanto  pensamos,  sentimos  y queremos.  Lo  uno  co- 
rresponde á la  gramática  y la  lógica;  lo  otro  á la  retó- 
rica y poética.  De  donde  se  infiere  que  el  estudio  gra- 
matical y lógico  debe  ser  anterior  al  literario,  pues  le 
sirve  de  natural  y sólido  fundamento. 

De  cuatro  modos  principales  fórmanse  las  palabras: 
por  traducción , por  derivación , por  composición  y 
por  imitación . 
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Por  traducción:  de  vida,  vida;  de  pater , padre;  de 
antiqua , antigua;  de  omnipotens , omnipotente;  de  an- 
uos, años:  de  regina , reina , etc. 

Por  derivación:  de  huevo , óvalo,  ovalar , 

ovalación;  de  hueso,  osario,  osificación,  osamen- 
ta; de  ciudad,  ciudadano,  ciudadanía,  etc. 

Por  composición:  filosofía,  geo-metría,  termo-me- 
tro, ferro-carril,  arm/i-p ótente,  or i-ámbar,  peli—rojo, 
horrísono,  flamí-gero,  arqui-trave,  etc. 

Por  imitación:  rechinar,  silbido,  susurro,  bombarda, 
relámpago,  rugido,  torrente,  etc. 

Las  palabras  traducidas  conservan  la  significación 
original : en  nuestro  idioma  la  mayor  parte  de  ellas  pro- 
viene del  latín,  del  griego  y del  árabe.  Las  derivadas 
expresan  modificaciones  de  la  idea  primitiva  contenida 
en  sus  radicales.  Las  compuestas  abrazan  el  mismo 
sentido  de  sus  componentes.  Las  imitativas,  llamadas 
onomatopéyicas,  tienen  cierta  relación  de  sonido  con 
el  pensamiento  ú objeto  que  representan. 

Conviene  advertir  que  unidas  á otras  voces  las  pre- 
posiciones, re,  pre,  ante,  con,  á,  so,  super,  in,  sub,  al- 
gunas de  las  cuales  nunca  se  usan  solas  en  castellano,, 
traen  á este  idioma  su  significación  primera,  v.  g. : re- 
caer, caer  de  nuevo:  prehistórico,  anterior  á la  histo- 
ria: anteponer,  colocar  una  cosa  delante  de  otra:  soca- 
var, cavar  por  debajo:  superpuesto,  colocado  encima: 
conllevar,  llevar  en  compañía:  anónimo,  acéfalo,  sin 
nombre,  sin  cabeza:  indigno , el  que  carece  de  digni- 
dad: subterráneo,  submarino,  lo  que  está  bajo  la  tierra 
ó bajo  el  mar,  etc. 

De  la  manera  que  los  números  poseen  un  valor  in- 
trínseco y constante  y otro  externo  y variable,  según 
el  lugar  que  ocupan,  así  también  las  palabras,  aunque 
no  sujetas  á leyes  tan  inalterables,  tienen  significación 
propia  y significación  relativa,  con  arreglo  á la  mente 

6 
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del  autor,  á las  circunstancias  en  que  se  emplean,  á lo 
que  las  precede  y sigue,  y aun  á su  colocación  misma: 
no  equivale  hombre  pobre  á pobre  hombre , ni  gran  ca- 
ballo á caballo  grande , ni  en  los  siguientes  versos  de 
Fernando  de  Herrera  los  vocablos  yerto , leves,  compu- 
siste y pensó  conservan  su  significación  usual: 

Vese  el  pérfido  bando 

En  la  fragosa,  yerta  aérea  cumbre 

Canc.  I.  A D.  Juan  de  Austria. 

, Y el  árbol  que  más  yerto  se  sublima 

Canc.  II.  A la  batalla  de  Lepanto. 

Con  yerto  cuello  y corazón  ufano 

Sólo  atendieron  siempre  á los  despojos 

Canc.  III.  A la  pérdida  del  rey  D.  Sebastián. 

Soplo  airado  no  bate  el  yerto  asiento 

Del  elevado  olimpo 

Elegía  I. 

Vinieron  de  Asia  y portentosa  Egipto 

Los  árabes  y leves  africanos . . . , 

Can.  II.  A la  batalla  de  Lepanto. 

Sus  manos  á la  guerra  compusiste 

Idem. 

¿Quién  pensó  á tu  cabeza  daño  tanto? 

Idem. 

En  los  mencionados  lugares,  yerto  no  equivale  á he- 
lado, transido  de  frío:  sino  como  por  el  erectas  latino 
se  pone  por  erguido,  levantado:  leves,  expresa  la  idea 
de  ágiles,  ligeros;  y compusiste  y pensó  deben  de  igual 
manera  entenderse  por  disponer,  preparar } Ejemplos 

I Lope  de  Vega  en  su  “Circe”  [canto  II]  hace  decir  á Polifemo: 

Yo  sí  que  tengo  barba  crespa  y “yerta” 

Como  ha  de  ser  en  hombres  belicosos: 

“Aspera,”  “tiesa,”  “rígida,”  “erizada,”  son  equivalentes  de  “yerta”  en 
este  lugar.  Y el  Maestro  León,  en  su  Oda  “Al  Apartamiento”  dice: 

Mientras  el  mancillado  pecho  apuro: 

donde  “apuro,”  como  bien  claro  aparece,  se  halla  usado  en  lugar  de  “pu- 
rifico.” 
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de  la  misma  variedad  de  significado  se  nos  presentan 
en  los  versos  que  siguen: 

Y tú,  admirable  y vaga, 

Dulce  honor  y cuidado  de  la  noche, 

Rioja.  Cañe.  A la  Arrebolera. 

No  sazona  la  fruta  en  un  momento 
Aquella  inteligencia  que  mensura 
La  duración  de  todo  á su  talento. 

Rioja.  Epíst.  Moral. 

Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A su  gran  pesadumbre  se  rindieron 
Idem.  Cañe.  A las  ruinas  de  Itálica. 

Canta  tú,  Christiana  Musa, 

La  más  que  civil  batalla, 

Que  entre  voluntad  se  halla 

Y razón  que  nos  acusa. 

Juan  de  Mena.  Tratado  de  Vicios  y Virtudes. 

Lámpara  descomunal, 

Cuyo  reflejo  civil 
Me  va  á modo  de  candil 
Chupando  el  óleo  vital,  etc. 

Zamora.  El  Hechizado  por  fuerza. 

Vemos  que  vaga  está  puesta  por  hermosa , y á su  ta- 
lento en  vez  de  á su  arbitrio , á su  voluntad , como  su- 
cede en  Italiano,  siendo  usado  esto  último  también  en 
nuestro  antiguo  romance;1  respecto  de  pesadumbre,  so- 
lamente expresa  un  gran  peso  material,  y en  cuanto  al 
adjetivo  civil , equivale  en  estos  ejemplos  á horrible , 
malo,  infame;  significado  muy  distinto  del  que  hoy  tie- 

1 En  el  poema  escrito  por  Gonzalo  de  Berceo,  que  lleva  por  título  “De  los 
signos  que  aparesgeran  antes  del  Juigio,”  hablando  el  autor  de  los  dones 
que  recibirán  los  justos  en  premio  de  sus  virtudes,  dice,  copla  56: 

Avrán  la  quarta  gracia  por  mayor  cumplimiento 
Serán  mucho  ligeros  más  que  non  es  el  viento, 

Volarán  suso  é yuso  á todo  su  “taliento;” 

Escripto  yace  esto,  sepades  que  non  vos  miento. 

Donde  se  ve  que  la  citada  frase  tiene  aquí  el  mismo  sentido  que  en  la 
Epístola  Moral  del  poeta  hispalense  y que  en  la  lengua  italiana.  “Asuta- 
liente”  se  ha  dicho  después  en  equivalencia,  y por  último  “a  su  talante.” 
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ne.  Quevedo,  eruditísimo  hablista,  emplea  la  palabra 
dama  en  contraposición  de  mujer  honesta  y respetable: 

Todas  matronas  y ninguna  dama. 

Epíst.  Al  Conde-Duque  de  Olivares. 

Llámanse  castizas  las  voces  ó palabras  pertenecien- 
tes á nuestro  idioma  desde  los  tiempos  de  su  forma- 
ción, y puras  las  introducidas  después  y autorizadas 
por  el  uso  de  los  buenos  escritores.  Neologismo  es  la 
introducción  de  alguna  palabra  ó frase  nueva.  Siem- 
pre que  nos  sea  posible  emplearemos  voces  castizas  y 
puras,  y sólo  en  caso  de  absoluta  necesidad,  debemos 
de  recurrir  á lengua  extraña.  Las  invenciones  y ade- 
lantos de  las  ciencias  y artes  hacen  á veces  indispen- 
sable esta  especie  de  préstamo;  mas  aun  existiendo  tal 
necesidad,  la  recién  venida  palabra  ha  de  moldearse 
en  su  estructura  y desinencia  con  arreglo  á la  índole 
y tipo  especial  del  idioma  á que  se  agrega  {signatum 
prmente  notam ),  siendo  en  él  parte  concorde  y no  mal 
zurcido  remiendo.  De  donde  se  infiere  cuán  torpemente 
obran  los  que  midiendo  por  su  propia  estrechez  la  gran- 
deza de  nuestro  vocabulario,  van  á mendigar  al  extran- 
jero lo  mismo  que  de  largos  siglos  aquí  tienen  con  tanta 
ó más  energía,  significación  y sonoridad.  A cada  paso 
leemos  garantía , garantizar  y garante , como  si  no 
existieran  sus  equivalentes  fianza , fiar , fiador , y tam- 
bién seguridad , asegurar , responsabilidad , responder 
de,  responsable  de,  etc.  Lo  mismo  sucede  con  soirée, 
{sarao),  toilette,  {tocador,  tocado,  atavió),  y otras  mu- 
chas. 

Equivoca  es  la  palabra  que  tiene  sentidos  diversos; 
v.  g. : sierra,  cadena  de  montañas,  instrumento  de  car- 
pintería, y además  un  apellido:  cabo,  porción  conside- 
rable de  tierra  que  penetra  en  el  mar,  trozo  de  cuerda, 
el  extremo  de  cualquier  objeto,  un  grado  en  la  milicia: 
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regla , instrumento  para  trazar  líneas  rectas,  ley  ó mé“ 
todo  para  ejecutar  bien  alguna  cosa,  instituciones  que 
rigen  á una  comunidad,  etc.  Por  lo  que  las  precede  y 
sigue,  conocemos  la  verdadera  acepción  en  que  se  ha- 
llan empleadas.  Es  muy  frecuente  usarlas  en  las  com- 
posiciones festivas,  jugando  con  su  vario  sentido  (equí- 
vocos), pues  con  ellas  y por  ellas  luce  muchas  veces  el 
ingenio  del  escritor  y se  expresan  delicadamente  pen- 
samientos sutiles  y chistosos.  Véanse  las  Cartas  del 
Caballero  de  la  Tenaza?*  por  Quevedo,  sus  romances, 
algunos  de  Góngora;  las  letrillas  y epigramas  de  Igle- 
sias, los  versos  de  Baltazar  de  Alcázar,  etc.  En  las 
obras  serias  es  muy  defectuoso  servirse  de  la  signifi- 
cación diversa  que  encierran  tales  palabras,  como  lo 
hizo  Valbuena  en  el  canto  III  de  su  poema,  diciendo 
que  Bernardo  asestó  un  revés  al  tahúr  Alcín  con  tal 
ímpetu, 

Que  ambas  las  manos  le  quitó  delante 

Y él,  hecho  á perder  manos  en  el  juego,  etc. 

Sinónimas  son  las  palabras  que  se  escriben  y pro- 
nuncian de  distinto  modo,  llevando  en  su  fondo  un  sig- 
nificado semejante,  aunque  se  diferencian  por  su  exten- 
sión y aplicaciones.  Ejemplos:  avaro,  avaricioso,  ava- 
riento; el  primer  término  corresponde  al  que,  entre 
otras  pasiones,  tiene  la  del  amor  á las  riquezas:  el  se- 
gundo, al  que  todo  lo  subordina  al  propósito  de  adqui- 

1 Figuran  una  correspondencia  epistolar  entre  una  dama  buscona  y pedi- 
güeña y un  hidalgo  tan  corto  en  dádivas  como  largo  en  sutileza  y truhane- 
rías. Por  la  carta  siguiente,  que  es  la  XXI,  puede  formarse  idea  de  las  de- 
más: 

“Doscientos  reales  me  envía  usted  á pedir  sobre  prendas  para  una  nece- 
sidad; y aunque  me  los  pidiera  para  dos,  fuera  lo  mismo,  bien  mío  y mi  se- 
ñora, mi  dinero  se  halla  mejor  debajo  de  llave  que  sobre  prendas;  que  es 
humilde  y no  es  nada  altanero,  ni  amigo  de  andar  sobre  nada:  que  como  es 
de  materia  grave  y no  leve,  su  natural  inclinación  es  bajar  y no  subir.  Usted 
me  crea,  que  yo  no  soy  hombre  de  prendas,  y que  estoy  arrepentido  de  lo 
que  he  dado  sobre  usted.  ¡ Mire  qué  aliño  para  animarme  á dar  sobre  sus 
arracadas!  Si  usted  da  en  pedir,  yo  daré  en  no  dar;  y con  tanto  daremos  to- 
dos. Guarde  Dios  á usted  y á mí  de  usted.” 
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rirlas;  y es  propio  el  tercero  de  quien  no  piensa  ni  pro- 
cura otra  cosa  que  acumularlas  y retenerlas.  Yése  aquí 
una  graduación  progresiva:  avaro,  es  menor  que  ava- 
ricioso, y avaricioso  menos  que  avariento . Sinónimas 
son  también  oir  y escuchar:  ver,  mirar  y contemplar: 
cueva,  caverna,  gruta:  apropiarse,  arrogarse,  atribuir- 
se: valor,  precio:  lucha,  combate,  batalla:  restos,  es- 
combros, ruinas . ...  El  conocimiento  de  los  sinónimos 
es  de  todo  punto  indispensable  para  expresarnos  con 
propiedad,  exactitud  y precisión;  así,  pues,  debemos 
de  estudiarlos  en  los  tratados  especiales  de  sinonimia1  y 
en  el  uso  de  los  buenos  escritores. 

Homónimas  llamamos  á las  palabras  que,  siendo  par- 
tes diversas  de  la  oración,  se  escriben  y pronuncian  de 
igual  modo,  con  significación  distinta;  amo  puede  ser 
verbo  y nombre,  como  se  ve  en  las  siguientes  cláusu- 
las: «Yo  amo  á Dios — Pedro  es  el  amo  de  esta  casa.» 
Lo  mismo  sucede  con  ama,  criado,  clavo,  canto,  velo 
y otras  muchas. 

Propia  será  la  palabra  cuando  exprese  la  idea  que 
intentamos  expresar.  Ejem.:  se  construye  un  edificio, 
se  esculpe  una  estatua,  se  forja  una  reja,  se  quiebra  un 
cántaro,  se  rasga  un  papel:  cambiemos  los  verbos  cons- 
truir, esculpir  y forjar:  ó los  de  quebrar  y rasgar,  y 
la  impropiedad  resultará  evidente. 

Exactas  son  las  voces  que  dicen  lo  que  queremos,  sin 
añadir  ni  quitar  nada.  Ejem. : dos  amigos,  cansados  de 
andar,  dejan  el  paseo.  Si  se  dijese  que  lo  abandonam, 
sería  inexacto;  pues  el  hecho  de  abandonar  implica  des- 
atender una  obligación.  Por  el  contrario,  hablaríamos 
exactamente  tratándose  del  guarda  que  abandona  el 
paseo;  de  la  madre  que  abandona  á sus  hijos. 

1 “Diccionario  de  Sinónimos  Castellanos,”  por  Huerta.— Id.  por  March  y 
Jonama.— Id.  por  N.  A.  Cienfuegos.— Id.  por  Olive.— Id.  por  Bretón  de  los 
Herreros.— Id.  por  Barcia. 
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Naturales  llamamos  á las  voces,  como  lo  hicimos  con 
los  pensamientos,  si  brotan  del  mismo  asunto  con  tal 
espontaneidad,  sencillez  y falta  de  artificio,  que  al  oír- 
las ó leerlos  nos  figuramos  que  en  igual  caso  no  hubié- 
ramos pronunciado  ó escrito  otras.  La  naturalidad  pa- 
rece muy  fácil  y es  muy  difícil:  supone  gran  talento, 
vasto  saber  y completo  dominio  sobre  la  materia  de 
que  se  trata. 

Son  correctas  las  que  se  hallan  usadas  tales  como  su 
valor  prosódico  requiere;  esto  es,  sin  cambiar,  supri- 
mir ó aumentar  letras,  ni  alterar  la  naturaleza  de  su 
sonido,  ya  sean  esdrujulas,  llanas  ó agudas. 


ESDRUJULAS. 

LLANAS. 

AGUDAS. 

número 

numero 

numeró 

término 

termino 

terminó 

público 

publico 

publicó 

ejército 

ejercito 

ejercitó 

solícito 

solicito 

solicitó 

cántara 

cantara 

cantará 

Escasísimas  son  las  que  pueden,  sin  incurrir  en  de- 
fecto, variar  en  nuestro  idioma;  y esto  acontece  casi 
siempre  por  licencia  poética:  v.  g. : espíritu  felice  por 
espíritu  feliz . 

Si  las  voces  no  dejan  duda  alguna  de  su  significado, 
son  claras . Superfluo  es  recomendar  la  claridad:  sin 
ella  el  mérito  más  relevante  se  deslustra  y desaparece. 

Arcaísmo  se  llama  el  empleo  de  palabras  y frases 
comunes  en  otro  tiempo  y caídas  ya  en  desuso,  las  cua- 
les llevan  el  nombre  de  arcaicas  ó anticuadas.  Ejem.: 
garzón,  fijodalg o,  preste,  calonge,  conde,  chos,  allende, 
aquende,  en  vez  de  mancebo,  hidalgo,  sacerdote,  cano - 
nigo,  jefe  ó gobernador,  extrañeza,  del  lado  de  allá, 
del  lado  de  acá;  ó facer  la  vía,  enderezar  un  entuerto, 
mal  guisado  en  sus  paños,  trovas  de  gesta,  por  ir  de 
camino,  reparar  un  agravio,  desaliñado  en  el  vestir, 
cantares  históricos  y otras  innumerables  formas  de  dic- 
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ción  que  vemos  en  nuestros  poetas  y prosistas  anterio- 
res al  siglo  XVI.  Deben  de  usarse  los  arcaísmos  con 
mucha  parsimonia,  aun  en  poesía. 

Epítetos  son  los  adjetivos,  sustantivos  y á veces  las 
oraciones  incidentales,  cuyo  objeto  es  expresar  cuali- 
dades y propiedades  de  personas  y cosas.  En  esta  fra- 
se: «el  traidor  Judas,»  el  adjetivo  traidor  es  epíteto 
calificativo  del  nombre  á que  se  une;  pero  si  hablando 
de  alguno  se  dice  «ese  hombre  es  un  Judas ,»  conviér- 
tese en  epíteto  el  mismo  nombre  sustantivo  propio. — 
« Cristóbal  Colón , descubridor  de  América,  fue  geno- 
ves  de  humilde  cuna.»  O bien,  « Cervantes , perla  de  la 
literatura  española,  nació  en  Alcalá  de  Henares,  su- 
frió cautiverio  en  Argel  y compuso  libros  eternos.» 
Véase  claramente  cómo  en  las  dos  cláusulas  anteriores 
son  verdaderos  epítetos  las  oraciones  incidentales  des- 
cubridor de  América  y perla  de  la  literatura  española. 
No  deben  considerarse  como  epítetos  los  adjetivos  ne- 
cesarios para  la  cabal  inteligencia  de  la  palabra  á que 
se  juntan;  v.  g.:  «linaje  humano:»  — «zona  tórrida.» 
Aquí  humano  y tórrida  no  son  epítetos. 

Reglas  para  su  uso: 

I9,  Han  de  realzar  el  pensamiento. 

2^  Serán  oportunos. 

3^  No  se  prodigarán. 

Modelos. 

En  el  mezquino  lecho 
De  cárcel  solitaria 
Fiebre  lenta  y voraz  me  consumía, 

Cuando  sordo  á mis  quejas 

Rayaba  apenas  en  las  altas  rejas 

El  perezoso  albor  de  nuevo  día. — J.  N.  Gallego. 

Venció  la  excelsa  cumbre 
De  los  montes  el  agua  vengadora: 

El  sol,  amortecida  la  alba  lumbre 
Que  el  firmamento  rápido  colora, 

Por  la  esfera  sombría 

Cual  pálido  cadáver  discurría. — (A  Lista.) 
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El  pensamiento  de  la  primera  estrofa  es  éste: — «Me 
hallaba  preso  y postrado  en  la  cama  con  fiebre,  cuan- 
do amanecía.»  Se  ve,  pues,  que  en  sí  no  tiene  mérito  al- 
guno. Sin  embargo,  ¡cuánta  novedad,  galanura  y ex- 
presión recibe  de  los  epítetos  que  la  avaloran! 

El  de  la  segunda  es  mejor: — «Cubrió  el  agua  las  ci- 
mas de  los  montes:  y el  sol,  debilitada  la  luz  que  el 
firmamento  colora,  giraba  pálido  cual  un  cadáver.» 
Siendo  uno  mismo  el  pensamiento,  hay  grandísima  dis- 
tancia (por  el  ya  expresado  motivo)  entre  esta  pobre 
cláusula,  y los  hermosos  versos  del  poeta  sevillano. 
Todos  sus  epítetos  son  buenos;  pero  el  de  vengadora 
no  tiene  superior  en  nuestra  literatura.  El  solo  com- 
prende en  sí  una  historia  entera  de  muchos  siglos:  la 
de  los  crímenes  y prevaricaciones  religiosas  que  pro- 
vocaron el  diluvio.1 

Palabras  técnicas  tS  términos  técnicos  son  las  voces 
pertenecientes  á ciencias,  artes  ú oficios.  El  conjunto 
de  tales  palabras  propias  de  un  ramo  cualquiera  del 
saber,  forma  su  nomenclatura.  Además  de  las  nomen- 
claturas puramente  científicas  y artísticas,  no  hay  pro- 
fesión alguna  que  no  se  valga  de  cierto  tecnicismo  más 

1 Opina  Sánchez  Barbero  que  no  deben  de  usarse  epítetos  virtualmente 
contenidos  en  la  palabra  á que  califican;  y que,  por  tanto,  es  defectuoso  de- 
cir “sol  brillante,”  “nieve  blanca,”  “fría,”  etc¿  No  tiene  razón.  El  sol  es  ale- 
gre, fecundador,  bienhechor,  sublime;  pero  entre  todas  y otras  varias  pro- 
piedades suyas,  conviene  á mi  intento  la  de  brillar  mucho,  y así  le  llamo  “bri- 
llante.” La  nieve  también,  además  de  blanca  y fría,  es  dura,  pesada,  resba- 
ladiza, etc.;  y por  igual  motivo  de  convenir  á mi  propósito,  digo:  “sobre  la 
fría  nieve  caminaba  descalzo:”  y “deslumbraba  sus  ojos  el  reflejo  del  sol 
sobre  la  blanca  nieve.”  Cualquiera  advertirá  la  oportunidad  con  que  se  ha- 
llan volteados  aquí  los  epítetos.  Si  se  truecan  en  ambas  oraciones,  se  verá 
clara  la  incoherencia  que  resulta,  pues  el  color  de  la  nieve  en  nada  acre- 
cienta la  fatiga  de  quien  va  descalzo,  ni  tampoco  su  temperatura  determina 
el  efecto  de  los  rayos  solares  sobre  su  superficie. 

El  mismo  Sánchez  Barbero  en  su  composición  “A  la  muerte  de  la  duque- 
sa de  Alba,”  dice  “luz  brillante,”  “noche  umbría,”  “ihsaciable  tumba,”  “lo- 
sa pesada,”  “palacios  suntuosos,”  etc.,  y en  su  “Cantata  sobre  sombra  li- 
viana,” “pesar  enojoso,”  “sabroso  placer” — cuyos  epítetos,  siguiendo  la 
doctrina  de  su  Retórica,  serían  todos  ellos  redundantes  y defectuosos. 
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ó menos  extenso  y adecuado.  Ejemplos:  polígono , die- 
dro, poliedro , secante , son  términos  técnicos  de  geome- 
tría: eclíptica , coluros , conjunción , afelio , perihelio , 
de  astronomía;  f anoró  gamas,  criptógamas,  estambres, 
pistilos,  de  botánica;  pericardio,  aorta,  dura-máter  y 
pia-máter,  de  anatomía;  prosopopeya,  metonimia,  si- 
nécdoque y perífrasis,  de  retórica;  ábside , arbotante, 
plinto,  ajimez,  archivolta,  adaraja,  almocárabe,  de  ar- 
quitectura; babor,  estribor,  arfada,  rizos,  nudos,  de  pi- 
lotaje; parada,  quite,  finta,  ligadura,  de  esgrima,  etc. 

Voces  cultas  son  las  tomadas  de  lenguas  sabias  (la- 
tín, griego),  después  de  formada  la  nuestra;  sirven 
unas  veces  para  la  más  breve  y exacta  explicación  cien- 
tífica ( cronología , psicología,  dinámica,  estética),  y 
otras  para  evitar  el  empleo  de  palabras  groseras  ó in- 
decorosas, substituyéndolas  ventajosamente.1  El  abuso 
de  voces  cultas,  extendido  por  España  durante  los  si- 
glos XVII  y XVIII,  recibió  el  nombre  de  culteranismo . 

Habrá  estrecha  conformidad  de  las  palabras  entre  sí, 
y con  relación  al  fin  total  y carácter  de  la  obra  en  que 
figuran;  esto  es,  que  en  un  libro  serio  y elevado  no  cua- 
dran voces  bajas  y vulgares,  y en  caso  de  usar  algu- 
na, se  realce  y ennoblezca  uniéndola  felizmente  á otra 
( junctura  callida ;)2  y por  el  contrario,  en  ciertos  escri- 

1 “Ten  cuenta— advierte  Don  Quijote  á su  escudero— de  no  mascar  á dos 
carrillos,  ni  de  “erutar”  delante  de  nadie.— Eso  de  “erutar”  no  entiendo,  di- 
jo Sancho.— Y Don  Quijote  le  dijo:  “Erutar,”  Sancho,  quiere  decir  “regol- 
dar,” y éste  es  uno  de  los  más  torpes  vocablos  que  tiene  la  lengua  castel  a- 
na,  aunque  es  muy  significativo ; y así  la  gente  curiosa  se  ha  acogido  al  la- 
tín, y al  “regoldar”  dice  “erutar;”  y á los  “regüeldos,”  “erutaciones,”  y 
cuando  algunos  no  entiendan  estos  términos,  importa  poco;  que  el  uso  los 
irá  introduciendo  con  el  tiempo,  que  con  facilidad  se  entiendan ; y esto  es  en- 
riquecer la  lengua,  sobre  quien  tiene  poder  el  vulgo  y el  uso.”  [Parte  II : ca- 
pítulo XLIII.] 

2 D.  Francisco  de  Quevedo,  en  su  epístola  al  Conde.Duque  de  Olivares,  hi- 
zo esto  con  la  extraordinaria  perfección  que  resalta  en  los  siguientes  versos: 

No  había  venido  al  gusto  lisonjera 
La  pimienta  arrugada,  ni  del  clavo 
La  adulación  fragante  forastera. 
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tos  y discursos  donde  ha  de  campear  la  llaneza,  asientan 
mal  los  términos  campanudos  y altisonantes  {sesquipe- 
dalia  verba),  á no  ser  en  las  producciones  jocosas,  por 
su  ridículo  contraste  con  el  tono  familiar  y sencillo, 
tan  propio  y natural  en  ellas.1 


Carnero  y vaca  fué  principio  y cabo, 

Y con  rojos  pimientos  y ajos  duros, 

Tan  bien  como  el  señor  comió  el  esclavo. 

1 Bueno  es  advertir  que  el  uso,  árbitro  y señor  de  los  idiomas,  suele  en- 
noblecer algunas  palabras  que  fueron  bajas  en  pasados  tiempos,  y,  por  el 
contrario,  envilecer  otras  que  han  sido  nobles  y bien  sonantes.  De  lo  prime- 
ro no  es  necesario  ahora  citar  ejemplos;  pero  sí  de  lo  segundo,  para  que  no 
se  atribuya  á descuido  ó mal  gusto  de  los  autores  en  que  tal  cambio  obser- 
vamos. En  su  “Vida  del  campo,”  dice  Fray  Luis  de  León,  refiriéndose  al 
viento,  que 

Los  árboles  “menea” 

Con  un  manso  ruido 

Que  del  oro  y del  cetro  pone  olvido, 

La  misma  composición  termina  así : 

Puesto  el  atento  oído 
Al  son  dulce,  acordado, 

Del  plectro  sabiamente  “meneado.” 

En  su  oda  “A  Santiago,”  dice: 

Siempre  venció  tu  espada, 

O fuese  de  tu  mano  poderosa, 

O fuese  “meneada” 

De  aquella  generosa 

Que  sigue  tu  milicia  religiosa. 

En  la  “Profecía  del  Tajo:” 

No  des  paz  á la  mano, 

“Menea”  fulminando  el  hierro  insano 

En  la  “Vida  religiosa,”  hablando  de  unos  pajarillos: 

Con  ligero  “meneo” 

Después  revoleaban 
Y entre  la  verde  hierba  gorjeaban. 

Y Garcilaso,  en  su  Canción  IV,  dice  recordando  á una  señora: 

Muéstrame  la  esperanza 
De  lejos  su  vestido  y su  “meneo.” 

Por  donde  se  ve  que  tal  palabra  equivale,  en  el  primer  caso,  á “mece,” 
en  el  segundo  á “pulsado,”  en  el  tercero  y cuarto  á “esgrimir”  ó “manejar,” 
en  el  quinto  vale  tanto  como  “aletear,”  y en  el  ejemplo  último  debe  enten- 
derse por  “su  aire,”  “su  movimiento.” 


LECCION  XIII. 


De  las  cláusulas:  sus  propiedades. 

Al  conjunto  de  palabras  que  forma  cabal  sentido  se 
le  llama  cláusula . Proviene  esta  voz  del  verbo  latino 

claudere  ( cerrar ). 

Por  su  menor  ó mayor  extensión,  puede  ser  corta  6 
larga;  por  la  proposición  ó proposiciones  en  ella  con- 
tenidas, simple  ó compuesta . 

Ejemplos:  Io  «La  vida  más  feliz  y dilatada  es  tan 
«sólo  un  día  nublado  y pasajero.»  2o  «¡Ah!  si  bastase 
«nuestra  mirada  para  alcanzar  y distinguir  en  esas 
«pálidas  estrellas  millones  de  soles  resplandecientes, 
«centros  de  sistemas  con  innumerables  mundos  habi- 
«tados;  si,  después  de  contemplar  espectáculo  tan  gran- 
«dioso,  volásemos  durante  siglos  con  las  alas  de  la  luz, 
«viendo  sin  cesar  enlazarse  infatigablemente  los  re- 
«sortes  de  la  creación,  allá  en  las  inmensidades  por- 
«tentosas,  donde  el  paso  de  Dios  levanta  como  polvo 
«infinitos  universos;  si,  abismados  en  los  océanos  de 
«la  existencia  total,  volviésemos  con  pavor  los  ojos  á 
«este  átomo  que  llaman  la  Tierra,  ¡cómo  nos  avergon- 
«zaríamos,  Creador  Sublime,  de  haber  pensado  alguna 
«vez  que  sólo  en  nuestra  pobre  morada,  resonaban 
«voces  de  hombres  para  ensalzar  tu  grandeza  y ben- 
«decir  tu  misericordia!» 

Generalmente  las  cláusulas  cortas  son  también  sim- 
ples, ó de  una  sola  proposición  capital;  las  largas  sue- 
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leu  ser  compuestas  ó formadas  de  varias  proposicio- 
nes principales.  Si  estas  proposiciones  son  numerosas, 
las  cláusulas  reciben  nombre  de  periódicas . Sus  divi- 
siones se  llaman  incisos;  y las  partes  por  ellos  sepa- 
radas, miembros . 

Largamente  se  ha  tratado,  aunque  sin  fruto  algu- 
no, sobre  si  hemos  de  dar  preferencia  á las  cláusulas 
extensas  6 á las  breves.  Unas  y otras  tienen  sus  ven- 
tajas y desventajas:  las  primeras  sirven  mejor  para 
desarrollar  un  pensamiento  complejo  con  todas  sus  re- 
laciones y circunstancias;  las  segundas  suelen  recomen- 
darse por  su  grande  sobriedad  y vigor.  El  vicio  inmi- 
nente de  las  unas  es  la  redundancia;  el  de  las  otras  la 
obscuridad  y la  falta  de  enlace  y armonía.  Lo  mejor 
es  emplearlas  mezcladas,  dándoles  mayor  ó menor  ca- 
bida en  el  escrito,  según  la  naturaleza  de  éste,  su  ob- 
jeto y condiciones.  Así  se  evita  ese  amaneramiento  ó 
afectación  de  lenguaje  originado  por  el  uso  exclusivo 
de  cualquiera  clase  de  ellas;  amaneramiento  de  que  á 
veces  no  se  han  librado  nuestros  más  distinguidos  ha- 
blistas. 

Las  propiedades  necesarias  de  toda  buena  cláusula, 
son:  claridad , unidad , pureza , precisión , fuerza  y 
armonía . Iguales  requisitos  y condiciones  se  exigen  á 
todo  buen  lenguaje;  pues,  componiéndose  de  cláusu- 
las, han  de  refluir  en  el  cuantas  bellezas  ó defectos  en 
cada  una  de  éstas  hubiese. 

Hay  claridad  en  una  cláusula  ó período,  cuando  sin 
dificultad  se  entiende  en  su  propio  valor  y sentido,  su- 
puestos los  necesarios  conocimientos  preliminares.  El 
abuso  en  el  empleo  de  las  palabras  técnicas,  las  fre- 
cuentes alusiones  á hechos,  costumbres  y personajes 
remotos  y para  la  generalidad  desconocidos,  los  neolo- 
gismos, los  equívocos,  la  falta  de  buena  coordinación 
gramatical  y lógica,  y á veces  una  concisión  exagera- 
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da,  son  los  motivos  más  comunes  de  la  obscuridad  que 
hallamos  en  la  lectura  de  ciertos  escritores. 

Consiste  la  unidad  en  que  todas  las  partes  de  la 
cláusula  se  refieren  al  pensamiento  en  ella  dominante 
para  realzarlo,  esclarecerlo  y determinarlo.  Suele  que- 
brantarse la  unidad  con  largos  paréntesis  y frecuentes 
oraciones  incidentales,  con  el  mucho  variar  de  sujeto 
y de  escena;  y más  todavía,  con  acumular  en  un  solo 
período  cosas  diversas  y que  merecían  estar  separadas. 
Este  último  defecto  se  ve  muy  repetido  aun  en  nues- 
tros buenos  hablistas  del  siglo  XVI. 

Pura  será  la  cláusula  si,  además  de  pertenecer  á 
nuestro  diccionario  cada  una  de  sus  voces,  se  ajustan 
todas  en  su  construcción  á los  preceptos  gramaticales. 
La  falta  de  pureza  en  la  construcción  es  más  frecuen- 
te y menos  disculpable  que  en  las  palabras,  pues  la 
admisión  de  vocablos  nuevos  puede  ser  en  ocasiones 
conveniente  y aun  necesaria;  no  así  el  uso  de  giros  ex- 
tranjeros, estando  ya  formado  el  idioma  y determina- 
do su  carácter.  En  los  siglos  XVI  y XVII,  la  mayor 
parte  de  nuestros  ingenios  conocían  la  lengua  y litera- 
tura toscana:  muchos  sirvieron  empleos  en  los  princi- 
pados y comarcas  que  en  Italia  poseíamos,  tratando 
de  continuo  con  los  hombres  más  doctos  de  aquel  país; 
y de  tales  circunstancias  resultó  el  introducirse  varios 
italianismos  en  el  idioma  castellano,  según  se  advierte 
en  Garcilaso  de  la  Vega,  Cervantes  y otros.  Durante 
los  mismos  dos  siglos,  y por  la  influencia  que  en  Eu- 
ropa tuvo  España,  pasaron  á todas  las  lenguas  neola- 
tinas muchos  españolismos  ó locuciones  propiamente 
españolas,  así  como  nuestras  modas  y costumbres  pa- 
saban las  fronteras  y servían  de  norma  para  otras  na- 
ciones. Después,  con  motivo  del  advenimiento  á nues- 
tro solio  del  rey  Felipe  V de  Borbón,  y de  sobresalir 
entonces  la  literatura  francesa,  el  francés  comenzó  á 
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ser  estudiado  con  preferencia  en  España:  multiplicá- 
ronse las  traducciones  galo-hispanas  y con  ellas  se 
multiplicaron  también  los  galicismos,  no  muy  comu- 
nes en  tiempos  anteriores,  y tanto  más  dañosos,  cuan- 
ta más  diversidad  existe  entre  los  giros  pobres  y for- 
zadas construcciones  de  este  lenguaje,  y la  varia  for- 
ma y libre  estructura  del  nuestro.  Este  vicio  parece 
ir  todavía  en  aumento,  merced  á la  plaga  de  dispara- 
tadas versiones  que  nos  abruma,  y á la  mala  costum- 
bre de  la  juventud  estudiosa,  acudiendo,  para  su  ins- 
trucción y recreo,  á la  literatura  ultrapirenaica,  antes 
*de  haber  saludado  la  propia. 1 * 

La  palabra  precisión  se  deriva  del  verbo  latino  prce- 
• cidere , que  significa  cortar;  y llamamos  precisa  á la 
cláusula,  oración  ó sentencia,  si  en  ella  está  cercenado 
todo  lo  inútil  y superfluo,  no  habiendo  admitido  el  au- 
;tor  sino  los  pensamientos  capitales,  sin  rodeos  ni  va- 
guedad alguna;  antes  procurando  presentarlos  con  per- 
fecta distinción  y como  puestos  de  relieve. 

De  la  propiedad  enunciada  y de  la  vivísima  percep- 
ción de  la  idea  u objeto  cuyo  conocimiento  intentamos 
transmitir  á los  demás,  nace  la  fuerza  de  la  cláusula. 
Consiste,  pues,  en  que  los  pensamientos  se  hallen  tan 
gráficamente  expuestos,  que  exciten  la  atención  y de- 
jen profunda  huella  en  nuestra  memoria,  donde  per- 
manezcan como  grabados. 

Por  último,  la  armonía  total  de  la  cláusula,  resulta 
de  que  cada  una  de  las  palabras  que  la  forman,  sea  fá- 
cil de  pronunciar  y de  sonido  grato,  y además,  de  que 
se  hallen  entre  sí  acertadamente  enlazadas,  y los  acen- 
tos y pausas  con  oportunidad  distribuidos. 

Hemos  de  cuidar,  si  nos  proponemos  construir  cláu-  „ 
sulas  armoniosas,  de  no  comenzar  una  palabra  con  la 

1 Don  Rafael  María  Baralt,  venezolano,  compuso  y publicó  un  “Diccio- 
nario de  Galicismos,”  que  merece  ser  consultado  y tenido  en  cuenta. 
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propia  sílaba  en  que  la  anterior  concluye,  ni  aun  con 
otra  muy  semejante  v.  gr.:  torre  redonda , nave  vele - 
nz,  hombre  brioso . Evitaremos  también  el  hiato  que 
resulta  de  emplear  seguidas  unas  mismas  vocales,  co- 
mo iba  á Alcalá;  y las  cacofonías  producidas  por  el 
encuentro  de  consonantes  ásperas  y de  ruda  pronun- 
ciación: mar  remoto , error  repugnante , reloj  ginebri- 
no  ó jinebrino,  según  debiera  de  escribirse,  dejando 
la  g sólo  para  el  sonido  suave  (á  modo  de  la  gamma 
griega),  y la  j para  expresar  el  fuerte.1 

Esto  en  cuanto  á las  palabras;  que  respecto  de  su 
mutuo  enlace,  procuraremos  que  las  pausas  ó descan- 
sos estén  colocados  de  suerte  que  la  respiración  no  se 
fatigue;  y que  los  miembros  de  la  cláusula  guarden  en- 
tre sí  cierta  cadencia  y estructura  musical,  á lo  que 
se  llama  ritmo  ó número 

Además  de  la  armonía  general  ya  enunciada,  hay 
otra  puramente  imitativa;  dándosele  tal  nombre  por- 
que imita,  y pudiéndose  reducir  el  campo  de  su  imi- 
tación á tres  órdenes  de  cosas:  1.  Con  los  sonidos  de 
las  palabras  se  imitan  otros  sonidos.  2.  El  movimiento 
físico  y sensible  de  los  cuerpos.  3.  Las  agitaciones 
profundas  del  ánimo,  ó sean  las  pasiones. 

1.  Del  primer  grado,  que  es  el  más  sencillo  y fácil, 
baste  consignar  que  en  todos  los  idiomas,  y singular- 
mente en  el  nuestro,  hay  no  pocas  palabras  cuya  pro- 
nunciación remeda  el  sonido  á que  se  refieren.  Tales 
son  bramido , relincho , rechinar , chirrido , rugido , 
retumba , bombardeo , etc.  A esta  imitación  se  llama 
onomatopeya;  y á las  palabras  con  que  se  verifica, 

1 La  ortografía  castellana,  que  de  continuo  cambia  sin  criterio  seguro, 
debe  simplificarse,  tomando  por  norma  este  principio  fundamental:— Una  le- 
tra para  cada  sonido:  un  sonido  para  cada  letra.  Así  lo  sostengo  con  buenas 
razones  en  mi  tratado  “Reforma  de  la  escritura  y ortografía  castellana,”  to- 
davía inédito. 
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ónomatopéyicas } Valiéndonos  de  otras  semejantes, 
decimos,  el  susurro  del  céfiro  entre  los  árboles,  el  sil- 
bido del  huracán,  el  arrullo  de  la  tórtola,  el  estampi- 
do del  canon,  etc. 

2.  El  baile  y la  música  demuestran  que  existe  cierta 
afinidad  y concordancia  entre  el  sonido  y los  movi- 
mientos físicos  y sensibles.  De  esta  relación  proviene 
que  la  poesía,  y aun  la  prosa,  por  medio  de  la  pala- 
bra, ya  rápida  ó lenta,  ya  dulce  ó áspera,  ya  sencilla 
ó grandilocuente,  alcance  á expresar  todo  género  de 
movimientos.  No  doy  regla  alguna  con  tal  fin,  por  ser 
en  este  caso  inútiles  todos  los  preceptos  imaginables. 
El  oído  y el  gusto  se  afinan  y educan  ejercitándose; 
pero  son  cosas  que  no  se  enseñan  ni  se  transmiten. 

Ejemplos  de  esta  clase  de  imitación: 

Ter  sunt  conati  imponere  Pelio  Ossam, 

Ter  Páter  extructos  disjecit  fulmine  montes. 

(Virgilio.) 

El  primer  exámetro  pinta  el  esfuerzo  y trabajo  con 
que  los  gigantes,  para  escalar  el  Olimpo,-  colocan  unos 
montes  sobre  otros;  el  segundo  la  facilidad  y rapidez 
con  que  el  rayo  de  Júpiter  los  derrumba. 

Ora  rápido  y vivo 
El  ciervo  fugitivo, 

Ora  acompañe  lento  y sosegado 
El  tardo  buey  con  el  fecundo  arado. 

(Martínez  de  la  Rosa.) 

Los  dos  primeros  versos,  eptasílabos,  expresan  bien 
por  su  medida  y especial  fluidez  la  carrera  veloz  del 

1 Bien  pudiera  asegurarse  que  además  hay  otras  que  también  imitan 
ciertas  formas  y propiedades  de  los  cuerpos;  v.  gr.:  “Aspera,”  “enriscada 
sierra;”  “erizado,”  “espino  matorral;”  “cóncavo,”  empinado  monte;”  “cor- 
pulento,” “gigantón,”  “eximio,”  “exiguo,”  “escuálido,”  etc.  Quintana,  en  la 
oda  que  dedicó  á su  maestro  y amigo  Meléndez,  termina  una  de  las  estrofas 
con  estos  hermosísimos  versos: 

Las  sierras  enriscadas, 

Las  bóvedas  espléndidas  del  cielo. 
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cierno;  los  dos  segundos,  endecasílabos,  llenos  y es- 
paciosos, el  andar  seguro,  firme  y reposado  del  buey 
uncido  á la  reja  y abriendo  laboriosamente  el  surco. 

Heee  ubi  dicta,  cavum  conversa  cúspide  montem 
Impulit  in  latus;  ac  venti,  velut  agmine  facto, 

Qua  data  porta,  ruunt,  et  térras  turbine  perflant. 
Incubuere  mari,  totumque  a sedibus  imis 
Una  Eurusque  Notusque  ruunt,  creberque  procellis 
Africus,  et  vastos  volvunt  ad  littora  fluctus. 

Insequitur  clamorque  virum,  stridorque  rudentum: 
Eripiunt  si«bito  nubes  coelumque  diemque 
Teucrorum  ex  oculix:  ponto  nox  incubat  atra. 

Intonuere  poli,  et  crebis  micat  ignibus  eether; 
Príesemtemque  viris  intentant  omnia  mortem. 

(Virg.,  Eneida,  lib.  I.) 

Nox  erat,  et  placidum  carpebant  fessa  soporem 
Corpora  per  térras;  silvseque  et  saeva  quierant 
iEquora;  cum  medio  volvuntur  sidera  lapsu; 

Cum  tacet  omnis  ager,  pecudes,  pitaeque  volucres, 
Quoeque  lacus  late  líquidos,  quoeque  aspera  dumis 
Rura  tenent  somno  pjsita  sub  nocte  silenti 
Lenibant  curas,  et  corda  oblita  laborum. 

At  non  infelix  animi  Phenissa 

(Idem.  Eneida,  lib.  IV.) 

¡Con  qué  nervio  pintó  el  épico  latino  en  el  primero 
de  estos  fragmentos  la  rabia  y el  fragor  de  una  tre- 
menda tempestad!  Y el  mismo  autor  de  esta  escena  de 
vertiginoso  movimiento,  ¡cuánta  dulzura  y melanco- 
lía despliega  en  la  siguiente,  llena  toda  ella  de  esa  lan- 
guidez, misterio  y sombra  que  el  reposo,  el  olvido  y 
la  noche  derraman  sobre  la  tierra! 

En  las  odas  A Juan  de  Padilla  y La  Danza  há- 
llanse  estos  trozos,  imitando  con  toda  propiedad  ar- 
tística movimientos  muy  distintos:  presenta  el  uno  de 
ellos  un  alzamiento  popular,  y el  otro  las  gallardas  ac- 
titudes de  un  baile  animado  y cadencioso. 

Dijo:  y cual  rayo  que  volando  asuela, 

O como  trueno  que  bramando  espanta, 
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El  héroe  de  Toledo  recorría 
Un  campo  y otro  campo:  el  pueblo  todo 
Conmovido  á su  voz,  ardiendo  en  ira 

Y anhelando  vencer,  corre  furioso 
A la  lucha  fatal  que  se  aprestaba. 

Padilla  le  guiaba, 

Y de  la  patria  en  su  valiente  mano 
El  estandarte  espléndido  ondeaba. 

(Quintana.) 

Ved  cuán  festivo 

El  céfiro  en  su  túnica  jugando, 

Con  los  ligeros  pliegues 
Graciosamente  ondea, 

Y el  desnudo  mostrando 

Suena  y canta  su  gloria  y se  recrea. 

Y ella  en  tanto  cruzando 
Con  presto  movimiento 

Se  arrebata  veloz:  ora  risueña 
En  laberintos  mil  de  dulce  agrado 
Enreda  y juega  la  elegante  planta; 

Altiva  ora  levanta 

Su  cuerpo  gentilísimo  del  suelo, 

Batiendo  el  aire  en  delicado  vuelo, 

Huye  ora,  y ora  vuelve,  ora  reposa, 

En  cada  instante  de  actitud  cambiando, 

Y en  cada  instante  ;oh  Dios!  es  más  hermosa. 

(Quintana.) 

Bastan  ampliamente  los  ejemplos  citados  para  de- 
mostrar la  íntima  relación  que  existe  entre  los  movi- 
mientos y el  sonido  de  las  palabras,  y cómo  aquéllos 
pueden  ser  expresados  por  éstas,  variando  con  opor- 
tunidad los  tonos,  pausas  y acentos. 

39  Pero  lo  más  difícil,  sin  duda  alguna,  es  imitar 
con  iguales  medios  las  diversas  pasiones  del  ánimo. 
En  esta  imitación  es  donde  con  mayor  claridad  se  os- 
tenta poeta  quien  merece  tal  nombre;  por  eso  la  ad- 
miramos casi  siempre  en  las  obras  maestras  de  la  ins- 
piración y el  arte.  Si  la  música  templa  ó excita  nues- 
tros sentimientos,  empleando  con  acierto  la  variedad 
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de  sus  tonos,  claro  es  que  siendo  la  palabra  rica  tam- 
bién de  inflexiones  distintas,  puede,  mediante  ellas, 
reflejar  fielmente  el  estado  tranquilo  ó borrascoso, 
triste  ó alegre  del  espíritu.  De  aquí  tantos  bellísimos 
versos  que,  aun  prescindiendo  del  sentido  gramatical, 
bastan  para  excitar  en  nosotros  todo  género  de  afec- 
tos y pasiones.  Pueden  servir  de  ejemplo  los  siguien- 
tes, en  que  el  genio  melancólico  de  Virgilio  pinta  el 
dolor  de  la  reina  de  Cartago  y su  trágica  muerte: 

Illa,  graves  oculos  conata  attollere,  rursus 
Déficit:  infixum  stridet  sub  pectore  vulnus. 

Ter  sese  attollens  cubitoque  innixa  levavit: 

Ter  revoluta  toro  est;  oculisque  errantibus  alto, 
Quoesivit,  coelo  lucem,  ingemuitque  reperta. 

(Eneida,  lib.  IV.) 

Y estos  otros,  no  menos  bellos,  de  Espronceda,  des- 
cribiendo una  situación  semejante: 

Así  escribió  su  triste  despedida 
Momentos  antes  de  morir,  y al  pecho 
Se  abrazó  de  su  madre  dolorida, 

Que  en  tanto  inunda  en  lágrimas  su  lecho. 

Y exhaló  luego  su  postrer  aliento, 

Y á su  madre  sus  brazos  se  apretaron 
Con  nervioso  y convulso  movimiento, 

Y sus  labios  un  nombre  murmuraron. 

Y huyó  su  alma  á la  mansión  dichosa 

Do  los  ángeles  moran ....  Tristes  flores 
Brota  la  tierra  en  torno  de  su  losa, 

El  céfiro  lamenta  sus  amores. 

Sobre  ella  un  sauce  su  ramaje  inclina, 

Sombra  le  presta  en  lánguido  desmayo, 

Y allá  en  la  tarde,  cqando  el  sol  declina, 

Baña  su  tumba  en  paz  con  tibio  rayo. 

También  la  siguiente  delicadísima  octava  de  Valbue- 
na  se  refiere  á la  muerte  de  una  joven,  pintando  su  aba- 
timiento y su  agonía: 
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Llamarme  con  delgadas  voces  siento, 

Del  seno  obscuro  de  la  tierra  helada, 

Tristes  sombras  cruzar  veo  por  el  viento 
Y que  me  llaman  todas  de  pasada. 

Fáltanme  ya  las  fuerzas  y el  aliento; 

¡Cielos!  ¿A  cuál  deidad  tengo  agraviada, 

Que,  en  medio  de  mi  dulce  primavera, 

Con  tan  nuevo  rigor  quiere  que  muera? 

Aun  sin  cambiar  de  versificación,  puede  el  poeta 
variar  los  tonos  en  conformidad  con  la  naturaleza  de 
los  afectos  que  expresa.  Véanse  las  siguientes  estro- 
fas de  Fray  Luis  de  León. 

¡Qué  descansada  vida 
La  del  que  huye  el  mundanal  ruido, 

Y sigue  la  escondida 

Senda,  por  donde  han  ido 

Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido! 

(Vida  del  Campo) 

Llamas,  dolores,  guerras, 

Muertes,  asolamientos,  fieros  males 
Entre  tus  brazos  cierras; 

Trabajos  inmortales 
A ti  y á tus  vasallos  naturales. 

(Profecía  del  Tajo.) 

Para  producir  estas  armonías  profundas  ninguna  re- 
gla existe.  Brotan  espontáneamente  del  poeta;  mas  el 
versificador  se  esfuerza  en  vano  por  imitarlas. 


LECCION  XIV. 


Elegancias  del  lenguaje. 

Quedó  dicho  en  la  lección  XII  que  el  conjunto  or- 
ganizado de  palabras  se  llama  lenguaje.  Además  de 
sus  construcciones  comunes,  tiene  otras  varias,  muy 
notables  por  su  libertad,  energía  y belleza,  cuyas  for- 
mas particulares  se  conocen  bajo  el  nombre  de  elegan- 
cias. Pueden  reducirse  á las  tres  siguientes  clases:  hi- 
pérbaton, omisión  y repetición . 

Consiste  el  hipérbaton  en  invertir  el  orden  grama- 
tical de  las  palabras  en  la  oración,  colocándolas  según 
conviene  al  intento  del  que  habla  ó escribe.  Nuestro 
idioma  en  esta  parte  no  puede  competir  con  el  latino, 
de  que  principalmente  se  deriva,  por  carecer  de  ver- 
daderas declinaciones  y desinencias  pasivas  en  los  ver- 
bos; pero  aun  tiene  la  flexibilidad  suficiente  para  va- 
riar la  coordinación  de  sus  cláusulas  con  no  poca  liber- 
tad y gallardía. 

Hay  para  el  hipérbaton  ciertos  límites  que  no  debe 
de  traspasar  nunca,  y son  la  claridad  y la  naturali- 
dad. Faltando  una  ú otra,  deja  de  ser  elegancia  y se 
convierte  en  defecto;  cosa  muy  común  en  las  poesías 
del  siglo  XVII  y ridiculizada  por  excelentes  autores, 
que  incurrieron  en  la  propia  falta  censurada  con  tanto 
donaire  por  ellos  mismos.  ¡Tal  fuerza  tiene  la  corrup- 
ción si  la  moda  la  acompaña!  Quevedo  dice  en  su  Agu- 
ja de  navegar  cultos:1 

1 En  la  lección  XII,  pág.  80,  se  dice  que  son  voces  “cultas”  las  traídas  de 
lenguas  sabias  (latín,  griego),  después  de  formada  la  nuestra.  Durante  los 
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Quien  quisiera  ser  culto  en  solo  un  día, 

La  jeri  aprenderá  gunza  siguiente. 

Donde  se  ye  partida  en  dos  la  palabra  jerigonza , 
que  aplica  á la  manera  de  escribir  de  los  poetas  culte- 
ranos á quienes  apellida  «poetas  babilones»  (aludiendo 
á la  torre  de  Babel),  por  el  lenguaje  confuso  y dispa- 
ratado de  que  usaban.  En  su  poema  burlesco  La  Ga- 
temaquia , Silva  IV,  Lope  de  Vega  se  burló  también 
de  las  invenciones  violentas:  los  versos  se  refieren  á 
cierto  furioso  gatazo  que 

En  una  de  fregar  cayó  caldera, 

Transposición  se  llama  esta  figura, 

De  agua  acabada  de  quitar  del  fuego. 

Ejemplos  del  uso  del  hipérbaton: 

Tú,  de  virtudes  mil,  de  ilustres  hechos, 

Fecundo  manantial  á quien  consagran 
Su  vida  alegre  los  heroicos  pechos, 

Patria,  deidad  augusta,  etc. 

(J.  Nicasio  Gallego.) 

Y es  fama  que  á la  bajada 
Juró  por  la  cruz  el  Cid 
De  su  vencedora  espada, 

De  no  quitar  la  celada 
Hasta  que  gane  Madrid.! 

(N.  F.  de  Moratin). 

siglos  XVII  y XVIII  hubo  una  escuela  ó secta  literaria  que,  además  de  es- 
tropear sus  obras  escribiéndolas  en  lenguaje  hinchado,  hiperbólico,  lleno  de 
extrañas  y remotas  alusiones  histórico-mitológicas,  á veces  ininteligibles, 
empleaba  profusamente  palabras  cultas,  de  donde  se  llamó  “culteranismo ,” 
y “cultos’’  ó “culteranos”  á los  que  la  seguían.  También  se  le  dió  el  nombre 
de  “gongorismo”  y el  de  “gongorina”  á semejante  afectación,  extendida  en 
nuestro  país  por  D.  Luis  de  Argote  y Góngora,  poeta  cordobés. 

L Algunas  veces  presenta  nuestro  idioma  tal  flexibilidad,  que  un  período 
poético  entero,  como  sucede  con  la  quintilla 

sobre  un  caballo  alazano 

de  la  “Festa  de  Toros  en  Madrid,”  puede  empezarse  á leer  por  cualquier 
verso,  continuando  hacia  arriba  ó hacia  abajo,  sin  que  el  sentido  falte,  como 
sucede  con  frecuencia  en  las  poesías  árabes.  Cuando  intencionadamente  se 
aspira  á este  fin,  la  composición  sólo  merece  ser  considerada  como  juguete 
ingenioso,  por  cierto  de  muy  mal  gusto  literario . 
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Tal  en  la  noche  de  los  siglos,  densas 
Crecer  las  nieblas  de  ignorancia  viendo, 

Natura,  y sacudiendo 

El  ocio  vergonzoso  en  que  yacía, 

Dijo:  “que  Homero  sea:” 

Y Homero  nace  y resplandece  el  día. 

(Quintana.) 

Estos,  Fabio,  ¡ay  dolor!  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad,  mustio  collado, 

Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa. 

(Rioja). 

Entre  las  elegancias  que  resultan  de  omitir  palabras, 
merecen  ser  citadas  como  principales  la  adjudimción 
y la  disolución.  Cométese  la  primera  en  aquellos  pe- 
ríodos en  que  un  mismo  verbo,  colocado  al  principio, 
medio  ó fin,  rige  varias  sentencias  con  igual  significa- 
do; y consiste  la  segunda  en  suprimir  conjunciones  co- 
pulativas para  dar  mayor  ímpetu  y celeridad  á la  ex- 
presión. Ejemplo  de  lo  primero: 

Alá  permita,  enemiga, 

Que  te  aborrezca  y le  adores, 

Que  por  celos  le  suspires, 

Y por  ausencia  le  llores. 

Y que  de  noche  no  duermas, 

Y de  día  no  reposes, 

Y en  la  mesa  le  fastidies, 

Y en  la  cama  le  enojes. 

Y menosprecie  en  las  cañas, 

Para  que  más  te  alborotes, 

El  almaizar  que  le  labres 

Y la  manga  que  le  bordes:  etc. 

De  lo  segundo: 

Ya  repican  en  Andújar, 

En  la  Guardia  dan  rebato, 

Ya  se  salen  de  Jaén 
Cuatrocientos  fijosdalgo;  etc. 

Las  elegancias  que  nacen  de  repetir  palabras  toman 
diversos  nombres,  según  se  verifican  al  principio  de 
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las  cláusulas  ( repetición  simple);  al  fin  de  ellas  ( con- 
versión);  ó en  ambos  lugares  ( complexión ).  Lo  impor- 
tante es  saber  que  su  empleo  será  oportuno,  y produ- 
cirá belleza,  si  el  pensamiento  recibe  cierto  giro  y vi- 
gor con  que  se  grabe  más  profundamente  en  el  ánimo. 
Ejemplos: 

Era  negro  el  corcel:  negro  el  arreo: 

Negras  también  las  relucientes  armas: 

Negro  el  penacho  que  del  viento  al  soplo 
Sobre  su  casco  trémulo  ondeaba. 

(S.  B.  de  Castro.) 

Ya  el  duro  casco  y el  arnés  brillante 
Visten  los  fuertes  hijos  de  Pelayo: 

Fuego  arrojó  su  ruginoso  acero: 

¡Venganza  y guerra!  resonó  en  su  tumba, 

¡Venganza  y guerra!  repitió  Moncayo, 

Y al  grito  heroico  que  en  los  aires  zumba, 

¡Venganza  y guerra!  claman  Turia  y Duero. 
Guadalquivir  guerrero 

Alza  al  bélico  son  la  regia  frente, 

Y del  Patrónl  valiente, 

Blandiendo  altivo  la  robusta  lanza, 

Corre  gritando  al  mar:  ¡Guerra  y venganza! 

(J.  N.  Gallego.) 

...  En  la  noche  callada 

Una  voz  triste  se  oye,  que  llorando, 

Cayó  Itálica,  dice,  y lastimosa 
Eco  reclama  Itálica  en  la  hojosa 
Selva,  que  se  le  opone  resonando 
Itálica,  y al  claro  nombre  oído 
De  Itálica,  renuevan  el  gemido 
Mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina. 

(Rioja). 

Hay  otra  clase  de  repetición  {retruécano),  que  por 
su  singular  naturaleza  debe  mencionarse.  Su  giro  es 
epigramático;  y parece  nacida  para  los  escritores  jo- 
cosos, donde  tanto  campean  la  gracia  y agudeza  del 

1 Fernando  III  el  Santo,  conquistador  de  Córdoba  y Sevilla. 
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ingenio.  Consiste  en  volver  de  cierto  modo  una  frase 
del  revés,  repitiendo  las  palabras  de  que  se  compone, 
pero  con  orden  y régimen  inversos  y significación  con- 
trarias. Ejemplos: 

¿No  ha  de  haber  un  espíritu  valiente? 

¿Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dice? 

¿Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente? 

(Quevedo.) 

Marqués  mío,  no  te  asombre 
Ría  y llore  cuando  veo 
Tantos  hombres  sin  empleo, 

Tantos  empleos  sin  hombrea 

(Palafox). 

A estas  elegancias  y á otras  que  se  omiten  por  estar 
incluidas  en  las  ya  dichas,  ó ser  de  escaso  interés  su 
conocimiento,  es  á lo  que  generalmente  han  llamado 
los  retóricos  figuras  de  dicción , cuando  en  ellas  nada 
hay  figurado.  Las  verdaderas  figuras  de  dicción  son 
los  tropos,  según  veremos  en  el  capítulo  siguiente. 


1 En  Italia  es  famoso  el  siguiente,  atribuido  por  la  opinión  general  á Hu- 
go Fóscolo,  y asestado  contra  una  persona  muy  notable,  cuya  conducta  no 
era  digna  de  los  muchos  honores  y distinciones  con  que  se  engalanaba: 

Nei  tempi  antichi,  barbari  é feroci, 

I ladri  s’appendevano  alie  croci; 

Ora  che  siamo  in  tempi  piu  leggiadri, 

S’appendono  le  croci  in  petto  al  ladri. 

Que  un  poeta  castellano  tradujo  así: 

En  tiempo  de  las  bárbaras  naciones 
Colgaban  de  las  cruces  los  ladrones; 

Pero  ahora  en  el  siglo  de  las  luces 
Del  pecho  del  ladrón  cuelgan  las  cruces. 


LECCION  XV. 


Lenguaje  recto  y figurado:  tropos. 

Atendiendo  á su  sentido,  hay  dos  maneras  de  len- 
guaje: recto  y figurado.1  En  el  primero  están  las  pala- 
bras empleadas  en  la  primitiva  significación  para  que 
se  inventaron;  en  el  segundo,  se  hallan  trasladadas  de 
esa  significación  primitiva  á otra  con  la  cual  tienen 
grande  semejanza.  Si  á un  tigre  le  llamo  tigre , uso  en 
sentido  recto  de  tal  palabra;  mas  si  la  aplico  á un  hom- 
bre feroz  y cruel,  ya  lo  hago  figuradamente. 

A la  gramática  pertenece  tratar  del  lenguaje  recto; 
á la  retórica,  del  figurado.  Tuvo  éste  su  origen  en  la 
necesidad,  madre  fecunda  de  invenciones;  se  generali- 
zó por  la  conveniencia,  y se  estudió  y reglamentó  por 
el  arte  y el  buen  gusto,  como  poderoso  auxiliar  de  la 
elocuencia  y de  la  poesía.  Tanto  le  deben  ambas,  que 
sin  él  apenas  podemos  concebirlas;  y no  sólo  ya  en  las 
obras  literarias,  sino  hasta  en  la  misma  conversación, 
y entre  personas  indoctas  lo  hallamos,  siempre  que  al- 
gún sentimiento  apasionado  conmueve  al  que  habla. 
En  tal  caso,  la  plenitud  y calor  del  espíritu  halla  na- 

1 Generalmente  los  gramáticos  y retóricos  llaman  á estos  modos  “pro- 
pio” y “figurado,”  como  si  éste  no  tuviere  tanta  y aun  más  propiedad  que 
aquél;  propiedad  en  cuanto  al  hombre  por  estar  en  su  naturaleza  el  usarlo; 
propiedad  en  cuanto  á la  expresión,  porque  además  de  enunciar  fielmente  la 
idea  capital,  la  comunica  fuerza,  viveza  y colorido.  Si  el  lenguaje  recto  na- 
rra y expone  con  exactitud,  el  figurado  describe  y pinta.  Son  diversos,  pero 
no  contrarios;  el  opuesto  al  lenguaje  “propio”  es  el  “impropio,”  así  como  lo 
malo  es  opuesto  á lo  bueno. 
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turalmente,  y sin  advertirlo  siquiera,  términos  figura- 
dos, expresiones  gráficas  .y  felices  que  presentan  los 
pensamientos  como  de  relieve,  llenos  de  animación  y 
de  vida.  Pero  abandonada  la  naturaleza  á sí  propia, 
mezcla  en  todas  sus  producciones  juntamente  bueno  y 
malo,  bello  y deforme,  rosas  y zarzas;  por  cuyo  mo- 
tivo el  arte,  que  intenta  depurarla  siempre,  se  esfuerza 
en  distinguir  el  acierto  del  error,  procurando  favore- 
cer el  uno  y evitar  el  otro.  Tales  maneras  figuradas 
de  hablar,  ¡lámanse  tropos  (en  griego  vuelta  ó rodeo), 
y se  dividen  generalmente  en  tres  clases  principales, 
á saber:  metáfora,  sinécdoque  y metonimia . 

Nace  la  metáfora  (en  griego  translación),  de  la  se- 
mejanza existente  entre  dos  ó más  cosas,  y consiste  en 
dar  á una  de  ellas  el  nombre  de  lo  que  se  parece.  Ve- 
mos que  la  juventud  es  la  edad  de  la  belleza,  gracia, 
alegría  y risueñas  esperanzas;  vemos  también  que  la 
primavera  es  la  estación  en  que  por  todas  partes  bro- 
tan hierbas  y flores,  y todo  lozanea  y se  colora,  y pa- 
rece sonreír  en  la  tierra  y en  los  cielos.  Sin  buscarlas 
se  nos  ofrecen  juntas  ambas  ideas:  primavera  y ju- 
ventud, y con  gran  propiedad  decimos:  la  juventud  es 
la  primavera  de  la  vida . Por  igual  razón  de  analogía 
llamamos  á un  hijo  que  sustenta  al  anciano  padre,  bácu- 
lo de  su  vejez;  á la  ignorancia,  noche  de  la  inteligen- 
cia; á la  cronología  y geografía,  ojos  de  la  historia, 
etc.  En  los  ejemplos  citados,  primavera,  báculo,  no - 
che  y ojos,  son  los  términos  metafóricos . Cuando  de 
éstos  hay  uno  solo  en  la  metáfora,  como  sucede  con  las 
anteriores,  se  llama  simple.  Si  hay  dos  seguidos  y re- 
lacionados entre  sí,  la  llamamos  compuesta;  v.  g. : 

Nuestras  vidas  son  los  ríos 

Que  van  á dar  en  la  mar, 

Que  es  el  morir. 


(Jorge  Manrique). 
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Y por  último,  es  continuada  ó alegórica , si  consta 
de  varios  enlazados  con  la  misma  estrecha  relación. 
Por  buen  modelo  Aq  alegoría,  merece  citarse  la  oda  XI Y 
de  Horacio,  libro  I: 

O navis,  referent  in  rnare  to  novi 
Fluctus?  O quid  agis?  fortiter  occu;  a,  etc, 

Mejor  es  todavía  la  siguiente  de  Fray  Luis  de  León, 
titulada  Vida  del  Cielo : 

Alma  región  luciente, 

Prado  de  bienandanza  que  ni  al  hielo, 

Ni  con  el  rayo  ardiente 
Falleces,  fértil  suelo, 

Producidor  eterno  de  consuelo: 

De  piírpura  y de  nieve 
Florida  la  cabeza  coronado, 

A dulces  pastos  mueve, 

Sin  honda  ni  cayado, 

El  buen  Pastor  en  ti  tu  hato  amado. 

El  va,  y en  pos  dichosas 
Le  siguen  sus  ovejas  do  las  pace 
Con  inmortales  rosas, 

Con  flor  que  siempre  nace, 

Y cuanto  más  se  goza,  más  renace. 

Y dentro  la  montaña 

Del  alto  bien  las  guía,  y en  la  vena 
Del  gozo  fiel  las  baña, 

Y les  da  mesa  llena, 

Pastor  y pasto  El  solo  y suerte  buena. 

Y de  su  esfera  cuando 

La  cumbre  toca  altísimo  subido 
El  sol,  El  sesteando, 

De  su  hato  ceñido, 

Con  dulce  son  deleita  el  santo  oído. 

Tañe  el  rabel  sonoro 

Y el  inmortal  dulzor  al  alma  pasa, 

Con  que  envilece  el  oro, 

Y ardiendo  se  traspasa, 

Y lanza  en  aquel  bien  libre  de  tasa. 

¡Oh  son,  oh  voz!  Siquiera 

Pequeña  parte  alguna  descendiese 
En  mi  sentido,  y fuera 
De  sí  el  alma  pusiese 

Y todo  en  ti  ¡oh  Amor,  la  convirtiese! 

Conocería  donde 

Sesteas,  dulce  Esposo,  y desatada 
De  esta  prisión,  adonde 
Padece,  á tu  manada 
Viviera  junta,  sin  vagar  errada. 
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Pudieran  citarse  con  igual  motivo  las  ejemplares  pa- 
rábolas del  Evangelio;  v.  gr. : El  Trigo  y la  Cizaña , 
El  Sembrador , etc.,  pues  son  también  metáforas  con- 
tinuadas ó alegorías.1 

Debe  la  metáfora  de  realizar  el  pensamiento  y enno- 
blecerlo en  las  composiciones  serias;  por  tanto,  ha  de 
estar  tomada  de  objetos  dignos  y elevados.  Contribui- 
rá en  las  festivas  á poner  de  relieve,  ya  el  ingenio  del 
autor,  ya  el  aspecto  ridículo  de  los  hechos  ó cosas  que 
refiere  ó pinta;  pero  nunca  es  lícito  valerse  de  térmi- 
nos groseros  ó torpes;  que  la  facultad  de  promover  de- 
corosamente la  risa,  hija  es  del  talento  y no  de  la  des- 
vergüenza. Entre  los  secuaces  de  Góngora  hubo  ya 
quien  llamó  al  sol  el  gran  duque  de  las  bujías , creyen- 
do realzar  su  esplendor  con  tal  disparate;  y aun  mu- 
chos títulos  de  obras  místicas,  pertenecientes  á esta 
época  de  corrupción  literaria,  no  son  por  cierto  menos 
desatinados.2  Mas  la  metáfora  inadmisible  en  las  obras 
graves,  suele  ser  oportuna  y discreta  en  las  jocosas; 
así  refiriéndose  al  sol,  le  llama  Quevedo: 

Bermejazo  platero  de  las  cumbres 
A cuya  luz  se  espulga  la  canalla. 


1 Algunos  retóricos  establecen  diferencia  entre  la  metáfora  continuada 
y la  alegoría.  Suponen  que  en  la  primera  los  términos  metafóricos  se  mez- 
clan con  los  de  recto  sentido,  sirviendo  éstos  para  interpretar  aquéllos;  y 
que  la  segunda  ha  de  ser  toda  metafórica,  de  modo  que  pudiera  entenderse 
al  pie  de  la  letra,  si  las  demás  partes  de  la  obra  no  indicaran  su  verdadera 
significación. 

Pero  si  siempre  hay  un  significado  externo,  si  siempre  hay  otro  interno, 
que  forzosamente  se  declara  (pues  de  lo  contrario  no  habría  tal  figura,  ó no 
la  advertiríamos),  y si  también  siempre  ambos  significados,  literal  el  uno, 
translaticio  el  otro,  constituyen  la  metáfora  continuada  ó alegoría,  ¿por  qué 
hacer  dos  cosas  de  lo  que  naturalmente  es  una  sola,  rebuscando  distinciones 
sutiles  é incapaces  de  producir  fruto  alguno,  á no  ser  la  confusión,  tan  da- 
ñosa en  cualquier  orden  de  conocimientos? 

2 “Místico  Candelero  de  Oro,  ó Vida  de  Sor  Juana  de  la  Cruz/’  por  Fray 
Diego  Camuñas. 

“Pan  floreado  y partido,  en  prosa  y verso,  para  los  párvulos  en  el  cono- 
cimiento de  la  Doctrina  Cristiana,”  por  Fray  Antonio  de  la  Puebla. 

“Calentura  mesenthérica  y repásso  del  Escrutinio,”  por  el  Doctor  Lloret. 
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Finalmente,  la  metáfora  guardará  estrecha  relación 
entre  las  palabras  figuradas  que  la  componen;  v.  gr.: 
si  decimos  que  un  buen  rey  es  el  piloto  que  guía  la  na- 
ve del  Estado , diremos  bien;  pero  si  alteramos  la  frase 
de  este  modo:  un  buen  rey  es  el  piloto  que  guía  el  edi- 
ficio del  Estado , resultará  incongruencia  entre  los  tér- 
minos metafóricos,  porque  los  pilotos  no  guían  edifi- 
cios, sino  buques.  Si  quisiéramos  poner  edificio , ma- 
nifestaríamos que  el  sabio  monarca  ó gobernante  es  la 
columna  que  lo  sostiene , y entonces  quedaría  estable- 
cida la  necesaria  relación  de  las  diversas  partes. 

La  sinécdoque  ( comprensión ,),  es  tan  usada  como 
la  anterior,  pero  menos  importante.  Consiste  en  desig- 
nar el  todo  por  la  parte,  como  v.  g. : todo  el  mundo 
piensa  lo  mismo , en  vez  de  “esta  es  la  opinión  gene- 
ral:55— la  parte  por  el  todo;  una  escuadra  de  treinta  ve- 
las, en  lugar  de  “treinta  buques55 — el  continente  por 
el  contenido;  beber  un  vaso  de  agua:  la  materia  por  la 
obra;  truena  el  bronce,  empuñó  el  acero,  donde  bronce  y 
acero  sustituyen  á “canon55  y “espada:55 — el  género  por 
la  especie;  los  mortales,  por  “los  hombres:55 — ó la  es- 
pecie por  el  género;  no  tiene  camisa,  para  indicar  que 
“no  tiene  vestido.5’ 

La  mayor  parte  de  las  sinécdoques  están  ya  autori- 
zadas por  el  uso;  pero  pudiéndose  formar  cada  día  otras 
nuevas,  bueno  es  advertir,  como  en  la  metáfora,  que 
se  guarden  las  relaciones  de  congruencia,  oportunidad, 
decoro,  etc.  Si  decimos  “salieron  del  puerto,  ó llega- 
ron á él  diez  velas decimos  bien,  porque  la  vela  es 
lo  primero  que  divisamos  de  un  bajel  cuando  se  aproxi- 

“Sagrado  anziielo  para  la  pesca  y salvación  de  las  almas  en  Jesús,  Nues- 
tro Redemptor,”  por  el  Padre  Llanos. 

“Atalaya  contra  judíos,  puesta  en  la  Torre  de  la  Iglesia  de  Dios,”  por  el 
Padre  Valderrama. 

“Alfalfa  espiritual  para  los  borregos  de  Cristo,”  ate. 

Y por  decencia  no  cito  otros. 
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ma  y lo  último  que  perdemos  de  vista  cuando  se  ale- 
ja. Si  en  lugar  de  velas  pusiéramos  quillas , faltaría- 
mos á la.  expresada  relación  de  congruencia,  pues  la 
quilla  no  se  ve  por  ir  debajo  del  agua;  mas  se  podrían 
ponderar  nuestras  frecuentes  navegaciones  al  Nuevo 
Mundo,  con  esta  frase:  “las  quillas  españolas  tienen 
bien  conocidos  los  mares  americanos.” 

Significa  la  metonimia  lo  mismo  que  transnomina- 
ción: por  ella  designamos  una  cosa  con  el  nombre  de 
su  autor:—  leo  á Virgilio , en  vez  de  “las  obras  de  Vir- 
gilio;”— la  causa  por  el  efecto:  resiste  el  sol , en  lugar 
de  “el  calor;”— ó el  efecto  por  la  causa:  la  pálida  en- 
fermedad;— el  instrumento  por  quien  lo  maneja:  Don 
Dieyo  de  León  fue  una  poderosa  lanza , etc. 

Como  claramente  se  ve,  las  tres  mencionadas  figuras 
y otras  muchas  de  igual  clase,  explicadas  con  enfado- 
sa prolijidad  por  los  retóricos,  podrían,  sin  violencia 
alguna,  comprenderse  en  la  metáfora,  pues  todas  ellas 
son  traslaciones  fundadas  en  comunes  semejanzas  y 
analogías;  diferenciándose  tan  sólo  en  la  extensión  y 
otras  accidentales  circunstancias.  El  lenguaje  figurado 
ó tropológico  produce,  bien  usado,  las  ventajas  siguien- 
tes: da  mayor  claridad  y fuerza  á las  expresiones;  en 
vez  de  una  idea,  excita  dos  á un  tiempo,  y con  igual 
número  de  palabras;  renueva  pensamientos  vulgares, 
y los  presenta  agradablemente,  añadiendo  nobleza  y 
decoro  al  estilo;  encubre  cosas  aflictivas  con  cierto  ve- 
lo melancólico,  y,  por  último,  nos  ayuda  á manifestar 
lo  que  tal  vez  no  podríamos  en  sentido  recto  sin  faltar 
á la  decencia,  tan  necesaria  en  todo  género  de  escritos. 


Figuras  de  pensamiento. 

En  sentido  recto  llamamos  forma  ó figura  al  con- 
torno ele  los  cuerpos;  así  de  una  caña  decimos  que  tie- 
ne forma  cilindrica;  de  un  cristal  de  reloj,  convexa  ó 
cóncava,  según  por  la  parte  que  se  mire,  etc.  Pues 
de  un  modo  análogo  los  pensamientos  suelen  presen- 
tar en  su  estructura  ciertas  particularidades  capaces 
de  diferenciarlos;  y por  tal  razón  damos  el  nombre  de 
formas  ó figuras  de  pensamiento  á los  varios  caracte- 
res con  que  en  su  expresión  se  revisten.  Distínguense 
de  los  tropos  en  que  todos  éstos  nacen  de  traslaciones 
fundadas  en  analogías  y semejanzas,  y desaparecen 
usando  de  las  palabras  en  su  recto  significado;  mien- 
tras las  figuras  de  pensamiento  se  conservan  tales  con 
independencia  de  los  vocablos,  siendo  más  permanen- 
tes y profundas,  y menos  sujetas  á modificaciones  ex- 
teriores. Podemos  dividirlas  en  cuatro  clases:  pinto - 
rescas , lógicas , indirectas  y patéticas . Respectiva- 
mente se  proponen: — describir,  teniendo  entonces  por 
campo  el  mundo  físico,  intelectual  y moral; — comuni- 
car con  cierta  viveza  y ornato  los  raciocinios; — reves- 
tir los  pensamientos  de  un  ligero  velo  para  darles  ma- 
yor belleza; — expresar  enérgicamente  los  afectos  y 
conmociones  del  ánimo. 

Figuras  pintorescas. — Corresponden  á esta  clase 

la  definición,  descripción  y enumeración . Consiste  la 
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definición  en  determinar  un  ser  ú objeto  cualquiera, 
no  con  el  rigor  lógico  y la  exactitud  que  la  filosofía 
prescribe,  sino  presentándolo  con  aquellos  rasgos  más 
conformes  á la  situación  triste  ó alegre,  agitada  ó tran- 
quila de  nuestro  ánimo.  Así  decimos  unas  veces  que 
la  tierra  es  “valle  de  lágrimas,”  y otras  que  “es  un  tea- 
tro donde  cada  cual  desempeña  su  papel,”  y tan  pron- 
to llamamos  al  hombre  “rey  de  la  Creación,”  como  lo 
compadecemos  pintándolo  “sujeto  á mil  fragilidades  y 
miserias,  orgulloso  en  medio  de  su  pequenez,  y siem- 
pre en  lucha  consigo  mismo.  Por  modelo  merece  ci- 
tarse este  pensamiento  hermosísimo  de  Homero  sobre 
la  rapidez  con  que  las  generaciones  pasan  y se  renue- 
van: 

¿Qué  sois,  morrales?  Hojas  que  en  estío, 

Desde  la  copa  que  se  eleva  al  cielo, 

Cubrís  la  tierra  con  dosel  sombrío 

Y al  peregrino  errante  dais  consuelo; 

Pero  los  soplos  del  noviembre  frío 
Os  barrerán,  ya  secas,  por  el  suelo, 

Y cuando  fuereis  pasto  de  la  llama, 

Con  nuevas  hojas  se  ornará  la  rama. 

En  su  Poema  de  la  Pintura  expresa  Céspedes  así 
el  mismo  concepto: 

Humo  envuelto  en  las  nieblas,  sombra  vana 
Somos,  que  aun  no  bien  vista  desparece,  etc. 

Descripción . — Su  mismo  nombre  nos  está  indican- 
do la  naturaleza  de  esta  figura.  Si  se  dice  que  la  ciu- 
dad troyana  fue  asaltada  de  noche  por  los  griegos, 
quemados  sus  edificios  y muertos  sus  habitantes  ó re- 
ducidos á la  esclavitud,  esto  no  merece  llamarse  des- 
cripción, sino  breve  relato  del  suceso;  pero  si,  como 
lo  hace  Virgilio,  insistimos  en  la  celeridad  y el  silen- 
cio con  que  los  griegos  salen  del  engañoso  caballo,  y 
abren  las  puertas  á sus  compañeros;  la  furia  con  que 
se  derraman  por  calles,  templos  y palacios,  llevándo- 
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lo  todo  al  filo  de  la  espada;  el  sobresalto  con  que  los 
troyanos  despiertan  al  estruendo  y resplandor  de  las 
armas  y el  incendio,  y los  estragos  de  aquella  infaus- 
ta noche,  narrando  estas  cosas  de  tal  manera  que  nos 
parezca  estarlas  viendo,  entonces  sí  hay  descripción. 
Por  tanto,  la  esencia  de  esta  figura  es  la  naturalidad  y 
energía,  y será  tanto  mejor,  cuanto  presente  un  cua- 
dro vivo  y animado. 

Ejemplos: 

(Estatua  del  Apolo  de  Belvedere.) 

Mientra  en  Apolo  la  beldad  divina 
Se  ve  grata  animar  un  cuerpo  hermoso, 

Do  la  flaqueza  humana 

Jamás  cabida  halló.  Su  peregrina 

Forma  y el  vigoroso 

Talle  en  la  flor  de  juventud  lozana, 

Su  vista  alta  y ufana 

De  enorme  orgullo  y menosprecio  llena, 

El  triunfo  y el  esfuerzo  sobrehumano 
Muestran  del  dios,  que  en  actitud  serena 
Tiende  la  firme,  omnipotente  mano. 

Parece  en  la  soberbia,  excelsa  frente 
Lleno  de  complacencia  victoriosa 

Y de  dulce  contento, 

Cual  si  el  coro  de  Musas  blandamente 

Le  halagara;  la  hermosa 

Nariz  hinchada  del  altivo  aliento; 

Libre  el  pie,  en  firme  asiento, 

Ostentando  gallarda  gentileza, 

Y como  que  de  vida  se  derrama 
Un  soplo  celestial  por  su  belleza, 

Que  alienta  el  mármol  y su  hielo  inflama, 

(Melendez  Valdes). 

(Muerte  del  Toro.) 

Al  clavar  de  los  dardos  inflamados 

Y agitación  frenética  del  toro, 

La  multitud  atónita  se  embebe, 

Como  en  el  circo  la  romana  plebe 
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Atenta  reprobaba  ó aplaudía 
El  gesto,  el  ademán  y la  mirada 
Con  que  sobre  la  arena  ensangrentada 
El  moribundo  gladiador  caía. 

Suena  el  clarín,  y del  sangriento  drama 
Se  abre  el  acto  final,  cuando  á la  arena 
Desciende  el  matador, l y al  fiero  bruto 
Osado  llama  y su  furor  provoca. 

Él,  arrojando  espuma  por  la  boca, 

Con  la  vista  devórale,  y el  suelo 
Hiere  con  duro  pie;  su  ardiente  cola 
Azota  los  ijares,  y bramando 

Se  precipita el  matador  sereno 

Agil  se  esquiva,  y el  agudo  estoque 
Le  esconde  hasta  la  cruz  dentro  del  seno. 

Párase  el  toro  y su  bramido  expresa 
Dolor,  profunda  rabia  y agonía. 

En  vana  lucha  con  la  muerte  impía, 

Quiere  vengarse  aún;  pero  la  fuerza 
Con  la  caliente  sangre  que  derrama 
En  gruesos  borbotones  le  abandona, 

Y entre  el  dolor  frenético  y la  ira, 

Vacila,  cae  y rebramando  expira. 

Sin  honor  el  cadáver  insultado 
Es  en  bárbaro  triunfo:  yertos,  flojos, 

Yacen  los  fuertes  pies;  turbios  los  ojos 
En  que  ha  un  instante  centellar  se  vía 
Tal  ardimiento  y fuego  y energía; 

Y por  el  polvo  vi]  huye  arrastrado 
El  cuello,  que  tal  vez  bajo  el  arado 
Fuera  de  alguna  rústica  familia 

Util  sostenedor En  tanto  el  pueblo 

Con  tumulto  alegrísimo  celebra 
Del  gladiador  estúpido  la  hazaña. 

¡Espectáculo  atroz,  mengua  de  España! 

(Heredia.) 

Enumeración . — Cométese  al  reseñar  las  diversas 
partes  de  un  todo;  pero  no  á manera  de  inventario,  si- 
no con  rapidez  y elegancia,  dando  á cada  una  de  ellas 


1 En  el  lenguaje  técnico  dei  toreo  se  llama  el  espada. 
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los  atributos  y distintivos  que  la  caracterizan. — Ejem- 
plos: en  el  primero  el  autor  habla  de  los  ejércitos  que 
Don  Quijote  imaginaba  estar  mirando:  satiriza  el  se- 
gundo los  defectos  de  algunas  mujeres: 

“Aquí  están  los  que  beben  las  aguas  del  famoso  Janto;  los 
montuosos  que  pisan  los  masílicos  campos;  los  que  criban  el 
finísimo  y menudo  oro  en  la  felice  Arabia;  los  que  gozan  las  fa- 
mosas y frescas  riberas  del  claro  Termodonte;  los  que  sangran 
por  muchas  y diversas  vías  el  dorado  Pactólo;  los  númidas,  du- 
dosos en  sus  promesas:  los  persas,  en  arcos  y flechas  famosos; 
los  partos  y los  medos,  que  pelean  huyendo;  los  árabes,  de  mu- 
dables casas;  los  escitas,  tan  crueles  como  blancos:  los  etíopes, 
de  horadados  labios,  y otras  infinitas  naciones  cuyos  rostros  co- 
nozco y veo,  aunque  de  los  nombres  no  me  acuerdo.  En  estotro 
escuadrón  vienen  los  que  beben  las  corrientes  cristalinas  del 
olivífero  Betis,  los  que  tersan  y pulen  sus  rostros  con  el  licor 
del  siempre  rico  y dorado  Tajo;  los  que  gozan  las  provechosas 
aguas  del  divino  Genil;  los  que  pisan  los  tartesios  campos,  de 
pastos  abundantes;  los  que  se  alegran  en  los  elíseos  jerezanos 
prados;  los  manchegos,  ricos  y coronados  de  rubias  espigas;  los 
de  hierro  vestidos,  reliquias  antiguas  de  la  sangre  goda;  los  que 
en  Pisuerga  se  bañan,  famoso  por  la  mansedumbre  de  su  co- 
rriente; los  que  su  ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehesas 
del  tortuoso  Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso;  los 
que  tiemblan  con  el  frío  del  silboso  Pirineo  y con  los  blancos 
copos  del  levantado  Apenino;  finalmente,  cuantos  toda  la  Eu- 
ropa en  sí  contiene  y encierra. — (Cervantes.) 

Quédense,  que  ya  es  tarde,  en  el  tintero 
La  que  al  de  Padua  lo  zambulle  al  pozo, 

La  que  jalbega  el  arrugado  cuero, 

La  que  con  vidrio  y pez  se  rapa  el  bozo, 

La  que  trece  no  sienta  á su  puchero, 

La  que  al  rosario  toma  cuenta  al  mozo, 

La  que  reza  en  latín  sin  saber  jota, 

O hace  de  linda  siendo  una  marmota. 

La  que  escudriña  toda  ajena  casta, 

La  que  come  carbón  y cal  merienda, 

La  que  el  habano  fuma  y rejón  gasta, 

La  que  de  rifa  en  rifa  lleva  prenda, 

La  que  en  reír  es  agua  por  canasta, 
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La  que  no  compra  y va  de  tienda  en  tienda, 

La  que  cura  los  males  por  ensalmo, 

Y siembra  chistes  mil  en  medio  palmo. 

La  que  al  marido  más  que  el  mozo  sisa, 

La  que  engulle  sin  él,  con  él  no  cena, 

La  que  siempre  sentada  está  de  prisa, 

La  que  sale  á semana  por  novena, 

La  que  atranca  á pillar  la  última  misa, 

La  que  lleva  en  la  bolsa  una  alacena, 

La  que  escabecha  el  pelo  por  la  noche 

Y se  charola  el  rostro  como  un  coche. 

(Vargas  Ponce.) 

También  es  digna  de  citarse  por  su  gran  mérito  la 
enumeración  del  ejército  araucano,  por  Ercilla  ( Part . 
II,  Cant.  XXI);  las  varias  que  hace  Homero  de  hues- 
tes griegas  y tro.yanas,  etc. 

Figuras  lógicas. — Bajo  de  este  nombre  común  se 
hallan  comprendidas  las  figuras  siguientes:  compara 
ción  ó símil , antítesis , paradoja , corrección , conce- 
sión, gradación , epif onema.  Los  preceptistas  citan 
mayor  número;  pero  éstas  son  las  principales,  y cuyo 
conocimiento  más  interesa  por  su  uso  frecuente  y por 
haber  pasado  casi  todas  ellas  del  lenguaje  técnico  al 
familiar. 

Comparación  es  la  semejanza  expresada  entre  dos 
términos.  Estos  no  deben  ser  demasiado  parecidos,  ni 
tan  desconformes  que  nos  cueste  fatiga  relacionarlos. 
Si  se  comparan  entre  sí  dos  gotas  de  agua,  dos  hojas 
de  un  mismo  árbol,  dos  monedas  de  igual  cuno,  la  se- 
mejanza es  evidente  y forzosa,  llega  casi  á la  identi- 
dad y denota  poco  ingenio  en  quien  la  expresa.  Por  el 
contrario,  si  como  términos  de  un  símil  pusiéramos 
una  llave  y un  bosque,  fundados  en  que  ambos  tie- 
nen guardas , valiéndonos  del  equívoco  á que  tal  pala- 
bra se  presta,  propondríamos  un  verdadero  enigma, 
propio  sólo  de  aquellas  obrillas  ligeras  donde  se  trata 
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ele  ostentar  la  sutileza  del  ingenio;  pero  defectuoso  en 
todo  escrito  de  alguna  importancia. 

Acaso  ninguna  figura  sea  tan  usada  como  la  presen- 
te, ni  contribuya  tanto  á realizar  y esclarecer  los  pen- 
samientos; así  que  á cada  paso  la  vemos  en  poetas  y 
prosistas.  Por  su  extensión  puede  ser  breve  ó simple, 
y amplificativa:  la  una  tiene  constante  oportunidad: 
la  otra  es  propia  de  situaciones  tranquilas  en  que  el 
ánimo  sereno  goza  del  suficiente  reposo,  no  sólo  para 
encontrar  semejanzas,  sino  también  para  expresarlas 
con  variedad  de  relaciones.  Homero  entre  los  grie- 
gos, Virgilio  entre  los  romanos  y Fernando  de  Herre 
ra  en  España,  son  muy  notables  por  la  esplendidez  y 
magnificencia  de  los  símiles  que  emplean. 

Procuraremos  no  aglomerar  varios  para  un  solo  pen- 
samiento; evitar  aquellos  vulgares  que  andan  en  boca 
de  todos;  y,  caso  de  aprovecharlos,  sea  revistiéndolos 
de  cierta  novedad  en  sus  formas  y accesorios.  Ejem- 
plos: 

Veloz  eras,  Morar,  bien  como  ciervo 
Que  en  el  desierto  piérdese;  terrible 
Cual  ígneo  meteoro;  atroz  tormenta 
Era  tu  saña,  y en  la  lid  tu  espada 
Relámpago  funesto  parecía. 

Lra  tu  voz  como  torrente  hinchado 
Tras  gruesa  lluvia;  cual  profundo  trueno 
Que  retumba  en  los  montes  apartados. 

(Heredia.  Imitación  de  Osian) 

Según  el  mar  las  olas  tiende  y crece, 

Así  crece  la  fiera  gente  armada; 

Tiembla  en  torno  la  tierra  y se  estremece 
De  tantos  pies  batida  y golpeada: 

Lleno  el  aire  de  estruendo  se  obscurece 
Con  la  gran  polvareda  levantada, 

Que  en  ancho  remolino  al  cielo  sube 
Cual  ciega  niebla  espesa  ó parda  nube. 

(Ercilla.)- 
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Tales  ya  fueron  éstos  cual  hermoso 
Cedro  del  alto  Líbano,  vestido 
De  ramos,  hojas  con  excelsa  alteza: 

Las  aguas  lo  criaron  poderoso, 

Sobre  empinados  árboles  crecido, 

Y se  multiplicaron  en  grandeza 
Sus  ramos  con  belleza; 

Y extendiendo  su  sombra  se  anidaron 
Las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo; 

Y en  sus  hojas  las  fieras  engendraron 
E hizo  á mucha  gente  umbroso  velo: 

No  igualó  en  celsitud  y en  hermosura 
Jamás  árbol  alguno  á su  figura. 

Pero  elevóse  con  su  verde  cima, 

Y sublimó  la  presunción  su  pecho, 

Desvanecido  todo  y confiado, 

Haciendo  de  su  alteza  solo  estima. 

Por  eso  Dios  lo  derribó  deshecho, 

A los  impíos  y ajenos  entregado, 

Por  la  raíz  cortado. 

Que  opreso  de  los  montes  arrojados, 

Sin  ramos  y sin  hojas  y desnudo, 

Huyeron  de  él  los  hombres  espantados, 

Que  su  sombra  tuvieron  por  escudo: 

En  su  ruina  y ramos  cuantas  fueron 
Las  aves  y las  fieras  se  pusieron. 

(Herrera.) 

¡Cuán  callada  que  pasa  las  montañas 
El  aura  respirando  mansamente! 

¡Qué  gárrula  y sonante  por  las  cañas! 

¡Qué  muda  la  virtud  por  el  prudente! 

¡Qué  redundante  y llena  del  ruido 
Por  el  vano  ambicioso  y aparente! 

(Rioja.) 

Cometemos  la  antítesis  al  contraponer  con  cierta 
paridad  #y  simetría  unos  pensamientos  á otros:  Ejem- 
píos: 

Et  cuneta  terrarum  subacta, 

Proeter  atrocem  animum  Catonis. 

(Horat.) 
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•Mas  ¿qué  dará  consuelo  á un  desdichado? 

Todo  le  cansa,  oprime  y acongoja; 

Fuego  es  el  agua,  el  céfiro  pesado, 

Aunque  vaya  saltando  de  hoja  en  hoja; 

Sierpes  las  flores,  arenal  el  prado, 

Del  claro  arroyo  el  murmurar  le  enoja, 

Pues  cuando  lento  se  desliza  y suena, 

Parece  que  murmura  de  su  pena. 

(Lope  de  Vega.) 

Ei  siguiente  soneto  de  Calderón  A unas  flores , ade- 
más de  ser  un  dechado  en  su  género,  lo  es  también  de 
antítesis,  perfectamente  expresadas: 

Estas  que  fueron  pompa  y alegría 
Despertando  al  albor  de  la  mañana, 

A la  tarde  serán  lástima  vana 
Durmiendo  en  brazos  de  la  noche  fría. 

Este  matiz  que  al  cielo  desafía. 

Iris  listado  de  oro,  nieve  y grana, 

Será  escarmiento  de  la  vida  humana; 

¡Tanto  se  aprende  en  término  de  un  día! 

A florecer  las  rosas  madrugaron, 

Y para  envejecerse  florecieron; 

Cuna  y sepulcro  en  un  botón  hallaron. 

Tales  los  hombres  sus  fortunas  vieron: 

En  un  día  nacieron  y expiraron; 

Que  pasados  los  siglos,  horas  fueron. 


Yo  velo  cuando  tú  duermes;  yo  lloro  cuando  tú  cantas;  yo 
me  desmayo  de  ayuno  cuando  tú  estás  perezoso  y desalentado 
de  puro  harto. 

(Cervantes.) 

Generalmente  agrada  esta  figura  por  su  giro  sen- 
tencioso y suele  ser  hija  de  un  entendimiento  perspi- 
caz; mas  debemos  de  usarla  siempre  con  economía  y 
sólo  cuando  venga  muy  á propósito,  pues  degenera  fá- 
cilmente en  afectada  y á veces  en  ridicula;  de  lo  que 
podrían  citarse  innumerables  casos  en  nuestros  es- 
critores del  siglo  XVII  y del  XVIII. 
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Paradoja . — Esta  figura  nos  muestra  juntas  y enla- 
zadas ingeniosamente  ciertas  ideas  contrarias  por  su 
naturaleza,  aunque  no  bajo  el  aspecto  y en  la  relación 
con  que  las  consideramos.  Es  una  modificación  de  la 
antítesis.  Puede  servir  de  ejemplo  la  difícil  facili- 
dad de  que  habla  Horacio;  ó este  verso  del  poeta  Se- 
villano D.  Juan  de  Arguijo: 

Mira  al  avaro  en  sus  riquezas  pobre. 

0 estos  otros  de  Santa  Teresa  de  Jesús: 

Vivo  sin  vivir  en  mí; 

Y tan  alta  vida  espero, 

Que  m^ero,  porque  no  muero. 

Esta  figura  deberá  de  emplearse  con  más  sobriedad 
todavía  que  la  anterior. 

Corrección . — Consiste  en  retractar  ó en  modificar 
notablemente  por  una  transición  rápida  lo  mismo  que 
se  acaba  de  decir.  Ejemplos: 

¡Traidores!  fué  á decirles,  y turbada, 

Viendo  cerca  del  pecho  las  cuchillas, 

Mudó  la  voz  y dijo:  caballeros, 

¿Por  qué  infamáis  los  ínclitos  aceros?! 

(Ulloa.) 

1 Con  estos  cuatro  versos  termina  la  octava  sesenta  y cinco  del  poema 
compuesto  por  D.  Luis  de  Ulloa  y Pereyra  (siglo  XVII),  bajo  el  título  de  Ra- 
quel. Este  poema  en  general  es  malo  y afectado  de  locuciones  ya  prosaicas, 
ya  gongo  riñas.  En  medio  de  sus  defectos  tiene  bellezas  que  agradarán  siem- 
pre. Un  siglo  después  García  de  la  Huerta  desarrolló  en  su  tragedia  (Ra- 
quel) el  mismo  asunto;  los  supuestos  amores  de  Alfonso  VIII  con  una  judía 
de  Toledo.  Conócese  que  Huerta  no  perdió  de  vista  el  poema  de  Ulloa;  pues 
en  la  jornada  III,  escena  VIII,  pone  en  boca  de  la  heroína  estas  palabras: 

Traidores — ¿Mas  qué  digo?  Castellanos, 

Nobleza  de  este  reino,  ¿así  la  diestra 
Armáis  con  tanto  oprobio  de  la  fama 
Contra  mi  vida? 

En  otro  lugar  dice  Ulloa: 

Rayos  que  presten  la  virtud  secreta 
Del  cielo  á nuestra  saña  vengativa, 

Cuando  por  nudos  tan  estrechos  pasen, 

Respeten  el  laurel,  la  hiedra  abrasen. 

Y Huerta: 

El  rayo  del  furor  la  torpe  hiedra 
Abrasará  sin  que  padezca  el  trono 
Que  ella  aprisiona  con  lascivas  vueltas,  etc. 
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Concesión . — Se  verifica  si  aparentemente  conveni- 
mos en  una  cosa  contraria  á nuestro  propósito,  con  el 
objeto  de  rebatirla  después  con  mayor  fuerza.  Ejem- 
plo: 

Yo  os  quiero  conceder,  Don  Juan,  primero, 

Que  aquel  blanco  y carmín  de  Doña  Elvira 
No  tiene  de  ella  más,  si  bien  se  mira, 

Que  el  haberle  costado  su  dinero. 

Pero  también  que  me  confieses  quiero 
Que  es  tanta  la  beldad  de  su  mentira, 

Que  en  vano  á competir  con  ella  aspira 
Belleza  igual  de  rostro  verdadero. 

Mas  ¿qué  mucho  que  yo  perdido  ando 
Por  un  engaño  tal,  pues  que  sabemos 
Que  nos  engaña  así  naturaleza? 

Porque  ese  cielo  azul  que  todos  vemos, 

Ni  es  cielo  ni  es  azul.  ¿Es  menos  grande, 

Aun  no  siendo  verdad  tanta  belleza? 

(Lup  . de  Argensola.) 

Gradación . — Fórmase  de  una  serie  de  términos  en- 
lazados mutuamente  de  menor  á mayor,  ó al  contra- 
rio. Ejemplo  célebre  en  la  historia  son  las  tres  pala- 
bras de  César,  dando  cuenta  al  Senado  de  su  triunfo 
en  la  batalla  de  Zela  contra  Farnaces:  Ven%  vidi , vinci . 

.......  la  riqueza  unida 

Va  á la  indigencia:  pide  y pordiosea 
El  noble;  engaña,  empeña,  malbarata, 

Quiebra  y perece,  y el  logrero  goza 
Los  pingües  patrimonios,  premio  un  día 
Del  generoso  afán  de  altos  abuelos. 

(JOVELLANOS.) 

La  boca  empieza  á abrírsele;  los  brazos 
A estirarse  y caer;  lánguido  dobla 
La  cerviz;  luego  el  apacible  sueño 
Sus  párpados  le  cierra,  y largamente 
Sopla,  vuélvese,  ronca  y yace  un  leño. 

Epif onema. — Es  una  reflexión  final,  por  lo  común 
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sentenciosa  y profunda,  que  brota  con  suma  naturali- 
dad de  las  ideas  anteriormente  expuestas.  Ejemplos: 

Musa,  mihi  causas  memora,  quo  numine  laeso, 

Quidve  dolens  Regina  Deum  tot  volvere  casus 
Insignem  pietate  virum,  tot  adire  labores, 

Impulerit.  ¡Tant^ene  animis  ccelestibus  ir^! 

(Virgilio.) 

0 esta  otra  del  mismo  poeta  latino: 

¡Tantas  molis  erat  Romanam  condere  gentem! 

(Eneida,  Lib.  I.) 

Pues  bien:  la  fuerza  mande,  ella  decida: 

Nadie  incline  á esta  gente  fementida 
Por  temor  pusilánime  la  frente; 

Que  nunca  el  alevoso  fue  valiente. 

(Quintana.) 

¿A  dónde  vas  por  despreciar  el  nido 
Al  peligro  de  ligas  y de  balas, 

Y el  dueño  huyes  que  tu  pico  adora? 

Oyóla  el  pajarillo  enternecido 

Y á la  antigua  prisión  volvió  las  alas; 

Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora. 

(Lope  de  Vega.)  i 

Figuras  indirectas. — Algunos  las  llaman  también 
oblicuas ; y se  hallan  contenidas  en  esta  clase  la  prete- 
rición, perífrasis , atenuación , ironía  y dial-ogismo . 
Varias  otras  hay,  pero  menos  importantes. 

Por  la  preterición  o pretermisión  suponemos  omitir 
aquello  mismo  que  estamos  diciendo,  y de  enérgica 

1 En  la  Silva  IV  de  la  Gatomaquia  dice  el  mismo  Lope  de  Vega,  refirién- 
dose al  furioso  Marramaquiz: 

Y á tanto  mal  llegó  su  desatino, 

Que  sacó  media  libra  de  tocino 

Que  andaba  como  nave  en  las  espumas, 

Y si  no  se  lo  quitan,  se  lo  mama; 

¡Tanto  pueden  los  celos  de  quien  ama! 
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manera:  cuando  es  oportuna,  pasa  inadvertida.  Ejem- 
plos: 

No  le  presento  el  ímpetu  domando 
De  la  undosa  vertiente  de  Grijalva, 

Sus  aguas  con  las  quillas  penetrando, 

Hiriendo  el  aire  con  horrenda  salva; 

No  entre  las  flechas  del  opuesto  bando, 

No  en  los  pantanos  donde  le  halla  el  alba, 

Ni  siguiendo  al  contrario  presuroso, 

Ni  en  Tabasco  aclamado  y victorioso. 

No  vencedor  del  águila  brillante 
Que  al  Tlaxcalteca  á guerras  estimula, 

O con  imperio  que  al  traidor  espante 
Abrasando  las  torres  de  Cholula; 

O aprisionando  al  rey  más  arrogante 
Que  de  mi  clima  el  septentrión  adula, 

O rompiendo  á Narváez,  ó la  ira  loca 
Castigando  del  fiero  Qualpopoca. 

Callaré  á Otumba  y su  feroz  campaña 
Que  estremeció  los  montes  de  la  Luna; 

Los  peligros  de  Chalco  en  la  montaña, 

Tanto  choque  naval  en  la  Laguna, 

Hasta  que  preso  Cuauhtemoc,  España 
Su  imperio  holló  sin  resistencia  alguna. 

(N.  Moratin.) 

En  su  discurso  de  las  armas  y las  letras  expone  así 
Cervantes  los  apuros  y miserias  de  los  escolares  po- 
bres:— JVo  quiero  llegar  á otras  menudencias , conviene 
d saber:  de  la  falta  de  camisas  y no  sobra  de  zapatos , 
la  raridad  y poco  pelo  del  vestido , ni  aquel  ahitarse 
con  tanto  gusto  cuando  la  buena  suerte  les  depara  al- 
gún banquete  ( Quij .,  Part.  I.  Cap.  XXXVII.) 

Perífrasis . — Resulta  de  mencionar  una  persona  ó 
cosa  cualquiera,  usando  de  un  breve  rodeo,  y sin  dar- 
le su  propio  nombre,  sino  el  de  alguna  cualidad  ó cir- 
cunstancia suya  por  donde  podamos  conocerla.  Así 
se  dice  el  Padre  del  día , la  Fuente  de  eterno  bien , el 
Rey  Profeta , el  descubridor  del  Nuevo  Mundo;  y to- 
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dos  entendemos,  el  Sol , Dios , David  y Cristóbal  Co- 
lón. Conviene  advertir  que  los  dos  primeros  casos 
también  son  metáforas,  por  haber  en  ellos  traslación 
de  palabras  {padre  y fuente)  del  sentido  recto  al  figu- 
rado. Aquella  noche  que  fue  nuestro  día , dice  con  mu- 
cho ingenio  Cervantes,  refiriéndose  á la  noche  en  que 
nació  el  Redentor  Jesús.  Dos  ejemplos  hay  de  esjba 
figura  en  el  siguiente  soneto  de  D.  Juan  de  Arguijo: 

Al  Guadalquivir.! 

Tú,  á quien  ofrece  el  apartado  polo 
Hasta  donde  tu  nombre  se  dilata, 

Preciosos  dones  de  luciente  plata 
Que  envidia  el  rico  Tajo  y el  Pactólo; 

Para  cuya  corona  como  á solo 
Rey  de  los  ríos,  entreteje  y ata 
Palas  su  oliva  con  la  rama  ingrata 
Que  contempla  en  tus  márgenes  Apolo; 

Claro  Guadalquivir,  si  impetuoso 
Con  crespas  ondas  y mayor  corriente 
Cubrieres  nuestros  campos  mal  seguros, 

De  la  mejor  ciudad  por  quien  famoso 
Alzas  igual  al  mar  la  altiva  frente, 

Respeta  humilde  los  antiguos  muros. 

Claramente  se  advierte  que  la  rama  ingrata  es  el  lau- 
rel: y Sevilla  la  mejor  ciudad  que  baña  el  citado  río. 
Empléase  esta  figura  para  renovar  pensamientos  co- 
munes, disfrazar  los  torpes  ó desagradables,  y dar  al 
lenguaje  mayor  ostentación  y armonía. 

Atenuación. — Aminora  la  fuerza  del  pensamiento 
y sirve  para  presentarlo  sin  dureza,  aunque  dejándo- 
lo entender  perfectamente,  bien  por  el  tono  cuando 
hablamos,  bien  por  lo  que  precede  y sigue  en  el  escri- 
to. No  es  muy  avisado , suele  decirse  de  un  simple. 

1 Este  buen  soneto,  que  es  á un  tiempo  elogio  y plegaria,  se  halla  graba- 
do sobre  una  lápida  de  mármol  en  los  jardines  de  San  Tolmo,  frente  al  mis- 
mo río. 
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Creo  que  no  es  exacto  lo  que  usted  asegura,  contesta- 
mos á alguno  por  no  decirle  que  miente.  De  este  mo- 
do expresa  Rioja  que  debemos  vestir  con  sencillez  y 
modestia,  y que  su  habitación  es  humilde: 

Quiero  imitar  al  pueblo  en  el  vestido, 

En  las  costumbres  sólo  á las  mejores, 

Sin  presumir  de  roto  y mal  ceñido. 

No  resplandezca  el  oro  y los  colores 
En  nuestro  traje,  ni  tampoco  sea 
Igual  al  de  los  dóricos  cantores 

que  no  es  mi  puerta 

De  doblados  metales  fabricada.! 

Ironía . — Con  ella  decimos  literalmente  lo  contrario 
de  lo  que  pensamos;  pero,  como  en  la  figura  anterior, 
dejando  siempre  comprender  á quien  lee  ó escucha  el 
verdadero  sentido  de  nuestras  palabras.  Usase  con  fre- 
cuencia en  las  obras  ó conversaciones  festivas;  en  las  se- 
rias debe  ser  muy  rara  y oportuna.  Refiriéndose  Juve- 
nal  á los  supersticiosos  egipcios,  se  burla  así  de  ellos: — 
/ Oh  piadosas  gentes!  Hasta  en  sus  huertos  les  nacen 
dioses!  También  por  esta  figura  los  griegos  llamaban 
á las  Furias  las  Euménides  (las  graciosas);  y no  pare- 
ce sino  que  en  igual  sentido  dieron  los  cortesanos  á 
Felipe  IV  el  dictado  de  Grande\  por  cuyo  motivo, 
aludiendo  á la  pérdida  de  Portugal  y de  otras  comar- 
cas españolas,  dijo  Quevedo  burlescamente  de  este 
rey,  que  era  grande  como  los  hoyos,  los  cuales  son 
tanto  mayores  cuanta  más  tierra  les  quitan.  Del  si- 

1 En  su  “Egloga  Venatoria”  dice  así  Herrera,  imitando  á Virgilio: 

No  dudes,  ven  conmigo,  ninfa  mía, 

Yo  no  soy  feo,  aunque  mi  altiva  frente 
No  se  muestra  á la  tuya  semejante; 

Mas  tengo  amor  y fuerza  y osadía, 

Y tengo  parecer  de  hombre  valiente; 

Que  al  cazador  conviene  este  semblante 
Robusto  y arrogante. 
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guíente  modo  pinta  Jovellanos  las  costumbres  de  mu- 
chos señores *de  su  época: 

Visita,  come  en  noble  compañía, 

Al  Prado,  á la  luneta,  á la  tertulia, 

Y al  garito  después.  ¡Qué  linda  vida 
Digna  de  un  noble! 

Dialo gismo . — Consiste  en  referir  con  viveza  y co- 
lorido una  conversación  imaginaria,  hija  siempre  de 
cierta  hipótesis  que  antes  establecemos;  v.  g. : — Si  yo, 
por  males  de  mis  pecados,  ó por  mi  buena  suerte,  me 
encuentro  por  ahí  con  algún  gigante,  como  de  ordina- 
rio les  acontece  á los  caballeros  andantes,  y le  derribo 
de  un  encuentro,  ó le  parto  por  mitad  del  cuerpo,  ó, 
finalmente,  le  venzo  y le  rindo  ¿no  será  bien  tener  á 
quien  enviarle  presentado,  y que  éntre  y se  hinque  de 
rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y diga  con  voz  humilde 
y rendida:  Yo,  señora , soy  el  gigante  Caraeuliambro , 
señor  de  la  ínsula  Melindrania,  á quien  venció  en  sin- 
gular batalla  el  jamás  como  se  debe  alabado  caballero 
D . Quijote  de  la  Mancha , el  cual  me  mandó  que  me 
presentase  ante  la  vuestra  merced  para  que  la  vuestra 
grandeza  disponga  de  mí  á su  talante? — ( Quijote , 
Part.  I,  Cap.  I.) 

Figuras  patéticas. — Apostrofe . — Se  verifica  diri- 
giendo con  vehemencia  ia  palabra  á seres  ausentes  ó 
presentes,  vivos  ó muertos,  pues  la  pasión  de  ánimo 
hace  que  no  reparemos  en  tales  circunstancias.  Ejem- 
plos: 

Tú,  Señor  Dios  de  Abraham,  en  cuya  ira 
Saltan  los  montes  de  pavor,  y en  humo 
Ardiendo  sube  el  suelo, 

Del  sacro  templo  sumo, 

Oye  mi  voz,  y al  insolente  mira 

Que  osó  mover  su  lengua  contra  el  cielo. 

Tú,  Dios,  tú  hablas  victorias:  tu  vestido 
En  llamas  guarnecido; 
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¿Quién  á ti  semejante 

Entre  los  fuertes  es?  Jehovah  guerrero. 

Tu  nombre  es  Jehovah;  tu  voz  tu  acero. 

(Reinoso). 

Cándida  luna,  que  con  luz  serena 
Oyes  atentamente  el  llanto  mío, 

¿Has  visto  en  otro  amante  otra  igual  pena? 

(Herrera). 

Cuando  el  fin  de  los  tiempos  se  aproxime 

Y al  orbe  desolado 

Consuma  la  vejez,  tú,  Mar  sagrado, 

Conservarás  tu  juventud  sublime. 

Fuertes  cual  hoy,  sonoras  y brillantes, 

Llenas  de  vida  férvida  tus  ondas, 

Abrazarán  las  playas  resonantes 
Ya  sordas  á tu  voz:  tu  brisa  pura 
Gemirá  triste  sobre  el  mundo  muerto, 

Y entonarás  en  lúgubre  concierto 
El  himno  funeral  de  la  Natura. 

(Heredia.) 

Reticencia . — Ocurre  á veces  que,  ya  por  el  respe- 
to, ya  por  la  indignación,  la  cólera  ó alguna  otra  pa- 
sión violenta,  no  concluimos  la  frase  comenzada,  cor- 
tándola y empezando  otra  con  nuevo  sentido;  pero 
dando  siempre  á entender  lo  que  se  calla.  Ejemplos: 

Eurum  adse  Zephyrumque  vocat;  dehinc  talia  fatur: 
¿Tantane  vos  generis  tenuit  fiducia  vestri? 

Jam  coelum  terramque,  meo  sine  numine,  venti, 

Miscere,  et  tantas  audetis  tollere  moles? 

Quos  ego.  . . . Sed  motos  prsestat  componere  fluctus. 

(Virgilio.— Eneid.,  lib.  I.) 

Al  punto  llama  al  Céfiro  y al  Euro. 

Y así  los  amenaza  y reprende: 

Decid,  desmesurados  y atrevidos, 

Tanto  en  vuestro  linaje  confiastes, 
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Que  sin  mi  permisión  tales  ruidos 
En  tierra,  en  aire  y mar  alzar  osastes? 

Yo  os  juro Mas  los  mares  removidos 

Conviene  sosegar. 

(Traducido  por  Hern.  de  Velasco.) 

Apenas  de  hombres 

La  forma  existe.  ¿A  dónde  está  el  forzudo 
Brazo  de  Billandrando?  ¿Dó  de  Argüello, 

O de  Paredes  los  robustos  hombros? 

¿El  pesado  morrión,  la  penachuda 

Y alta  cimera,  acaso  se  forjaron 

Para  cráneos  raquíticos?  ¿Quién  puede 
Sobre  la  cuera  y enmallada  cota 
Vestir  ya  el  duro  y centellante  peto? 

¿Quién  enristrar  la  poderosa  lanza? 

¿Quién. ? Vuelve,  oh  fiero  berberisco,  vuelve 

Y otra  vez  corre  desde  Calpe  al  Deva. 

(Jovellanos.— Sátira  II.) 

Exclamación. — Nace  esta  figura  de  la  tumultuosa 
vehemencia  de  los  afectos  conmoviendo  nuestro  áni- 
mo; así  puede  asegurarse  que  es  un  grito  lanzado  por 
la  pasión.  De  aquí  se  siguen  las  leyes  para  su  buen 
uso,  y consisten  en  que  nunca  se  emplee  cuando  sólo 
deba  dominar  la  razón  tranquila  y en  que  tan  espon- 
táneamente brote  del  asunto,  que  ni  revele  premedi- 
tación en  quien  escribe  ó habla,  ni  trasluzca  en  ella  el 
menor  artificio  quien  escucha  ó lee.  Por  tanto,  las 
más  naturales  son  las  mejores  exclamaciones.  Ejem- 
plos. 

Eheu!  quantus  equis,  quantus  adest  viris 
Sudor!  quanta  moves  fuñera  Dardanae 
Genti! 

(Horat. — Carmen  XV,  lib.  I ) 

O terque,  quaterque  beati, 

Queis  ante  ora  patrum,  Trojae  sub  maenibus  altis 
Contigit  oppetere!  O Danaum  fortissime  géntis 
Tydide,  mene  Iliacis  occumbere  campis 
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Non  potuisse  tuaque  animan  hanc  effundere  dextra 
Soevus  ubi  HDacide  telo  jacet  Héctor,  ubi  ingens 
Sarpedon,  ubi  tot  Simois  correpta  sub  undis 
Scuta  virum,  galeasque,  et  fortia  corpora  volvit! 

(Virgilio. — Eneid.,  lib.  I.) 

¡Oh  monte,  oh  fuente,  oh  río! 

¡Oh  secreto  seguro  deleitoso! 

(Fr.  Luis  de  León.) 

¡Oh  Teresa!  ¡Oh  dolor!  Lágrimas  mías, 

¡Ah!  ¿dónde  estáis  que  no  corréis  á mares? 

¿Por  qué,  por  qué  como  en  mejores  días, 

No  consoláis  vosotras  mis  pesares? 

( Espronceda.) 

Interrogación . — Se  diferencia  de  la  pregunta  en  que 
hacemos  esta  para  averiguar  alguna  cosa;  mientras  la 
otra  sirve  para  acentuar  más  los  pensamientos,  revis- 
tiéndolos de  mayor  energía.  Ejemplo: 

¿Son  estos,  por  ventura,  los  famosos, 

Los  fuertes,  los  belígeros  varones 
Que  conturbaron  con  furor  la  tierra? 

¿Que  sacudieron  reinos  poderosos? 

¿Que  domaron  las  hórridas  naciones? 

¿Que  pusieron  desierto  en  cruda  guerra 
Cuanto  el  mar  Indo  encierra, 

Y soberbias  ciudades  destruyeron? 

¿Dó  el  corazón  seguro  y la  osadía? 

¿Cómo  así  se  acabaron  y perdieron 
Tanto  heroico  valor  en  solo  un  día; 

Y lejos  de  su  patria  derribados, 

No  fueron  justamente  sepultados? 

(Herrera.) 

Deprecación,  Conminación,  Imprecación . — Verifí- 
case la  primera  tigura  si  procuramos.con  fervorosas  y 
humildes  súplicas  mover  en  nuestro  favor  los  senti- 
mientos de  piedad,  afecto  ó protección  de  algún  ser, 
cuya  benevolencia  nos  interesa  por  extremo: — la  se- 
gunda si  amenazamos  á alguien  con  males  ó castigos 
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futuros: — la  tercera,  si  manifestamos  vehemente  de- 
seo de  que  tales  desgracias  ó castigos  sobrevengan  á 
la  persona  con  ellos  amenazada.  Modelos: 

Ultimos  versos  de  Placido.  1 

1.  Ser  de  inmensa  bondad,  Dios  poderoso, 

A vos  acudo  en  mi  dolor  vehemente; 

Extended  vuestro  brazo  omnipotente, 

Rasgad  de  la  calumnia  el  velo  odioso 

Y apartad  este  sello  ignominioso 

Con  que  el  mundo  manchar  quiere  mi  frente. 

Rey  de  los  reyes,  Dios  de  mis  abuelos, 

Vos  sólo  sois  mi  defensor,  Dios  mío: 

Todo  lo  puede  quien  al  mar  sombrío 
Olas  y peces  dió,  luz  á los  cielos, 

Fuego  al  sol,  giro  al  aire,  al  norte  hielos, 

Vida  á las  plantas,  movimiento  al  río. 

Todo  lo  podéis  vos:  todo  fenece 
O se  reanima  á vuestra  voz  sagrada: 

Fuera  de  vos,  Señor,  el  todo  es  nada, 

Que  en  la  insondable  eternidad  perece, 

Y aun  esa  misma  nada  os  obedece, 

Pues  de  ella  fué  la  humanidad  creada. 

Yo  no  os  puedo  engañar,  Dios  de  clemencia, 

Y pues  vuestra  eternal  sabiduría 

Ve  ai  través  de  mi  cuerpo  el  alma  mía 
Cual  del  aire  á la  clara  transparencia, 

Estorbad  que  humillada  la  inocencia 
Bata  sus  palmas  la  calumnia  impía. 

Mas  si  cuadra  á tu  suma  omnipotencia 
Que  yo  perezca  cual  malvado  impío, 

Y que  los  hombres  mi  cadáver  frío 
Ultrajen  con  maligna  complacencia, 

Suene  tu  voz,  y acabe  mi  existencia; 

Cúmplase  en  mí  tu  voluntad,  Dios  mío. 

1 Gabriel  de  la  Concepción  Valdez,  conocido  generalmente  por  Plácido  el 
Mulato.  Aunque  esclavo,  supo  captarse  por  su  gran  talento  la  estimación  y 
simpatías  de  varios  ilustrados  jóvenes  cubanos,  que  reunieron  la  suma  nece- 
saria para  rescatar  su  libertad.  Fué  de  oficio  peinero.  Acusado  de  conspira- 
dor y preso,  compuso  algunos  días  antes  de  su  muerte  la  plegaria  citada, 
cuya  última  estrofa  iba  recitando  camino  del  patíbulo. 
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2.  Dará  huyendo  del  fuego,  en  las  espadas; 

El  Señor  le  hará  guerra, 

Y caerán  sus  maldades  á la  tierra, 

Del  cielo  debeladas,  l 

Porque  del  bien  se  apoderó  inhumano 
Del  huérfano  y viuda, 

Le  roerá  las  entrañas  hambre  aguda, 

Huirá  el  pan  de  su  mano. 

Su  edad  será  marchita  como  el  heno: 

Su  juventud  florida 

Caerá  cual  rosa  de  granizo  herida 

En  medio  el  valle  ameno. 

(Meléndez.) 

3.  Que  la  sombra  de  tu  cuerpo 
Nunca  manche  mis  umbrales! 

Que  la  luz  que  te  ilumine 
Veas  de  color  de  sangre! 

Que  si  mía  te  dijeres, 

Mil  espectros  se  levanten 
De  las  tumbas  y te  griten: 

“¡Adúltera  fue  tu  madre!” 

Que  si  al  tálamo  te  llegas, 

Junto  al  tálamo  desmayes, 

Y esperando  el  primer  beso 
Te  sorprendan  mis  puñales! 

¡Que  las  penas  te  atosiguen, 

Que  mi  maldición  arrastres, 

Sierpe  venenosa  y dura 

Que  has  crecido  en  mis  rosales! 

(Aromas.) 

Hipérbole  es  exagerar  las  cosas  más  allá  de  sus  na- 
turales términos.  La  producen  la  viveza  de  los  senti- 
mientos y de  la  imaginación,  por  cuyo  motivo  la  ha- 
llamos con  mayor  frecuencia  en  los  países  cálidos  que 
en  los  fríos;  y en  la  juventud  que  en  la  ancianidad. 

Los  poetas  indios  y árabes  la  emplean  con  profu- 
sión, y no  escasea  en  la  poesía  castellana,  habiendo 
pasado  algunas  de  ellas  al  lenguaje  familiar:  más  blan- 

1 Véase  la  nota  1,  página  400,  tomo  II  de  mi  Florilegio  Español. 
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co  que  la  nieve , más  ligero  que  el  viento , más  alto  que 
itna  torre , etc.  La  regla  mejor  de  esta  figura  es  que 
apenas  la  adviertan  quien  la  usa  y quien  la  oye  ó lee. 

Modelos:  Hernán  Pérez  de  Oliva,  en  su  Razona- 
miento sobre  la  navegación  del  Guadalquivir , dice: — 
De  estas  islas  han  de  venir  tantos  navios  cargados  de 
riquezas , que  pienso  que  señal  han  de  hacer  en  la» 
aguas  del  mar . 

Cubre  la  gente  el  suelo, 

Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar,  la  voz  al  cielo 
Confusa  y varia  crece, 

El  polvo  roba  el  día  y le  obscurece. 

(Fray  Luis  de  León.) 

Muy  fácil  es  que  las  hipérboles,  ya  por  adulación* 
como  en  el  siguiente  ejemplo  de  Virgilio,  ya  por  alar- 
de indiscreto  de  grandeza  y energía,  degeneren  en 
monstruosas;  v.  gr.: 

Tibi  brachia  contrahit  ingens 

Scorpius,  et  coeli  justa  plus  parte  relinquit. 

(Georg.  1.) 

No  peino  crin  ni  cejas  alcoholo; 

Pero  de  barba  y crin  hago  un  torrente 
Que  desgajado  por  la  espalda  y pecho 
Con  ser  inmenso  mar,  les  vengo  estrecho. 

(Villegas.) 

Trabajo  cuesta  imaginarse  un  gigante  tan  barbuda 
y cabelludo,  ni  versos  más  disparatados.  Estos  gigan- 
tes han  hecho  escribir  mil  sandeces:  Lope  de  Vega,  en 
su  poema  La  Circe , Canto  II,  dice  de  otro  no  menos 
desaforado,  que  procurando  matar  al  fugitivo  Ulises 
cuando  se  alejaba  de  la  costa  á remo  y vela: 

De  una  mina  de  mármoles  previene 
Un  gran  peñasco,  y tan  feroz  lo  arroja, 

Que  la  cara  del  sol  retira  y moja. 
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Tan  cerca  dió  la  peña  de  la  nave, 
Que  creciendo  las  aguas  vino  á tierra, 
Las  ondas  abre,  y con  el  peso  grave 
En  las  arenas  fáciles  se  entierra. 


Esta  descomunal  pedrada  es  prima  hermana  de  las 
barbas  y cabellos  anteriormente  mencionados;  y am- 
bas figuras  hinchadas  y ridiculas. 

Prosopopeya . — La  esencia  de  esta  figura  es  personi- 
ficar, presentando  cosas  abstractas  ó inanimadas,  con 
los  caracteres  de  la  vida.  Tiene  cuatro  grados,  y con- 
siste el  primero  en  atribuir  á tales  entes  inanimados  ó 
abstractos,  cualidades  propias  de  seres  animados;  así 
decimos  el  mar  ciego , la  ambición  insaciable , la  mar 
pérfida,  etc. 

En  el  segundo  se  les  supone  actividad  y movimien- 
tos; v.  g. : 

Pallida  mors  a?quo  pulsat  pede  pauperum  tabernas, 
Regumque  turres. 

(Horat.) 


La  torpe  inobediencia  la  acompaña 
El  duro  cuello  erguido:  corre  presta 
La  descarnada  muerte,  y su  guadaña, 
Aun  no  teñida,  á la  batalla  apresta: 

La  crin  revuelta  y en  hirviente  saña 
Brotando  sangre  toda,  el  hierro  asesta 
L i guerra  impía,  y la  traición  de  flores  . 
Cubre  el  dardo  que  vibra  en  sus  rencores. 

Con  tardo  paso  lánguida  camina 
La  hambre  desmayada;  ronco  gime 
Y la  plegada  faz  el  llanto  inclina 
Regando  el  suelo  del  humor  que  exprime. 
La  enfermedad  pajiza  se  avecina 
A la  arada  vejez;  vil  hierro  oprime 
La  triste  esclavitud.  Siguen  fatales 
Los  vicios,  la  impiedad,  todos  los  males, 

Y aullando  ronco  el  ominoso  bando, 
Cual  negra  tempestad  corre  sangriento: 
Los  árboles  destronca;  el  giro  blando 
Detiene  al  ave  con  su  torpe  aliento. 
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La  alma  inocencia  el  escuadrón  infando 
De  lejos  ve:  con  maternal  lamento 
Vuela  al  hombre,  y en  lágrimas  deshecha 
En  su  regazo  tímida  la  estrecha. 

(Reinoso.) 

En  el  tercero  les  dirigimos  la  palabra  como  si  fue- 
sen capaces  de  oirnos  y entendernos.  1 

Puro  y luciente  sol,  ¡oh,  qué  consuelo 
Al  orbe  todo  en  tu  presencia  ofreces, 

Cuando  con  rostro  cándido  esclareces 
La  obscura  sombra  del  nocturno  velo! 

(SoLIS,) 

En  el  cuarto  los  hacemos  hablar  con  ideas  y senti- 
mientos diferentes,  según  la  situación  en  que  los  su- 
ponemos. Ejemplos: — En  su  primera  Catilinaria  po- 
ne Cicerón  un  razonamiento  en  boca  de  la  Patria;  en 
el  libro  primero  de  Lucano,  habla  Roma  á Julio  Cé- 
sar al  pasar  éste  el  Rubicón  al  frente  de  sus  legiones; 
Horacio  presenta  á Nereo  pronosticando  á Paris  la 
ruina  de  Troya;  el  viejo  Pirineo  reprende  á las  hues- 
tes de  Carlomagno  su  invasión  en  España  (Valbuena, 
El  Bernardo );  el  cabo  Tormentorio  amenaza  á los  por- 
tugueses que  buscan  el  rumbo  de  la  India  ( Lusiad ., 
Canto  V);  el  río  Tajo  anuncia  á D.  Rodrigo  la  pérdi- 
da de  España  (Fray  Luis  de  León);  la  Fe,  la  Idolatría, 
la  Teología,  la  Razón,  la  Ley  de  Gracia,  la  Medicina, 
la  Jurisprudencia,  la  Filosofía  son  personajes  de  ios 
Autos  Sacramentales  de  Calderón  de  la  Barca;  Espron- 
ceda  en  El  Diablo  Mundo  hace  hablar  á la  Vida  y á la 
Muerte,  etc.  En  la  oda  A la  defensa  de  Buenos  Aires 
(1807),  se  nos  presenta  la  América  del  Sur  bajo  la  fi- 
gura de  colosal  matrona,  irguiéndose  rodeada  de  es- 

1 Aquí  la  prosopopeya  suele  confundirse  con  el  apostrofe.  Debiera  éste 
consistir  en  hablar  con  vehemencia  á personas  muertas  ó ausentes,  y liamar 
personificación  en  tercer  grado  al  hecho  de  dirigir  la  palabra  á seres  que  ja- 
más tuvieron  vida  racional. 
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plendor  en  lo  alto  de  una  sierra,  y dirigiendo  su  voz 
á los  españoles: 

No  ya  frívolas  plumas, 

Sino  bruñido  yelmo  rutilante, 

Ornan  su  rostro  fiero; 

Al  lado  luce  ponderoso  escudo; 

Y en  vez  del  hacha  tosca  ó dardo  rudo, 

Arde  en  su  diestra  refulgente  acero. 

La  vista  fija  en  la  ciudad,  y entonces 
Golpe  terrible  en  el  broquel  sonante 
Da  con  el  pomo,  y al  fragor  de  guerra 
Con  que  herido  el  metal  gime  y restalla, 

Retiembla  la  alta  sierra 

Y el  ronco  hervir  de  los  volcanes  calla. 

“Españoles,  clamó:  cuando  atrevido 

“Arrasar  vuestros  lares  amenaza 
“El  opresor  del  mar,  á quien  estrecho 
“Viene  el  orbe,  ¿será  que  en  blando  lecho 
“Descuidados  yazgáis  ó en  torpe  olvido? ” 

(J.  N.  Gallego.) 

La  prosopopeya  en  primero  y aun  en  segundo  gra- 
do cabe  en  composiciones  de  mediana  elevación;  no  así 
en  el  tercero  y cuarto,  que  suponen  agitado  el  ánimo 
por  sentimientos  profundos,  como  lo  está  en  las  situa- 
ciones más  calurosas  y patéticas,  donde  sobre  todo,  el 
entusiasmo  predomina. 


LECCION  XYII 


Del  estilo. 

Escribían  los  antiguos  sobre  tablillas  enceradas,  ara- 
ñándolas con  un  punzón  de  cobre,  marfil  ó plata,  agu- 
do por  un  extremo  y chato  por  el  otro,  para  borrar  lo 
ya  escrito,  si  había  necesidad  de  ello;  á cuyo  instru- 
mento llamaron  estilo . Pronto  pasó  del  sentido  recto 
al  figurado  esta  palabra,  y entonces  del  que  expresa- 
ba bien  sus  pensamientos  se  dijo  que  tenía  buen  esti- 
lo; así  como  hoy  decimos  del  que  pinta  ó esgrime  con 
destreza,  que  es  un  excelente  pincel,  una  temible  es- 
pada. 

Estilo , en  su  significado  literario,  es  la  manera  de 
presentar  los  pensamientos.  Se  diferencia  del  lengua- 
je en  que  éste  sólo  comprende  el  conjunto  de  palabras 
de  que  nos  servimos,  y sólo  pide  que  se  construyan 
con  arreglo  á las  leyes  gramaticales;  mientras  aquél 
atiende  al  pensamiento,  á la  ocasión  en  que  se  mani- 
fiesta, á las  particulares  circunstancias  del  escritor,  al 
carácter  de  las  personas  á quienes  se  dirige,  etc.  Por 
donde  se  ve  que  en  una  obra  puede  ser  bueno  el  len- 
guaje y malo  el  estilo;  de  lo  que  hay  numerosos  ejem- 
plos. 

Muchas  son  las  distinciones  que  del  estilo  han  he- 
cho  los  retóricos.  Antiguamente  lo  dividieron  en  tres 
clases:  austero,  florido  y medio.  Cicerón,  Quintiliano, 
San  Agustín,  Cornificio  y Fray  Luis  de  Granada  ( Rhe - 
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tonca  Eclesiástica ),  le  llaman  forma  ó figura , y en 
tres  clases  también  lo  dividen:  grave , mediano  y sen - 
cilio , á que  el  Maestro  Granada  dice  sumiso.  Hugo 
Blair  adopta  igual  doctrina,  y los  demás  autores  la  si- 
guen, sin  detenerse  á reflexionar  si  es  susceptible  de 
admitir  algunas  modificaciones  ventajosas.  1 

El  estilo  debe  ser  considerado:  primero,  en  su  úni- 
ca cualidad  esencial  y permanente;  segundo,  en  sus 
modificaciones  infinitas. 

Esta  cualidad  esencial  es  la  oportunidad , y consis- 
te en  la  íntima  relación  del  estilo  con  el  asunto  y ca- 
rácter de  la  obra.  La  misma  belleza  se  convierte  en 
defecto  donde  la  oportunidad  falta;  quien  reviste  de 
vulgares  locuciones  pensamientos  sublimes,  los  rebaja 
y envilece;  el  conato  de  enaltecer  ideas  comunes  en- 
galanándolas con  formas  grandiosas,  produce  hincha- 
zón; de  esforzarse  por  ser  en  extremo  breve,  resulta 
obscuridad;  de  querer  explicarlo  todo  minuciosamen- 
te, nace  lo  fatigoso  y en  demasía  prolijo,  etc. 

Asentada  la  oportunidad  como  base,  dentro  de  ella 
caben,  de  un  modo  racional  y armónico,  todos  los  va- 
rios caracteres  del  estilo,  ó sean  las  cualidades  varia- 
bles que  dan  origen  á muchas  clasificaciones.  No  pue- 
den tener  éstas  un  número  predeterminado  y fijo,  por- 
que no  todos  los  escritores  piensan  con  igual  profun- 
didad, con  igual  fuerza,  ni  consideran  bajo  la  misma 
faz  los  objetos  pensados,  sino  que  los  conciben  de  di- 
versa manera  y los  sienten  con  mayor  ó menor  ener- 
gía; por  cuyo  motivo  cada  cual  le;s  imprime  al  mani- 
festarlos diferente  grandeza,  colorido  y vigor.  De  aquí 
nacen  las  distintas  variedades  del  estilo  en  las  obras 
literarias,  siempre  dentro  de  la  oportunidad,  como 

1 En  1865  publiqué  una  Memoria  sobre  el  Estilo  [Cádiz:  imprenta  déla 
Marina].  Después  algunas  Retóricas  han  prohijado  las  ideas  allí  emitidas  y 
razonadas,  aunque  sin  manifestar  su  origen. 
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dentro  del  tipo  humano  existen  innumerables  y distin- 
tas fisonomías.  Siguiendo  la  semejanza,  se  puede  ase- 
gurar que,  así  como  hay  razas  de  hombres,  las  hay  tam- 
bién de  estilos:  nadie  confundirá  á un  individuo  de  ra- 
za latina  con  un  indio  ó un  chino,  ni  cualquier  poesía 
española,  italiana  ó francesa  con  el  Maharabat  ó el  Ra- 
mayana:  tampoco  ninguno  desconocerá  que  entre  los 
miembros  de  una  raza  se  advierten  rasgos  especiales 
que  los  dividen  en  naciones  con  sus  respectivas  litera- 
turas; y que  dentro  de  cada  literatura  nacional  hay  es- 
cuelas cuyo  aire  de  familia  á las  claras  aparece;  y den- 
tro de  las  escuelas  resaltan  las  individualidades.  Ya 
se  suba,  ya  se  baje  la  escala,  siempre  la  verdad  queda 
la  misma;  y los  estilos  siempre  son  buenos  si  resplan- 
dece en  ellos  la  oportunidad,  como  condición  perma- 
nente é indestructible,  por  muy  distintas  que  sean  sus 
cualidades  accidentales.  Combinándose  éstas  entre  sí 
producen,  según  queda  manifestado,  innumerables  cla- 
sificaciones. Las  principales  son  las  siguientes: 

Por  nacionalidades  y comarcas. — Los  retóricos 
antiguos  lo  dividieron  en  lacónico , ático , oriental  ó 
asiático  y rodio . Llamaron  lacónico  al  que  presenta 
los  pensamientos  con  desnuda  energía  y suma  breve- 
dad; manera  de  expresión  tan  propia  de  los  lacedemonios 
ó espartanos,  que  por  ella  se  distinguían:  ático,  al  de 
elegante  sencillez,  fluido  y correcto:  oriental  ó asiáti- 
co, al  numeroso,  engalanado  y lleno  de  ostentación: 
por  ultimo,  el  rodio  era  un  medio  entre  ios  dos  ante- 
riores; menos  severo  que  el  ático  y no  tan  pretensioso 
como  el  oriental.  Entre  las  regiones,  pueblos  y aun 
provincias  actuales,  se  notan  parecidas  diferencias. 

Por  individuos. — De  las  cualidades  que  suelen 
acompañar  á los  grandes  escritores,  una  es  la  singula- 
ridad en  el  modo  de  exponer  sus  pensamientos,  ó sea 
el  tener  estilo  propio,  que  los  separa  de  la  masa  común 
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de  las  medianías.  Estas  no  presentan  carácter  indivi- 
dual, como  esos  semblantes  vulgares  que,  aun  mira- 
dos por  la  primera  vez,  nos  parece  haberlos  visto  ya 
en  muchas  ocasiones. 

Atendiendo  á la  mencionada  singularidad,  decimos 
estilo  pin  (lávico,  demostino , virgiliano,  hovaciano , cer- 
vántico, etc.,  para  designar  las  respectivas  maneras 
con  que  se  expresaban  Píndaro,  Demóstenes,  Virgilio, 
Horacio  y Cervantes. 

Por  el  ornato. — Según  esta  cualidad,  y conside- 
rando la  menor  ó mayor  cabida  que  en  el  estilo  tiene, 
divídese  en  árido,  limpio,  elegante  y florido. 

Arido  es  el  que  rechaza  de  sí  todo  adorno  y sólo 
procura  expresar  con  notable  claridad  y exactitud  los 
pensamientos.  Es  propio  de  ciertas  obras  didácticas, 
singularmente  de  las  físico-matemáticas  y filosóficas. 
Pueden  citarse  como  ejemplos  el  cronista  Pedro  López 
de  Ayala;  Palacios  Rubio,  en  su  tratado  del  Esfuerzo 
bélico-lieroico;  Alejo  Venegas  en  su  obra  titulada  Di- 
ferencia de  libros  que  hay  en  el  universo;  y no  pocos 
escritores  místicos  del  siglo  XVI. 

Limpio  se  llama  el  estilo  que  admite  algunos  ador- 
nos; mas  no  de  los  elevados  y magníficos,  sino  de  los 
templados  y modestos.  No  sería  impropio  compararlo 
á una  persona  que  va  decentemente  vestida,  sin  llevar 
consigo  joyas  ni  alhajas  de  gran  precio:  Jo  védanos,  en 
su  Informe  sobre  la  Ley  Agraria;  Lafuentes  en  su 
Historia  general  de  España,  y la  mayor  parte  de  nues- 
tros buenos  escritores  epistolares,  son  modelos. 

Elegante,  si  admite  hasta  los  más  espléndidos  ador- 
nos, las  figuras  más  atrevidas  y las  más  pintorescas 
expresiones.  Innumerables  ejemplos  nos  presentan  las 
obras  maestras  de  oratoria,  y singularmente  de  poesía 
en  todas  las  naciones  antiguas  y modernas. 

Más  bien  un  defecto  de  estilo  que  un  nuevo  género 
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suyo,  es  el  florido,  pues  no  guarda  la  conveniente  pro- 
porción entre  el  pensamiento  y el  excesivo  ornato,  que 
lo  recarga  y desfigura.  Las  producciones  donde  tal 
falta  de  relación  hallamos,  nos  causan  el  efecto  de  esos 
prados  vestidos  de  lozana  y viciosa  hierba,  pero  esté- 
riles en  frutos.  Cosa  propia  de  la  juventud  es  seme- 
jante estilo;  con  los  años  va  desapareciendo  este  vano 
follaje,  á medida  que  el  estudio,  la  meditación  y el  co- 
nocimiento de  los  hombres  van  dando  virilidad  y ner- 
vio á la  inteligencia. 

Por  la  extensión. — Si  sólo  se  presentan  los  pen- 
samientos capitales  y bajo  su  principal  aspecto,  omi- 
tiendo pormenores  y cuanto  no  añada  algo  esencial 
para  el  propósito  del  escritor,  el  estilo  se  llama  conci- 
so'. así  es  el  de  Tácito  entre  los  romanos,  y del  Maes- 
tro Juan  de  Avila  en  varios  de  sus  tratados  místicos 
y aun  en  algunas  de  sus  cartas.  Por  lo  contrario,  el 
difuso  desenvuelve  ampliamente  los  pensamientos  ca- 
pitales y los  secundarios,  los  presenta  bajo  distintas  fa- 
ses, los  acompaña  de  numerosas  consideraciones  para 
determinarlos  y esclarecerlos,  y se  esfuerza  por  no  de- 
jar en  el  ánimo  del  lector  la  duda  más  ligera.  Cicerón, 
Tito  Livio  y la  mayor  parte  de  nuestros  teólogos,  son 
inclinados  á la  difusión.  Exagerados  ambos,  producen 
vicios  opuestos:  el  primero  suele  pecar  de  obscuridad 
y rudeza;  el  segundo  de  monotonía  y languidez. 

Por  la  fuerza.  — El  estilo  puede  tener  mucha  ó po- 
ca energía,  llamándose  en  un  caso  nervioso;  en  el  otro, 
débil.  Caracterizan  al  nervioso  los  epítetos  atrevidos, 
las  expresiones  gráficas,  las  imágenes  vivas  que  pre- 
sentan los  pensamientos  como  de  relieve,  dejándolos 
hondamente  grabados  en  la  memoria;  al  contrario  del 
débil,  que  carece  de  estas  dotes.  Por  lo  comiín,  el  es- 
tilo nervioso  y el  débil  suelen  respectivamente  acom- 
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pañar  al  conciso  y difuso;  resultando  de  aquí  el  error 
de  que  muchos  los  confundan. 

Por  los  afectos. — Bajo  de  esta  relación  divídese 
el  estilo  en  tres  clases:  jocoso , serio  y patético . 

El  jocoso , llamado  también  burlesco  ó festivo , nace 
de  considerar  las  cosas  por  su  lado  ridículo,  haciéndo- 
nos ver  lo  incongruente,  disparatado  y extravagante 
que  en  ellas  existe.  Las  hipérboles,  antítesis,  el  giro  y 
corte  epigramático  de  las  sentencias,  las  salidas  de  to- 
no, lo  inesperado,  lo  absurdo,  y á veces  una  irónica 
gravedad,  son  sus  caracteres  distintivos.  Conviene  ad- 
vertir que  esta  clase  de  estilo  parece  fácil  y ninguno 
hay  más  difícil  de  dominar  con  el  estudio,  por  lo  mis- 
mo que  es  fruto  de  la  naturaleza.  «El  hacer  reír  asun- 
to es  de  grandes  ingenios,»  decía  con  mucha  razón 
Cervantes.  Este  mismo  autor,  en  El  Ingenioso  Hidal- 
go y algunas  de  sus  novelas  ejemplares;  Alcázar,  Que- 
vedo,  Iglesias  y Vargas  Ponce  en  su  Proclama  del  Sol- 
terón, pueden  citarse  por  modelos. 

Caracteriza  el  estilo  serio  la  gravedad  con  que  se 
consideran  y enuncian  los  pensamientos.  No  procura 
el  autor  ostentar  sutileza  ingeniosa  buscando  el  aspec- 
to risible  del  hombre  y la  sociedad,  ni  parece  tener 
empeño  en  captarse  nuestra  admiración,  por  más  que 
á veces  lo  consiga;  sino  que  se  expresa  ante  todo  como 
quien  está  plenamente  convencido  de  la  causa  que  de- 
fiende ó de  la  verdad  que  enseña.  Los  tratados  didác- 
ticos bien  escritos,  sean  elementales  ó magistrales, 
pertenecen  á este  género  de  estilo. 

Por  ultimo,  el  patético , según  su  mismo  nombre  cla- 
ramente indica,  nace  del  entusiasmo,  de  la  pasión,  de  la 
viveza  y energía  de  los  sentimientos,  de  la  agitación  de 
un  alma  hondamente  conmovida.  Los  epítetos  atrevi- 
dos y fuertes,  las  figuras  y expresiones  más  pintores- 
cas, y el  hipérbaton  y cierto  bello  desorden  lo  acom- 


144 


Retórica  y Poética 


pañan  y distinguen,  produciendo  en  nosotros  un  efec- 
to muy  semejante  á la  causa  que  lo  inspira.  Es  propio 
de  la  alta  verdadera  poesía;  á veces  también  de  la  elo- 
cuencia, como  se  ve  en  Demóstenes  y Cicerón,  y en 
algunos  eminentes  oradores  modernos. 

Atendiendo  á otras  muchas  circunstancias  del  estilo, 
podrían  añadirse  numerosas  clasificaciones;  pero  bas- 
tan las  mencionadas,  que  son  las  principales. 

Conviene  advertir,  para  evitar  un  error  muy  fre- 
cuente, que  no  deben  confundirse  entre  sí  las  denomi- 
naciones de  estilo , dicción , lenguaje , elocución  y tono. 
Ya  sabemos  lo  que  la  primera  significa. 

Lá  dicción  se  refiere  á la  naturaleza  de  las  palabras 
elegidas,  y á su  estructura  y enlace  gramatical. 

Entiéndese  por  lenguaje  el  conjunto  de  voces  y fra- 
ses usadas  por  cada  autor  y su  mutua  conveniencia. 
Así,  puede  ser  en  una  misma  obra  la  dicción  esmerada 
y correcta,  y malo  el  lenguaje,  ya  por  desigual,  ya 
por  impropio,  inexacto,  ó por  otros  defectos. 

La  palabra  elocución  se  emplea  con  frecuencia  en 
sentido  didáctico,  significando  el  cuerpo  de  doctrina  ó 
código  literario  que  comprende  las  leyes  ó reglas  ge- 
nerales de  bien  decir  en  todo  razonamiento:  de  otro 
modo  equivale  á lenguaje,  añadidas  las  circunstancias 
de  pronunciación,  gestos  y ademanes;  teniendo,  por 
tanto,  una  significación  más  extensa. 

Llámase  tono  cierto  sello  y especial  fisonomía  con 
que  aparece  el  escrito  según  el  propósito  del  autor,  su 
situación  moral,  y la  menor  ó mayor  grandeza,  pro- 
fundidad y vigor  con  que  expone  sus  ideas. 

Para  adquirir  estilo  propio  dictan  los  retóricos  va- 
rias reglas:  pero  sólo  debe  darse  un  consejo,  y es  me- 
ditar bien  los  asuntos,  contemplar  la  naturaleza  y co- 
nocer á fondo  los  más  insignes  poetas  y escritores,  sin 
apasionarse  exclusivamente  de  ninguno. 


LECCION  XVIII. 


De  las  imágenes. 

En  general,  según  el  Diccionario  de  la  Lengua,  llá- 
mase imagen  la  figura,  representación,  semejanza  y 
apariencia  de  alguna  cosa.  También  designamos  con 
el  mismo  término  en  sentido  menos  amplio  las  efigies, 
estatuas  ó pinturas  de  Cristos,  Vírgenes  y Santos,  pe- 
ro en  literatura  sólo  debernos  entender  por  imágenes 
las  manifestaciones  de  ideas  abstractas  revestidas  con 
formas  sensibles . 

Por  tanto,  no  es  imagen  (literariamente  hablando) 
la  representación  de  un  objeto  cualquiera  mediante  la 
palabra,  como  se  dice  en  algunos  tratados;  pues,  acep- 
tando tal  definición  por  buena,  todos  los  nombres  de 
seres  corpóreos;  v.  gr. : mesa,  caballo , árbol , monte , 
etc.,  serían  imágenes;  de  donde  resultaría  la  conver- 
sación más  familiar  y humilde  formada  de  una  serie 
continua  de  ellas,  lo  cual  es  absurdo. 

Las  imágenes  son  hijas  de  la  imaginación;  facul- 
tad creadora  que  cuanta  más  savia  y riqueza  en  sí 
tiene,  tanto  más  vivas,  lozanas  y pintorescas  las  pro- 
duce. Examinando,  para  fundar  con  entera  solidez  es- 
ta doctrina,  lo  que  pasa  en  el  mundo  psicológico,  se 
nos  presenta  la  imaginación  como  fecunda  madre  de 
las  bellas  artes  y auxiliar  poderosa  de  las  ciencias. 
Ella  combina,  con  arreglo  á nuevos  tipos,  las  ideas 
ya  adquiridas  por  el  entendimiento,  elige  á su  arbi- 
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trio,  de  entre  todos  los  seres  contenidos  en  la  natura- 
leza, cuantos  juzga  adecuados  para  su  objeto,  forman- 
do con  tales  elementos  un  mundo  ideal  que  en  per- 
fección y hermosura  excede  incomparablemente  al 
mundo  real  donde  habitamos,  ó haciéndonos  retroce- 
der á épocas  pasadas,  nos  permite  asistir  al  desarrollo 
progresivo  de  la  civilización,  como  si  fuéramos  hom- 
bres de  todos  los  siglos  y ciudadanos  de  lodos  los  pue- 
blos. Ni  á sólo  esto  se  limita  su  activo  influjo;  sino 
que,  adelantándose  á la  inteligencia  misma,  le  traza 
los  senderos  de  lo  posible;  reúne  cualquiera  suma  de 
conocimientos  bajo  el  vínculo  común  de  la  hipótesis, 
y da  principio  así,  con  ficciones  más  ó menos  atrevi- 
das, á ordenadas  series  de  verdades,  según  á cada  paso 
vemos  en  la  historia  de  las  ciencias.  Si  Newton  no  hu- 
biera primero  imaginado  la  atracción,  ni  el  descubri- 
dor de  América  la  existencia  de  un  desconocido  conti- 
nente, no  habrían  llegado  á demostrarla  el  uno  con 
posteriores  cálculos  y experimentos,  ni  á encontrarlo 
el  otro  á despecho  de  las  olas  y de  las  tempestades. 

Contrayendo  al  terreno  literario  la  doctrina  expues- 
ta, verificaremos  su  exactitud  con  adecuados  ejemplos. 

Non  enim  gazoe  ñeque  consularis 
Submovet  lictor  miseros  tuinultus 
Mentis,  et  curas  laqueata  circum 
Tecta  volantes. 


Scandit  aeratas  vitiosa  naves 
Cura,  nec  turmas  equitum  relinquit, 

Ocior  cervis,  et  agente  nimbos 
Ocior  Euro. 

(Rorat.  Lib.  II,  Oarm.  XVI.) 

«Ni  los  tesoros  persas,  ni  los  honores  consulares  des- 
tierran  las  tristes  agitaciones  del  ánimo  y las  congojas 
que  vuelan  alrededor  de  los  artesonados  techos. > — 
«Ellas  escalan  las  ferradas  naves  y acompañan  á los 
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escuadrones  de  caballería,  más  ligeros  que  los  ciervos 
y que  el  Euro  disipando  las  nubes.» 

Tal  es  el  pensamiento  del  poeta.  Pudo  decir  senci- 
llamente que  ni  la  riqueza,  ni  los  honores,  ni  el  cam- 
biar de  país  evitan  las  penas;  la  proposición  quedaría 
lo  mismo  en  cuanto  á su  verdad  y naturaleza;  pero  no 
habría  imagen.  Esta  consiste  en  presentar  las  inquie- 
tudes como  luchas  tumultuosas  que  estallan  en  nues- 
tro ánimo;  en  pintar  las  congojas  como  seres  alados  y 
tenaces  que  revolotean  bajo  techumbres  magníficas, 
suben  á las  poderosas  naves,  se  aterran  á la  grupa  de 
los  jinetes  y siguen  infatigables  á sus  víctimas  por  la 
tierra  y por  las  aguas.  Además,  para  nueva  hermosu- 
ra y realce  del  conjunto,  el  poeta  lo  ha  individualiza- 
do todo,  haciéndolo  patente  á nuestra  vista*  las  rique- 
zas de  que  habla  no  son  unas  riquezas  vulgares,  sino 
gazce,  tesoros  pérsicos;  los  honores,  los  más  estimados 
para  un  romano,  los  de  cónsul,  simbolizados  en  la  fra- 
se lictor  consularis;  las  naves  son  oeratas , esto  es,  con 
espolón  de  bronce  para  indicar  su  poder  y grandeza, 
y los  jinetes  forman  escuadrones  de  caballería  más  ve- 
loces que  los  vientos. 

Ponto  nox  incubat  atra. 

(Virgilio.) 

«La  negra  noche  se  tiende  sobre  el  mar.»  Pudiera 
haberlo  dicho  con  una  sola  palabra,  anochece;  pero 
¡cuánta  belleza  perdería  el  pensamiento!  Porque  en  la 
expresión  del  épico  latino  vemos  la  noche,  no  como 
la  ausencia  del  sol,  sino  como  un  ser  animado,  miste- 
rioso y tan  inconmensurable,  que  cubre  con  su  sombra 
toda  la  extensión  del  piélago,  dejándolo  en  tinieblas. 
Análogas  reflexiones  podrían  hacerse  respecto  de  los 
siguientes  exámetros  del  mismo  autor: 

...  hic,  vasto  res  iEolus  antro 

Luctantes  ventos  tempesta  tesque  sonoras 
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Imperio  premit,  ac  vinclis  et  carcere  frenat. 
lili  indignantes  magno  cum  murmure  montis 
Circum  claustra  fremunt:  celsa  sedet  iEolus  arce, 
Sceptra  tenens  mollitque  ánimos,  et  temperat  iras. 

Ni  faciat,  maria,  ac  térras,  coelumque  profundum 
Quippe  ferant  rapidi  secum  verrantque  per  auras,  1 

Basta  con  los  citados  ejemplos  para  la  cabal  inteli- 
gencia de  la  doctrina;  sin  embargo,  bueno  es  añadir 
algún  otro  en  nuestro  idioma: 

Suave  sueño,  tú  que  en  tardo  vuelo 
Las  alas  perezosas  blandamente 
Bates,  de  adormideras  coronado,  * 

Por  el  puro,  adormido  y vago  cielo, 

Ven  á la  última  parte  de  Occidente 

Y de  licor  sagrado 

Baña  mis  ojos  tristes,  que  cansado 

Y rendido  al  furor  de  mi  tormento, 

No  admito  2 algún  sosiego 

Y el  dolor  desconorta 1 2  3 al  sufrimiento. 


(Herrera.) 


Torna,  sabroso  Sueño,  y tus  hermosas 
Alas  suenen  ahora;  • 3 

Y huya  con  sus  alas  presurosas 
La  desabrida  aurora,  etc. 

(Idem.) 

No  deben  prescribirse  reglas  para  producir  imáge- 
nes, ni  aun  para  discernir  ó apreciar  su  respectivo  mé- 
rito. Lo  primero  es  fruto  del  genio;  lo  segundo,  del 

1 Allí  Eolo,  rey  de  esta  dilatada  caverna,  oprime  y sujeta  con  grillos  y 
cárcel  á las  sonoras  tempestades  y luchadores  vientos,  que  indignados  bra- 
man con  hondo  murmullo  por  las  concavidades  de  la  montaña:  en  su  cum- 
bre se  asienta  Eolo  empuñando  el  cetro,  y desde  allí  suaviza  sus  ímpetus  y 
calma  sus  furores.  De  otra  suerte,  arrebatarían  veloces  consigo  mares  y 
tierras,  y el  alto  cielo  y los  barrerían  por  los  espacios. 

2 No  alcanzo,  no  consigo,  no  logro. 

3 Palabra  anticuada  ya  en  tiempo  del  autor,  su  equivalente,  desconcierta. 
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gusto  convenientemente  educado.  Cuando  hay  buen 
gusto,  damos  á las  imágenes  su  verdadero  valor,  sin 
equivocarnos  jamás  al  calificarlas. 

En  general,  sólo  es  prudente  aconsejar  que  la  ima- 
gen realce  y vivifique  la  idea  al  hacerla  sensible;  que 
todas  las  circunstancias  materiales  de  que  la  revista 
sean  conformes  á la  naturaleza  de  lo  expresado,  y que 
no  se  acumulen  muchas  imágenes  para  un  mismo  pen- 
samiento. 

El  gentilismo  greco-romano,  infiltrándose  profun- 
damente en  la  literatura  de  ambas  naciones,  personi- 
ficaba la  creación  en  todas  sus  partes  valiéndose  de  fic- 
ciones poéticas,  que  eran  bellísimas  y pintorescas  imá- 
genes. Así  exclama  Pastor  Díaz,  refiriéndose  á esto 
mismo: 

¡Qué  feliz,  qué  encantado,  si  ignorante 
El  hombre  en  otros  tiempos  viviría, 

Cuando  en  el  mundo  de  los  dioses  vía 
Doquiera  la  mansión! 

Cada  eco  fuera  un  suspirar  amante, 

Una  inmortal  belleza  cada  fuente, 

Cada  pastor,  oh  Luna,  en  sueño  ardiente 
Ser  pudo  un  Endimión. 

Pero  si  la  poesía  greco-latina  era  más  plástica,  más 
rica  de  formas,  la  moderna  es  más  grave,  reflexiva  y 
profunda:  no  suele  ser  tan  acabada  y perfecta  en  su 
sencilla  y hermosa  estructura  artística;  pero  la  aven- 
taja notablemente  en  el  fondo  y la  intención  moral  de 
sus  obras,  y en  la  trascendencia,  amplitud  y virilidad 
de  sus  pensamientos;  digan  cuanto  quieran  los  que  en 
aras  de  lo  antiguo,  menosprecian  con  notoria  injusti- 
cia las  producciones  modernas. 


LECCION  XIX 


Breve  noticia  del  idioma  castellano. 

Desde  tiempos  antiquísimos,  nuestra  Península,  tan- 
to por  su  posición  como  por  la  riqueza  de  su  suelo,  ha 
sido  uno  de  los  países  más  codiciados  é invadidos  por 
pueblos  de  distintas  razas.  Al  asentar  aquí  su  domi- 
nio, trajeron  consigo  sus  creencias,  civilización  é idio- 
ma. Fenicios  y cartagineses,  griegos  y hebreos,  ro- 
manos, godos  y árabes,  influyeron  más  ó menos  direc- 
tamente en  España,  ya  como  colonos,  como  poblado- 
res ó como  conquistadores. 

De  aquí  resultó  que,  además  de  los  primitivos  idio- 
mas, entre  los  que  resalta  el  vascuence,  se  hablaran 
muchos  otros  en  distintas  épocas  y comarcas.  Pero  nin- 
guno de  ellos  pudo  alcanzar  la  importancia  y exten- 
sión del  latín;  verdadera  lengua  nacional  nuestra,  cuan- 
do se  verilicó  la  caída  del  imperio  romano  de  Occiden- 
te y la  invasión  de  los  godos  en  España.  Usaron  éstos 
del  latín  para  comunicarse  con  los  vencidos;  mas  no 
de  tal  suerte  que  no  lo  desfigurasen  y corrompiesen* 
despojándolo  de  las  varias  desinencias  de  sus  declina- 
ciones, de  la  pasiva  de  los  verbos,  y de  otras  perfec- 
ciones y elegancias,  difíciles  de  comprender  y apre- 
ciar sin  la  suficiente  cultura.  Desde  Ataúlfo  hasta  Don 
Rodrigo,  es  decir,  durante  los  tres  siglos  de  la  monar- 
quía hispano-gótica,  siguió  dominando  en  la  conver- 
sación y siendo  exclusivo  para  los  documentos  públi- 


Retókica  y Poética 


151 


eos  este  latín  bastardo,  corrompido  en  sus  giros  y lle- 
no de  locuciones  extrañas. 

Ocurre  en  711  la  irrupción  árabe:  húndese  el  poder 
godo  en  las  aguas  del  Guadalete:  en  pocos  años  los  in- 
vasores se  apoderan  de  la  Península,  y sólo  pueden 
escapar  á su  dominio  las  más  inaccesibles  cumbres  de 
las  montañas  del  Norte.  En  ellas  se  refugian  los  res- 
tos del  ejército  vencido,  y cuantos  prefieren  al  yugo 
mahometano  una  vida  de  peligros  y continuas  luchas. 
Por  efecto  de  tales  circunstancias,  la  civilización  de- 
cae, los  doctos  desaparecen  y el  latín  sigue  desfigurán- 
dose más  y más,  hasta  el  punto  deque,  en  el  siglo  IX, 
la  generalidad  no  lo  entendía,  usándose  tradicional- 
mente en  documentos  y escrituras  públicas,  redacta- 
das por  «homes  sabidores,»  como  apellidaban  á quie- 
nes poseían  alguna  instrucción.  Así  continúa  largo 
tiempo,  produciendo  semejante  transformación  del 
idioma  latino  ó romano  el  romance , nombre  dado  al 
nuevo  y popular  lenguaje  que  nacía  de  los  restos  del 
antiguo,  con  nuevos  elementos  de  varias  proceden- 
cias, principalmente  árabes,  griegas  y provenzales. 

Este  idioma  naciente  comienza  á tomar  fuerza,  con- 
sistencia y galanura  por  la  poesía:  las  composiciones 
sobre  batallas,  milagros,  tradiciones  y amoríos,  lla- 
madas cantares  de  gesta , y muy  parecidas  á las  trovas 
provenzales  y á los  divanes  árabes,  son  llevadas  de 
pueblo  en  pueblo  y de  castillo  en  castillo  por  los  ju- 
glares y trovadores,  originando  una  literatura  popu- 
lar, opuesta  á la  que  en  el  retiro  de  sus  claustros 
cultivaban  algunos  monjes;  y que  por  estar  basada  en 
la  imitación  y respeto  de  lo  antiguo,  exigiendo  cono- 
cimientos/éntonces  muy  raros,  se  llamó  erudita . 

Ya  en  el  siglo  XII  aparece  el  Poema  del  Cid,  de 
autor  anónimo,  1 unos  sesenta  años  después  de  muer- 

1 Véase  el  tomo  segundo  del  Florilegio  Español,  pág.  4. 
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to  el  héroe  castellano.  Nada  podían  presentar  enton- 
ces las  naciones  europeas  comparable  con  esta  obra; 
por  todas  partes  reinaban  la  ignorancia  y el  olvido  de 
las  primeras  nociones  del  buen  gusto  literario,  sin 
que  tampoco  los  idiomas,  menos  adelantados  en  su  for- 
mación que  el  romance,  se  prestaran  á la  expresión 
del  pensamiento,  fuera  de  las  más  ordinarias  necesida- 
des de  la  vida.  El  Poema  del  Cid,  aunque  desgraciada- 
mente incompleto,  admira  por  el  asunto  elegido  y por 
las  sencillas  y majestuosas  proporciones  de  la  obra:  la 
formación  del  idioma  aparece  muy  adelantada,  los  ver- 
sos irregulares  de  que  consta,  la  tendencia  al  mono- 
rrimo  que  en  ellos  se  advierte  y otras  circunstancias 
de  contextura  y locución,  están  indicando  á las  claras 
la  influencia  árabe,  y el  conocimiento  que  el  ignorado 
autor  de  esta  ruda  epopeya  tenía  de  la  literatura  cul- 
tivada en  la  corte  de  los  califas. 

Si  en  el  siglo  XI [ vemos  el  primer  albor  literario 
del  romance,  en  el  XIII  se  nos  presenta  ya  como  un 
verdadero  idioma,  no  sólo  apto  para  satisfacer  las  ne- 
cesidades más  perentorias  de  la  comunicación  social, 
sino  también  para  expresar  con  fuerza  y exactitud, 
y á veces  con  delicadeza,  toda  suerte  de  pensamien- 
tos y situaciones.  El  eclesiástico  Gonzalo  de  Berceo 
compone  los  poemas  de  la  Vida  de  Santo  Domingo 
di  Silos , Vida  de  San  Millán , El  Sacrificio  de  la  Mi- 
sa, Los  Loores  de  Nuestra  Señora , Duelo  de  la  Virgen 
el  día  de  la  Pasión  de  su  Hijo , Los  Milagros  de  Nues- 
tra Señora , De  los  signos  que  aparecerán  antes  del 
juicio  y El' Martirio  de  San  Lorenzo.  En  vez  de  se- 
guir el  monorrimo  imperfecto  empleado  en  el  Poema 
del  Cid , distribuye  sus  obras  poéticas  en  estrofas  re- 
gulares de  á cuatro  versos,  dando  á cada  una  de  ellas 
el  mismo  consonante;  manera  monótona  y pesada  en 
sí,  pero  que  es  un  verdadero  progreso  comparada  con 
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la  anterior.  Por  este  tiempo,  y adoptando  el  mismo 
sistema,  aparece  el  Poema  de  Alexandre,  escrito  por 
Juan  Lorenzo  Segura  de  Astorga:  su  asunto,  como  in- 
dica el  título,  son  las  hazañas  del  héroe  macedonio,  á 
quien,  juntamente  con  sus' caudillos,  se  presenta  como 
un  caballero  cristiano  de  la  Edad  Media,  acomodán- 
dolo todo  á las  creencias  y costumbres  contemporáneas 
del  poeta. 

Más  imperfectos  en  su  forma,  pero  no  menos  dignos 
de  ser  conocidos  por  su  relación  con  los  orígenes  de 
nuestra  lengua  y literatura,  son  los  poemas  anónimos 
del  Conde  Fernán-  González,  El  Libro  del  Rey  Apo- 
lo7iio , La  Vida  de  Santa  María  Egipciaca  y La  Ado- 
ración de  los  Santos  Reyes . Estos  dos  últimos  son  in- 
formes y rudos  por  extremo,  y no  pueden  sufrir  com- 
paración con  los  dos  anteriormente  citados,  ni  menos 
todavía  con  los  escritos  de  Berceo;  de  donde  se  dedu- 
ce, ó que  son  más  antiguos,  ó que  sus  autores  tenían 
menos  saber  y gusto  literario.  Existen  en  algunas  bi- 
bliotecas otras  composiciones,  probablemente  contem- 
poráneas, escritas  en  aljamiado;  esto  es,  con  palabras 
castellanas  y letras  árabes,  cuya  particularidad  indujo 
á error  á varios  orientalistas,  que  las  juzgaron  redac- 
tadas en  algún  dialecto  de  los  muchos  que  del  árabe 
puro  damasquino  se  han  derivado,  y se  hablan  todavía 
en  Asia  y Africa.  Sin  embargo,  lejos  de  ser  entonces 
una  rareza  esta  forma  aljamiada,  era  cosa  muy  común, 
singularmente  entre  los  cristianos  mozárabes,  que  la 
usaron  hasta  el  punto  de  traducir  á ellas  las  Sagradas 
Escrituras;  así  como  después,  por  el  contrario,  los 
mahometanos  habitadores  de  ciudades  castellanas  (mu- 
déjares),  escribieron  el  Korán  con  palabras  árabes  y 
letras  propias  de  nuestro  abecedario. 

Reúnense  en  este  mismo  siglo  las  coronas  de  Casti- 
lla y León  en  las  sienes  de  Fernando  III,  quien,  no 
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contento  con  dilatar  considerablemente  el  dominio  del 
cristianismo  con  las  conquistas  de  Córdoba  y Sevilla, 
procura  también  el  esplendor  del  romance,  permitien- 
do que  sirva  para  la  redacción  de  toda  suerte  de  docu- 
mentos públicos,  y ordenando  que  á él  se  traduzcan 
para  la  común  inteligencia  las  leyes  visigodas,  que  apa- 
recieron en  lengua  vulgar  bajo  el  nombre  de  Fuero 
Juzgo , primero  y grandioso  monumento  de  la  prosa 
castellana.  Al  rey  Fernando  III,  el  Santo,  sucedió  su 
hijo  Alfonso  X,  el  Sabio,  y con  él  aumenta  su  rique- 
za, importancia  y armonía  el  naciente  romance,  deter- 
minándose su  sintaxis,  adquiriendo  nuevo  caudal  de 
voces,  y elevándose  muy  por  encima  del  nivel  de  todas 
las  lenguas  europeas.  Si  el  primer  monarca  permite  su 
empleo  en  todos  los  documentos  públicos,  el  segundo 
lo  manda,  con  exclusión  del  latín,  por  su  memorable 
ley  de  1260.  Seis  años  antes  había  mejorado  con  am- 
plias reformas  la  famosa  Universidad  de  Salamanca, 
fundada  por  su  abuelo  Alfonso  IX  de  León,  y estable- 
cido en  ella  cátedras  de  derecho  civil  y canónico,  lógi- 
ca, filosofía  y una  de  música,  aprovechando  la  reciente 
invención  (1230)  de  las  notas  musicales. 

Al  mismo  tiempo  creaba  en  Sevilla  estudios  genera- 
les de  ciencias,  latín  y arábigo;  atraía  con  mercedes  y 
honores  á los  doctos  de  distintos  países,  y transforma- 
ba su  palacio  y corte  en  el  mayor  foco  de  cultura  y 
civilización  de  su  siglo.  Juntando  el  ejemplo  al  precep- 
to, escribe  en  romance  Las  Siete  Partidas , redacta  ó 
hace  redactar  bajo  su  dirección  las  Tablas  Alfonsinas, 
la  Crónica  general  de  España , que  unidas  á las  Que- 
rellas, el  Poema  de  la  Virgen  y á otras  obras  que  fun- 
dadamente se  le  atribuyen,  muestran  cuál  fué  su  in- 
mensa erudición,  dilatándose  por  las  esferas  de  la 
jurisprudencia,  historia,  física,  química,  botánica,  poe- 
sía, filología,  astronomía  y filosofía  moral,  en  una  épo- 
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ca  de  tan  profunda  ignorancia,  que  era  raro  encontrar 
entre  mil  uno  solo  que  supiera  escribir  su  nombre. 

Aun  hoy  asombran  tan  vastos  conocimientos:  al  enu- 
merarlos sencillamente  vemos  con  cuánta  justicia  le 
dieron  sus  contemporáneos,  y la  posteridad  le  conser- 
va, el  glorioso  dictado  de  Sabio.  Su  claro  espíritu  pa- 
rece que  animaba  los  adelantos  y la  civilización;  pues 
á la  muerte  de  este  rey  (1284),  la  cultura  y el  idioma 
decaen  simultáneamente,  ayudando  no  poco  á tan  la- 
mentable retroceso  las  perturbaciones  políticas,  gue- 
rras, minoridades  y discordias  civiles  que  revolvieron 
y ensangrentaron  los  dominios  castellanos  durante'  los 
reinados  de  Sancho  IV  el  Bravo  (1284-1295),  Fernan- 
do IV  el  Emplazado  (1295-1312),  Alfonso  XI  el  Jus- 
ticiero (1312-1350),  Pedro  I el  Cruel  (1350-1369),  En- 
rique II  el  de  las  Mercedes  (1369-1379),  Juan  I (1379- 
1390),  Enrique  III  el  Doliente  (1390-1406),  hasta  que 
ya  en  tiempo  de  su  hijo  y sucesor,  Juan  II,  tiempo  que 
puede  considerarse  como  la  adolescencia  del  idioma, 
vuelve  éste  á ser  cultivado  con  esmero,  reanudándose 
el  progreso  interrumpido;  pero  en  tan  largo  período 
de  tinieblas  intelectuales  pudo  Italia  tomar  la  iniciativa 
científica  y literaria,  teniendo  Castilla  que  seguir  sus 
pasos,  cuando  antes  la  aventajaba  notablemente  en  ci- 
vilización y cultura. 

Sin  embargo,  aunque  retrasado  en  el  siglo  XIV  el 
desarrollo  filológico  y el  movimiento  literario,  no  de- 
jan de  producirse  algunas  obras,  inferiores  sin  duda  á 
las  de  Alfonso  X,  pero  dignas  de  estudio,  ya  por  su 
mérito,  ya  por  ser  algunas  de  ellas  documentos  histó- 
ricos muy  propios  para  conocer  el  carácter  de  la  épo- 
ca. En  la  primera  mitad  de  este  siglo  distínguense  el 
infante  Dv  Juan  Manuel,  el  escudero  Rodrigo  Yáñez 
y el  clérigo  Juan  Ruiz;  yen  la  segunda  el  rabí  D.  San- 
to de  Carrión  y el  canciller  I).  Pedro  López  de  Ayala. 
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Era  el  infante  D.  Juan  Manuel  rico-home  emparen- 
tado con  la  familia  real,  como  nieto  de  San  Fernando 
y sobrino  de  Alfonso  el  Sabio:  no  le  estorbaron  el  es- 
plendor de  su  cuna,  las  muchas  empresas  guerreras  en 
que  acreditó  su  valor,  y la  parte  que  tuvo  en  el  gobier- 
no de  la  monarquía,  para  dedicarse  al  cultivo  de  las 
letras,  dejando  en  ellas  claras  señales  de  su  saber  y ta- 
lento. Compuso  una  Crónica  de  España  y además  va- 
rios tratados  sobre  La  Caza , El  Peón , El  Escudero , 
El  Jinete,  etc.;  pero  sin  duda  el  más  conocido  y digno 
de  aprecio  es  El  Conde  Lucanor , libro  en  cuyos  cua- 
renta y nueve  apólogos  ó ejemplos  resplandecen  la  sa- 
na moral,  la  discreción,  el  ingenio  y un  conocimiento 
no  vulgar  de  la  sociedad  y de  los  hombres.  Su  lengua- 
je y estilo  son  sencillos  y agradables,  y el  pensamiento 
general  muy  digno  de  alabanza. 

Al  mismo  tiempo  que  la  obra  citada,  se  escribía  la 
Historia  de  D . Alfonso  XI  en  cuartetas  octosílabas 
no  desprovistas  enteramente  de  alguna  gallardía  y sol- 
tura. Se  atribuyó  esta  composición  al  mismo  rey  Don 
Alfonso;  pero  en  el  citado  poema  consta  el  nombre  de 
su  verdadero  autor,  Rodrigo  Yáñez,1  uno  de  los  prin- 
cipales escuderos  del  monarca  biografiado,  á quien  co- 
noció bien,  como  persona  de  su  íntimo  trato  y comu- 
nicación. Contemporáneo  es  también  el  poeta  Juan 
Ruiz,  más  nombrado  por  El  Arcipreste  de  Hita , y no 
tan  estudiado  como  merece.  Sus  poesías  son  una  mezcla 
rara  de  cuentos,  que  suele  relatar  bajo  el  título  de  En- 
siemplos  ó ejemplos  (por  más  que  varios  de  ellos  sean 
poco  ejemplares),  de  sátiras,  alegorías,  acaecimientos 
amorosos  y devociones,  no  obedeciendo  á un  plan  y 
pensamiento  común,  sino  más  bien  formando  compo- 
siciones sueltas,  aunque  á veces  se  hallan  enlazadas. 


1 Véase  el  Florilegio  Español,  tom.  II,  pág.  95,  nota  1. 
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por  ser  unas  continuación  de  otras.  Generalmente  son 
sus  versos  de  catorce  sílabas,  distribuidos  en  coplas  de 
á cuatro  versos  rimados  por  la  quaderna  vía , según 
llamó  á tal  ritmo  Juan  Lorenzo  de  Astorga  en  la  co- 
pla segunda  del  Alexandre . Varió  el  Arcipreste  de 
metro  y de  consonancia  en  su  Cántica  de  Loores  d 
María , cuyas  seis  estrofas  son  de  la  estructura  si- 
guiente : 

Quiero  seguir  á ti,  flor  de  las  flores, 

Siempre  desir  cantar  de  tus  loores, 

Non  me  partir  de  te  servir 
Mejor  de  las  mejores. 

Por  donde  se  vequeal  principio  de  la  Cántica  acertó 
con  dos  endecasílabss  fáciles  y sonoros,  aunque  en  los 
correspondientes  de  las  demás  estrofas  no  pudo  seguir 
usando  de  igual  medida  por  la  rudeza  de  la  lengua  y 
falta  de  un  oído  delicado.  Aventaja  el  Arcipreste  de 
Hita  á todos  sus  contemporáneos  y antecesores,  excepto 
á D.  Alfonso  el  Sabio,  en  cuanto  á facilidad,  gallardía 
y dotes  poéticas:  respecto  del  ingenio  y la  gracia  no 
tiene  rival,  ni  entonces  ni  mucho  después,  siendo  ne- 
cesario para  encontrarlo  llegar  hasta  Quevedo,  cuando 
la  literatura  española  resplandecía  en  su  mayor  luci- 
miento. El  Ensiemplo  délos  dos  perezosos  que  querían 
casar  con  una  duerma,  el  De  la  propiedad  que  el  di- 
nero ha,  los  cuartetos  sobre  Las  propiedades  que  han 
las  duermas  chicas,  y otros  muchos  lugares  que  podrían 
citarse  entre  sus  obras,  comprueban  la  exactitud  de 
esta  afirmación.  Notable  es  también,  atendida  la  época 
en  que  vivía  y su  estado  religioso,  el  desenfado  y aun 
licencia  con  que  solía  explicarse  el  satírico  y jocoso 
Arcipreste.1 

1 Esta  licencia  le  produjo  grandes  sinsabores  durante  su  vida:  después 
algunos  críticos  asustadizos  ó hipócritas  censuraron  agriamente  sus  obras: 
pero  el  docto  y sesudo  Jovellanos,  de  cuya  sinceridad,  inteligencia  y honra- 
dez nadie  puede  dudar,  informó  favorablemente  sobre  ellas,  recomendando 
su  lectura  y conocimiento  á cuantos  se  dedican  á estudios  literarios. 
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El  canciller  de  Castilla  Pedro  López  de  Ayala,  ade- 
más de  hacer  traducir  bajo  su  dirección  á Tito  Livio, 
se  ejercitó  en  prosa  y verso,  siendo  uno  de  tantos  se- 
ñores principales  que  supieron  juntar  al  peligroso  ofi- 
cio de  la  guerra  y á los  afanes  de  la  política  el  cultivo 
de  la  literatura.  Hizo  en  prosa  las  crónicas  de  cuatro 
reyes,  comenzando  por  D.  Pedro  I y concluyendo  con 
D.  Enrique  III.  Su  lenguaje  es  inarmónico  y tosco, 
su  estilo  pesado,  y repugnante  la  impasible  frialdad 
con  que  refiere  los  más  atroces  crímenes.  De  su  impar- 
cialidad histórica  debemos  dudar  con  sobrado  funda- 
mento, pues  tras  de  haber  obtenido  mercedes,  nobles 
empleos  y amistoso  trato  de  D.  Pedro  I,  se  pasó  al 
servicio  de  D.  Enrique,  alzándose  en  armas  contra  quien 
tanto  le  había  favorecido;  de  suerte  que  al  pintar  como 
un  monstruo  á su  antiguo  bienhechor  y soberano,  dis- 
culpaba indirectamente  su  propia  traición  y halagaba 
al  fratricida  usurpador  del  trono,  á cuya  protección  y 
servicio  se  había  confiado.  En  verso  escribió  El  Ri- 
mado de  Palacio , libro  en  que  si  no  revela  dotes  poé- 
ticas, pues  no  las  tenía,  muestra,  al  menos,  conocer  la 
sociedad  de  su  tiempo.1 

Mucho  más  que  el  canciller  D.  Pedro  López  de  Aya- 
la  vale  como  poeta  y como  hablista  el  judío  D.  Santo 

1 El  contenido  de  tal  libro  es  incongruente  en  sus  diversas  partes:  em- 
pieza confesándose  de  sus  culpas,  sigue  con  los  diez  mandamientos,  los  siete 
pecados  mortales,  las  obras  de  misericordia,  los  cinco  sentidos,  las  siete 
obras  espirituales,  habla  de  los  prelados,  corte  romana  y otros  clérigos,  y 
hasta  el  folio  XX  no  empieza  á tratar  del  gobernamiento  de  la  república.  Pa- 
ra esto  procura  describir  las  costumbres  y vicios  de  cada  profesión  y esta- 
do, y pinta  satíricamente  á los  consejeros,  arrendadores,  letrados,  regidores 
y mercaderes,  añadiendo  malignas  reflexiones  sobre  la  guerra,  los  casamien  - 
tos,  las  intrigas  de  palacio,  etc.  Los  versos  no  son  de  igual  medida:  los  hay 
desde  doce  hasta  diez  y seis  sílabas;  suelen  estar  divididos  por  la  cesura  en 
hemistiquios  ó medios  versos,  y van  todos  rimados  de  cuatro  en  cuatro  ósea 
por  la.quaderna  vio.  Curiosa  es  la  lectura  de  esta  obra,  por  la  pintura  que 
hace  de  aquella  sociedad  y por  los  juicios  que  trae  sobre  acontecimientos 
contemporáneos,  singularmente  sobre  el  cisma  con  que  perturbaban  la  Igle- 
sia los  antipapas  Clemente  XII  y el  aragonés  Pedro  de  Luna. 
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de  Carrión,  así  llamado  por  ser  natural  ó residente  en 
esta  villa,  según  costumbre  de  entonces  y conservada 
siglos  después.  Compuso  D.  Santo  varias  poesías,  cu- 
yos manuscritos  se  conservan  en  el  monasterio  del  Es- 
corial, y son:  Danza  general  de  la  muerte , 1 en  que 
entran  todos  los  estados  de  gentes;  La  Doctrina  Cris- 
tiana y los  Consejos  y Documentos  al  rey  don  Pedro 
Esta  obra  principia  así: 

Señor  noble,  rey  alto. 

Oyd  este  sermón 
Que  vos  dice  don  Santo, 
eludió  de  Carrión. 

Cuyos  versos  y estos  otros  del  mismo  autor: 

Por  nacer  en  espino 
La  rosa,  ya  non  siento 
Que  pierde,  ni  el  buen  vino 
Por  salir  del  sarmiento. 

Nin  vale  el  azor  menos 
Porque  en  vil  nido  siga, 

Nin  los  exemplos  buenos 
Porque  Judío  los  diga, 

muestran  la  equivocación  de  los  que  supusieron  que 
este  escritor  había  abjurado  sus  creencias  para  acep- 
tar las  cristianas,  no  acertando  á explicarse  cómo  un 
judío  trataba  de  nuestra  Doctrino. :,  ni  hablaba  con 
cierta  familiaridad  al  rey  castellano.  Lo  primero  que- 
da bien  claro  en  los  citados  versos;  y para  lo  segundo 
basta  recordar  el  grado  de  estimación  y valimiento 
que  en  aquella  época  disfrutaban  muchos  de  la  misma 
religión  judaica,  desempeñando  empleos  honoríficos  y 
lucrativos  de  tesoreros,  consejeros,  médicos,  secreta- 
rios, etc. 

1 La  opinión  general  atribuye  este  poema  al  judío  D.  Santo;  pero  proba- 
blemente no  es  suyo . Véase  la  nota  de  la  pág.  111  del  Florilegio  Español, 
tomo  II. 
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Al  célebre  Marqués  de  Santillana  débense  las  pri- 
meras noticias  dei  rabí  D.  Santos  de  Carrión.1  Usó  és- 
te el  verso  de  siete  sílabas,  como  se  ve  por  los  ante- 
riores ejemplos,  contribuyendo  á extender  y fijar  la 
metrificación  castellana.  Ya  el  Arcipreste  de  Hita  2 y 
el  infante  D.  Juan  Manuel,  habían  hecho  endecasíla- 
bos, y otros  autores  los  emplearon  desde  doce  á diez 
y seis  sílabas;  además,  el  verso  octosílabo  existía  des- 
de los  albores  del  romance,  llevando  su  mismo  nom- 
bre y siendo  la  forma  genuina  de  la  poesía  popular. 
Yernos,  pues,  cómo  del  monorrimo  propio  del  Poema 
del  Cid  va  pasando  el  lenguaje  poético  á diversas  com- 
binaciones, hasta  el  punto  de  que  la  Reforma  ó inno- 
vación de  Boscán  y Garcilaso,  en  el  siglo  XVI,  se  re- 
dujo é generalizar  el  endecasílabo,  pues,  por  lo  demás, 
ya  era  entre  nssotros  conocido  y empleado  á veces, 
según  con  razón  aseguraba  Cristóbal  de  Castillejo. 

En  el  siglo  XV  dominaba  el  pro\Tenzal  en  muchas 
regiones  orientales  de  España,  cultivándose  con  x>re- 
ferencia  en  Cataluña,  Aragón,  Valencia  y las  Balea- 
res, en  cuyas  comarcas  habían  brillado  ya  en  el  siglo 
XIII  los  catalanes  Raimundo  Montaner,  Guillén  de 
Bergedán  y Hugo  de  Mataplana;  el  monarca  aragonés 
D.  Pedro  III,  los  valencianos  mosén  Jaime  Febrer  y 
mosén  Jordi,  que  cien  años  antes  de  Petrarca  escribió 
tercetos  y sonetos,  imitados  después  y aun  traducidos 
por  el  cantor  de  Laura;  el  célebre  mayorquín  Raimun- 
do Lulio;  á los  que  sucedieron  Arnou,  Molan,  mosén 
Narcís  Vinyoles  Verdancha,  Fenollar,  Castellví,  Au- 
sias  March,  Jaime  Roig,  etc.  Contrayéndonos  á la 
lengua  castellana,  se  puede  asegurar  que  en  este  siglo 
es  crecidísimo  el  numero  de  los  poetas  y escritores 
que  en  Castilla  florecen,  siendo  propio  únicamente  de 

1 Rabí  ó rabbí,  significa  maestro.  Su  verdadero  nombre  era  don  Sem  Tob. 

2 Entre  sus  diferentes  composiciones  se  cuentan  once  clases  de  versos. 
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un  amplio  tratado  de  literatura  histórica  el  mencio- 
narlos. Para  nuestro  objeto  basta  citar  los  muy  prin- 
cipales, pertenecientes  casi  todos  ellos  á la  corte  de  D. 
Juan  II,  pues  este  rey  se  deleitaba  por  extremo  con 
la  gaya  sciencia , según  entonces  llamaban  al  arte  de 
la  poesía. 

Por  la  grande  influencia  que  su  talento  y su  descen- 
dencia de  reyes  le  dieron,  y lo  mucho  que  contribuyó 
á fomentar  las  letras,  merece  ser  citado  en  lugar  pre- 
ferente el  famoso  Marques  de  Villena.  Dedicóse  tam- 
bién á profundos  estudios  científicos,  y reunió  una  de 
las  mejores  bibliotecas  de  Castilla,  por  cuyas  circuns- 
tancias, ayudadas  de  las  hablillas  de  sus  envidiosos, 
el  vulgo  le  creía  hechicero  ó nigromante.  Fundó  en 
Zaragoza  el  Consistorio  de  la,  Gaya  Sciencia;  promo- 
vió el  arte  dramático  haciendo  representar  algunos  de 
sus  diálogos;  tradujo  en  prosa  los  doce  libros  de  la  Enei- 
da, primera  versión  de  esta  epopeya  en  lengua  vul- 
gar; hizo  varias  poesías  líricas,  entre  ellas  la  que  de- 
dicó á deplorar  el  trágico  fin  del  enamorado  Macías, 
y le  sorprendió  la  muerte  cuando  proyectaba  estable- 
cer en  Castilla  otro  Consistorio  de  Gaya  Sciencia  ó 
academia  literaria,  como  la  de  Zaragoza.  Por  la  fama 
de  nigromante  que  tenía,  fueron  sus  libros  recogidos 
y llevados  para  que  los  examinase  Fray  Lope  de  Ba- 
rrientos,  quien  sin  detenerse  á leerlos  mandó  quemar 
de  ellos  no  pequeño  numero;  pérdida  irreparable  tra- 
tándose de  raros  manuscritos.1 

1 “Dos  carretas  son  cargadas  de  los  libros  que  dexó,  que  al  Rey  le  han 
traído:  é porque  diz  que  son  mágicos  é de  artes  no  cumplideras  de  leer,  el 
Rey  mandó  que  á la  posada  de  Fray  Lope  de  Barrientes  fuesen  llevados;  é 
Fray  Lope,  que  más  se  cura  de  andar  del  Príncipe,  que  de  ser  revisor  de 
nigromancias,  fizo  quemar  más  de  cien  libros,  que  no  los  vió  él  más  que  el 
Rey  de  Marruecos,  pi  más  lo  entiende  que  el  Deán  de  Cidá  Rodrigo : cá  so» 
muchos  los  qué  éTi  este  tiempo  se  fan  dotos  faciendo  á otros  insipientes  é 
magos,  é peor  e$  que  se  fagan  beatos  faciendo  á otros  nigromantes.  Tan 
sólo  este  denuesto  no  había  gustado  del  hado  este  bueno  y magnífico  Se- 
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Discípulo  y amigo  del  Marqués  de  Villena  fue  el  de 
Santillana,  D.  Iñigo  López  de  Mendoza,  hombre  de 
guerra  y de  gobierno,  instruido,  virtuoso  y por  todos 
generalmente  celebrado.  Más  de  treinta  obras  conoce- 
mos de  él,  entre  discursos,  poemitas  y composiciones 
sueltas;  la  más  importante,  sin  duda,  es  la  que  bajo  el 
título  de  Prohemio  dirigió  al  Condestable  de  Portu- 
gal, presentando  una  reseña  histórico-crítica  de  mu- 
chos escritores  y poetas  anteriores  y contemporáneos. 
Es  de  notar  el  esmero  que  pone  en  la  armonía  y lim- 
pieza de  la  frase,  así  como  su  modestia  al  tratar  de  sí 
mismo;  pero  afea  su  estilo,  haciéndolo  amanerado,  par- 
ticularmente en  poesía,  el  empeño  de  citar  autores,  y 
las  frecuentísimas  alusiones  mitológicas,  donde  sólo 
debiera  campear  la  naturalidad  y vehemencia  de  los 
afectos.  Además  del  Prohemio , merecen  citarse  la  De- 
función de  D.  Jínrique  de  Villena , la  Comediata  de 
Ponza , los  Proverbios  y el  tratado  Días  contra  fortu- 
na, lleno  de  moral  y de  filosofía. 

Por  este  tiempo  escribieron  Jorge  Manrique,  cele- 
brado por  su  elegía  á la  muerte  de  su  padre  el  Conde 
de  Paredes,  tantas  veces  mencionada  y reimpresa;1  el 
enamorado  Macías,  más  famoso  por  su  pasión  y trá- 
gico fin  que  por  sus  obras;  su  amigo  y compañero  Juan 
Rodríguez  de  Padrón;  el  bachiller  la  Torre,  filósofo 
moralista  y autor  de  la  La  Visión  Delectable , con  otros 


ñor.  Muchos  otros  libros  de  valia  quedaron  á Fray  Lope,  que  no  serán  que- 
mados ni  tornados  si  vra.  mrd.  me  manda  una  epístola  para  mostrar  al  Rey, 
para  que  yo  pida  á su  Señoría  algunos  libros  de  los  de  D.  Enrique  para 
vos : sacaremos  de  pecado  la  ánima  de  Fray  Lope,  é la  ánima  de  D.  Enrique 
habrá  gloria  que  no  sea  su  heredero  aquel  que  le  ha  metido  en  fama  de  t ru- 
jo é nigromante.”— Carta  de  Fernán  Gómee de  Cibdareal  á Juan  de  Mena.— 
1434. 

1 Indudablemente  esta  composición  está  basada  sobre  la  del  poeta  ma- 
hometano Abul-Beka  de  Ronda,  lamentando  la  pérdida  de  Córdoba  y Sevilla, 
y la  decadencia  del  aislamiento  en  España.  El  docto  D.  Juan  Valera  tradujo 
á nuestro  idioma  con  gran  elegancia  los  versos  árabes  en  igual  metro  que  el 
usado  por  Jorge  Manrique,  de  donde  resulta  más  visible  la  semejanza. 
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muchos  de  menor  mérito,  que  no  pueden  citarse  en  esta 
ligerísima  reseña. 

Más  importantes  son  y conocidos  el  cordobés  Juan 
de  Mena,  el  bachiller  Fernán  Gómez  de  Cibdareal, 
Fernán  Pérez  de  Guzmán,  Hernando  del  Pulgar,  Juan 
de  Padilla  y Juan  de  la  Encina;  pues  aunque  estos  tres 
últimos  alcanzaron  el  siglo  XVI,  pueden  y deben  con- 
siderarse pertenecientes  al  anterior,  porque  en  él  se 
educaron  y compusieron  la  mayor  parte  de  sus  escritos. 1 

El  más  principal  de  Juan  de  Mena  es  el  laberinto , 
en  coplas  de  arte  mayor,  poema  histórico-alegórico,  en 
que  se  propuso  imitar  á Dante,  cuya  Comedia  pudo 
estudiar  durante  su  permanencia  en  Roma.  El  Labe- 
rinto se  conoce  vulgarmente  con  el  nombre  de  Las 
Trescientas , pues  éste  es  el  número  de  sus  estancias. 
El  rey  D.  Juan  II,  favorecedor  del  ingenio  cordobés 
á quien  había  nombrado  cronista  del  reino  y cuyos  ver- 
sos leía  con  gran  complacencia,  hizo  en  ellos  algunas 
acertadas  correcciones;1  pero  tuvo. la  candidez  de  esti- 
mular al  poeta  para  que  añadiese  al  poema  sesenta  y 
y cinco  estrofas,  con  el  fin  de  que  éstas  igualasen  en 
número  á los.  días  del  año. 

El  poeta  sólo  hizo  veinticuatro,  impresas  en  el  Can- 
cionero general,  con  el  nombre  de  Coplas  añadidas . 
De  Juan  de  Mena  dice  con  razón  Quintana,  que  «se 

/\  En  la  carta  número  XX  del  Centón  Epistolario,  escrita  en  1428  al  dot o 
Juan  de  Mena , le  dice  entre  otras  cosas:— “El  rey  ha  loado  é repite  á me 
nudo  el  metro : 

Que  muchos  entelles  fagamos  ya  dares, 

E muchos  también  de  dares,  entelles. 

Y diz  el  rey  que  vos  diga  que  su  señoría  os  represe  este  metro,  é diz  que 
senaria  más  polido : 

Que  muchos  entelles  fagamos  ya  dares, 

E muchos  de  dares  fagamos  entelles. 

El  rey  se  recrea  de  metrificar,  etc.” 
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expresa  generalmente  con  más  fuerza  y energía,  que 
gracia  y delicadeza ....  la  lengua  en  sus  manos  es  una 
esclava  que  tiene  que  obedecerle,  y seguir  de  grado  ó 
fuerza  el  impulso  que  le  da  el  poeta.  Ninguno  ha  ma- 
nifestado en  esta  parte  mayor  osadía,  ni  pretensiones 
más  altas;  él  suprime  sílabas,  modilica  la  frase  á su 
arbitrio,  alarga  ó acorta  las  palabras;  cuando  en  su 
lengua  no  halla  las  voces  ó los  modos  de  decir  que  ne- 
cesita, acude  á buscarlos  en  el  latín,  en  el  francés,  en 
el  italiano,  en  donde  puede. ...»  Lo  cual  es  evidente 
prueba  de  que  no  se  hallaba  formado  todavía  el  idioma. 

Sin  necesidad  de  violentarlo,  como  Juan  de  Mena, 
logra  el  bachiller  Cibdareal  expresar  sus  pensamientos 
con  gracia  y soltura  en  las  ciento  cinco  cartas  que  di- 
rigió á los  más  notables  personajes  de  su  tiempo,  y 
fueron  en  Burgos  impresas  bajo  el  nombre  de  Centón 
epistolario , en  1499.  No  sólo  interesan  por  su  lengua- 
je, mas  también  por  las  costumbres  que  describe,  por 
los  hechos  que  refiere  y los  señores  principales  que  de 
mano  maestra  retrata,  hasta  e!  punto  de  poderlas  con- 
siderar como  interesantísimo  suplemento  histórico.  Su 
empleo  en  palacio  como  físico  del  lley  D.  Juan  II,  que 
le  distinguía  con  grande  estimación;  su  conocimiento 
de  los  hombres  y el  haber  permanecido  siempre  ajeno 
á los  bandos  civiles  que  por  entonces  agitaban  á Cas- 
tilla, hacen  que  sus  reflexiones  y pinturas  sean  justas 
y exactas,  llevando  en  sí  el  sello  de  la  imparcialidad 
que  tanto  las  avalora. 

No  por  incidencia,  sino  de  propósito,  escribieron  his- 
toria Fernán  Pérez  de  Guzmán  y Fernando  del  Pul- 
gar. Autor  es  el  primero  de  la  Crónica  de  I).  Juan 
11  y de  las  Generaciones  y Semblanzas , libro  de  gran 
mérito  por  la  madurez  y vigor  con  que  está  pensado 
y redactado:  en  el  presenta  las  biografías  de  muchos 
hombres  notables,  mostrando  en  su  estilo  cuán  adelan- 
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tada  iba  ya  la  lengua  castellana.  Hizo  además  las  Se- 
tecientas coplas  del  buen  vivir,  y otras  poesías,  infe- 
riores todas  en  valor  á las  obras  mencionadas.  El  se- 
gundo, Fernando  del  Pulgar,  fue  del  Consejo  de  los 
Reyes  Católicos  y su  secretario  y cronista;  en  calidad 
de  tal  compuso  la  Crónica  de  estos  monarcas,  que  sólo 
alcanza  al  afío  1492;  dejando  además  sus  Claros  Varo - 
nes  de  Castilla  y una  excelente  colección  epistolar. 
Como  hablista  supera  á los  anteriores  en  cultura,  ele- 
gancia, concisión  y viveza;  como  historiador  es  digno 
y elevado. 

De  advertir  es  que  los  prosistas  de  los  siglos  XIV 
y XV  se  dedicaron  con  especial  predilección  á los  es- 
tudios históricos,  por  lo  cual  durante  este  largo  perío- 
do abundan  las  crónicas,  escritas,  ya  por  cronistas  ofi- 
ciales, ya  por  cortesanos,  y no  pocas  veces  por  ingenios 
anónimos.  Sería  larga  tarea  enumerarlas,  y propia 
sólo  de  un  tratado  de  literatura  histórico-crítica. 

A fines  del  siglo  XV  compuso  el  poema  de  Los  Do- 
ce Triitnfos,  Fray  Juan  de  Padilla,  bajo  el  nombre  de 
El  Cartujano . Es  el  asunto  de  la  obra  «relatar  los  he- 
chos de  los  doce  Apóstoles,  divididos  por  los  doce  sig- 
nos del  Zodiaco.»  Imita,  como  Juan  de  Mena,  á Dante; 
el  poeta,  conducido  por  el  mismo  San  Pablo,  visita 
diferentes  regiones  del  cielo  y la  tierra.  Como  se  ve> 
el  poema  es  puramente  gótico  en  su  concepción  y es 
tructura;  los  versos  constan  de  doce  sílabas  y se  hallan 
distribuidos  en  octavas. 

Es  muy  nombrado  Juan  de  la  Encina  por  sus  Eglo- 
gas, que  suelen  considerarse  como  la  infancia  de  nues- 
tra literatura  dramática,  aunque  ya  el  Marqués  de  Vi- 
llena  y otros  habían  compuesto  diálogos  para  repre- 
sentarse. Estos  diálogos,  las  mencionadas  églogas,  y 
la  Tragi-comedia  de  Calixto  y Melibea,  comenzada 
por  Rodrigó  de  Cota  en  tiempo  de  D.  Juan  II  y con- 
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cluída  por  Fernando  de  Rojas  más  de  cincuenta  años 
después,  son  los  verdaderos  y humildes  albores  de  nues- 
tro teatro,  que  había  de  alcanzar  luego  un  esplendor 
sin  rival. 

Sólo  faltaba  ya  al  idioma  castellano  adquirir  más  ri- 
queza y cultura,  dar  á sus  cláusulas  un  giro  y corte 
más  armonioso,  proporcionarlas  por  el  atento  estudio 
de  los  clásicos,  al  numero,  grandeza  y amplitud  á que 
naturalmente  parecían  inclinadas;  y todo  esto  lo  con- 
sigue durante  el  reinado  de  Carlos  V,  con  la  innova- 
ción, ó mejor  dicho,  con  la  propagación  del  metro  en- 
decasílabo por  Boscán  y Garcilaso;  con  la  doctrina  y 
ejemplo  de  graves  historiadores  y moralistas,  y la  co- 
municación y trato  de  los  españoles  con  todas  las  na- 
ciones de  Europa,  singularmente  con  Italia,  primer 
pueblo  que  logró  sacudir  por  entero  las  tinieblas  de  la 
Edad  Media,  iniciando  en  el  mundo  occidental  el  rena- 
cimiento de  las  ciencias,  la  literatura  y las  artes. 

Tal  es  la  rapidísima  noticia  que  en  esta  lección  ca- 
be dar  de  nuestro  idioma  desde  los  obscuros  tiempos 
que  rodean  su  cuna  hasta  la  época  de  su  completo  des- 
envolvimiento en  el  siglo  XVI,  con  tanta  razón  ape- 
llidado Siglo  de  Oro . Si  los  historiadores  y moralis- 
tas por  una  parte,  y Garcilaso  por  otra,  lo  elevan  en 
dignidad  y lo  hacen  sumamente  flexible  y melodioso,  el 
sevillano  Fernando  de  Herrera  acaba  de  enriquecer, 
ampliar  y fijar  su  lenguaje  poético,  quedando  ya  instru- 
mento adecuado  y poderoso  para  expresar  todas  las 
ideas  de  la  más  alta  inteligencia  y todos  los  afectos  del 
corazón  más  apasionado. 

Finalmente,  siendo  el  pueblo  español  en  la  época  de 
su  desarrollo  el  que  más  que  otro  alguno  ha  dilatado 
su  dominio,  descubriendo  nuevos  mundos  para  llenar- 
los también  con  sus  hazañas  y famoso  nombre,  natu- 
ral era  que,  reflejándose  siempre  el  genio  nacional 
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en  el  idioma,  fuese  el  castellano  el  más  sonoro,  aspira- 
do y majestuoso  de  Europa.  Tiene  la  noble  gravedad 
latina,  y en  su  impetuosidad  y fuerza  recuerda  la  ener- 
gía del  árabe;  al  latín  pertenece  la  mayor  parte  de  sus 
radicales;  conserva  también  su  manera  de  conjugación, 
excepto  en  la  voz  pasiva,  pues  la  forma  con  los  auxi- 
liares ser,  estar  y haber , como  los  derivados  del  mismo 
tronco;  y manifiesta  la  influencia  arábiga  en  la  adop- 
ción de  algunas  letras,  en  la  abreviatura  del  teschdit 1 
en  la  grande  copia  de  voces  y giros  y en  las  particu- 
lares entonaciones  que  le  debe.  Sin  faltar  en  lo  más 
mínimo  á la  claridad,  no  necesita  repetir  fastidiosa- 
mente la  multitud  de  partículas  y verbos  auxiliares  del 
francés  é inglés;  y teniendo  cuatro  variedades  para 
significar  las  diferencias  del  tiempo  pasado,  aventaja 
en  esta  parte  al  latín,  que  sólo  posee  tres  para  expre- 
sar tales  modificaciones.  Su  carácter  general  es  la  gra- 
vedad, la  fuerza  y la  nobleza,  sin  que  por  eso  carezca 
de  flexibilidad  y de  esa  precisión  de  que  los  concep- 
tistas abusaron;  pudiéndose  calcular  con  asombro  el 
campo  inmenso  y vario  de  manifestación  que  abraza, 
leyendo  las  ingeniosas  ó intraducibies  obras  de  Que- 
vedo,  y escuchando  después  las  grandiosas  armonías 
de  Fernando  de  Herrera,  que  hicieron  exclamar  con 
entusiasmo  á un  hombre  tan  entendido  como  el  Fénix 
español,  Lope  de  Vega  Carpió: — «Aquí  no  llega  nin- 
guna lengua  del  mundo;  perdónenme  la  griega  y la 
latina.» 


1 El  teschdit  ó teschdid,  es  un  signo  que  indica  la  duplicación  de  letra. 
En  árabe  puede  aplicarse  á todas  las  del  ahitgied  ó abecedario.  De  esta  len- 
gua lo  tomó  la  nuestra,  como  se  ve  claramente  en  las  palabras  armo,  danno, 
enganno,  mannoso,  sennor,  que  después  se  convirtieron  en  año,  daño,  enga- 
ño, mañoso,  señor.  Lástima  es  que  el  teschdid  ó tilde  sobre  letra  duplicada 
para  contraería  y simplificarla,  sólo  se  haya  admitido  para  la  doble  n,  ha- 
ciéndola ñ;  pues  de  igual  manera  pudo  y debió  extenderse  á todos  los  casos 
análogos;  v.  g:  la  doble  l,  la  doble  r;  con  lo  cual  ganaríamos  en  regularidad, 
y se  evitarían  algunas  dudas  ortográfic  as . 


LECCION  XX 


Discurso  oratorio:  sus  principales  miembros* 

Llámase  discurso  oratorio  todo  razonamiento  diri- 
gido á convencer  y persuadir.  Es  razonamiento,  por- 
que consta  de  una  serie  de  razones  mutuamente  enla- 
zadas; procura  convencer,  porque  habla  á la  inteligen- 
cia con  pruebas,  y tiende  á persuadir,  estimulando  la 
voluntad  con  la  moción  de  los  afectos.  Se  le  da  también 
el  nombre  de  oración  ó arenga. 

Los  retóricos  señalan  seis  partes  ó miembros  del 
discurso;  pero  como  en  realidad  están  algunas  de  ellas 
incluidas  en  otras,  quedan  sin  violencia  reducidas  á las 
cuatro  siguientes:  exordio , proposición,  confirmación 
y epílogo. 

Exordio. — Colócase  al  principio  del  discurso,  y tie- 
ne por  objeto  preparar  al  auditorio  para  que  reciba 
con  benevolencia  las  palabras  del  orador.  Diversas  cla- 
ses de  exordios  se  conocen,  y aunque  todos  llevan  el 
expresado  fin,  varían  tanto  en  su  forma  y accidentes* 
que  es  necesario  distinguirlas.  Cuatro  son  estas  clases 
ó maneras  principales:  explicativo,  de  insinuación , 
pomposo  y vehemente. 

El  exordio  explicativo  (que  otros  llaman  de  princi- 
pio ó simple),  es  aquel  en  que  el  orador  presenta  al- 
gunas consideraciones  preliminares  relacionadas  con  el 
pensamiento  capital,  valiéndose  de  ellas  para  entrar 
en  el  fondo  del  asunto,  ó trata  de  sí  mismo  y de  las 
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circunstancias  que  lo  rodean.  El  de  insinuación  es  ar- 
tificioso y va  con  ciertas  precauciones,  como  por  ocul- 
tos caminos,  al  ánimo  de  los  oyentes.  Se  emplea  si  en- 
tre estos  existen  algunas  prevenciones  desfavorables 
contra  el  orador.  El  pomposo  lleva  en  sí  tal  magnifi- 
cencia de  estilo,  profundidad  de  ideas  y amplitud  de 
miras,  que  no  sólo  excita  la  benevolencia,  sino  también 
la  admiración  del  concurso.  Caracterizan  al  vehemente 
ó ex  abrupto , la  energía,  la  mal  reprimida  impacien- 
cia, la  indignación;  en  suma,  las  pasiones  fuertes  que 
sacan  al  hombre  de  su  estado  ordinario,  haciéndole  ex- 
presarse con  gran  calor  y movimiento. 

Reglas  generales  del  exordio. — 1 ^ La  más  exquisita 
corrección  y limpieza  del  lenguaje  y estilo  han  de  bri- 
llar en  él;  porque  no  hallándose  interesado  todavía  el 
auditorio  en  lo  que  el  orador  dice,  al  instante  conoce 
los  mismos  defectos  que  tal  vez  en  otro  lugar  pasarían 
inadvertidos.  Cicerón  aconseja  trabajar  el  exordio  con 
el  mayor  cuidado  y detenimiento. 

2^  Será  modesto;  es  decir,  que  si  el  orador  habla  de 
sí  mismo,  lo  haga  con  aquella  circunspección  y me- 
sura que  atrae,  y también  con  la  brevedad  posible. 
Huya  de  toda  frase,  de  todo  calificativo,  de  cualquier 
circunstancia  por  donde  pueda  colegirse  que  tiene  gran- 
des pretensiones  y un  elevado  concepto  de  su  talento, 
de  su  mérito  propio.  Nada  le  daña  tanto  como  esto: 
más  fácilmente  se  toleran  y perdonan  los  defectos  ma- 
yores, que  la  vanidad  y presunción,  aun  cuando  acom- 
pañen al  saber  y á la  elocuencia. 

3^  No  parecerá  pegadizo  extraño  zurcido  al  discur- 
so: sino  al  contrario,  se  hallará  tan  íntimamente  ligado 
con  él  por  el  pensamiento  y aun  por  la  forma,  y será 
tan  hábil  la  transición,  que  apenas  conozcamos  dónde 
termina  esta  parte  y dónde  la  siguiente  comienza. 

4^  Será  proporcionado  en  naturaleza  y extensión  al 


170 


Retórica  y Poética 


discurso  á que  pertenezca.  Hallamos  discordante  un 
exordio  pomposo  y magnífico  precediendo  á una  ora- 
ción sencilla;  y nos  parece  tan  deforme  un  dilatado 
exordio  para  un  discurso  breve,  como  el  ver  pies  de 
gigante  en  un  hombre  pequeño.  La  armonía  y mutua 
relación  de  miembros  es  imprescindible  ley  de  toda 
obra  literaria  y artística. 

Proposición. — En  ella  el  orador  expone  el  asunto 
de  su  arenga.  Puede  ser  de  tres  modos:  simple , si  con- 
tiene un  solo  punto  capital;  compuesta , si  abraza  dos 
ó más;  ilustrada , si  para  la  perfecta  inteligencia  del 
asunto  se  refieren  hechos,  se  hacen  reflexiones  ó se  po- 
nen ejemplos  aclaratorios.  Sin  dificultad  se  advierte 
que  en  la  proposición  compuesta  va  comprendida  la 
división,  y la  narración  en  la  ilustrada.  Suponer  par- 
tes diversas  donde  naturalmente  hay  una  sola,  es  con- 
fundir con  una  complicación  inútil  y dañosa  lo  quede 
por  sí  aparece  claro  y sencillo. 

Reglas  de  la  proposición. — 1^  Ha  de  estar  presen- 
tada con  extraordinaria  precisión  y claridad. 

2^  Si  es  compuesta,  será  conveniente  separar  sus 
varios  puntos;  de  tal  suerte,  que  ni  se  hallen  mezcla- 
dos entre  sí  los  que  verdaderamente  son  distintos,  ni 
se  dividan  los  que  deban  de  estar  íntimamente  unidos 
por  la  identidad  de  su  naturaleza. 

3^  En  la  ilustrada,  los  ejemplos  serán  adecuados; 
la  narración  gráfica  y sobria;  las  reflexiones  breves  y 
discretas. 

Confirmación. — Esta  es  la  parte  principal  del  dis- 
curso oratorio.  Como  su  mismo  nombre  indica,  en  ella 
se  trata  de  probar  lo  ya  manifestado  en  la  proposi- 
ción: para  esto  nos  valemos  de  razones,  que  en  dialéc- 
tica y retórica  se  llaman  argumentos.  Pueden  ser  de 
cuatro  clases  principales:  positivos , si  se  fundan  en 
usos  y costumbres  generalmente  aceptados,  en  el  de- 
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reeho  natural,  en  sucesos  cuya  verdad  y exactitud  son 
innegables,  ó en  doctrinas  comprobadas  por  la  ciencia; 
legales , si  están  basados  en  las  leyes  vigentes  del  país 
á que  el  orador  pertenece;  lógicos , si  se  inducen  ó de- 
ducen de  circunstancias  ya  conocidas;  y personales , 
llamados  también  ad  hominem , si  estriban  en  palabras 
ó hechos  de  la  parte  contraria. 

En  muchos  tratados  se  abre  capítulo  aparte  con  el 
nombre  de  tópicos  ó lugares  oratorios , prescribiéndose 
reglas  para  encontrar  argumentos,  como  si  éstos  pu- 
dieran nacer  de  otra  fuente  que  del  talento,  el  saber 
y la  meditación.  No  menos  inútiles  son  los  preceptos 
minuciosos  para  su  colocación  respectiva,  suponién- 
dolos ya  encontrados;  pues  quien  reflexionó  con  ma- 
durez un  asunto  cualquiera,  tras  de  haberlo  examina- 
do bajo  todos  sus  aspectos,  sabrá  utilizar  del  modo  más 
conveniente  las  razones  en  que  funde  su  parecer;  y si 
carece  de  tacto  y discreción  para  ello,  no  se  los  darán 
seguramente  las  reglas. 

Suelen  dividirse  la  confirmación  de  la  ref  utación; 
en  la  primera,  según  dicen,  defendemos  nuestra  cau- 
sa, y en  la  segunda  impugnamos  la  contraria.  Pero  si 
vale  tanto  demostrar  que  la  verdad  y la  justicia  se  ha- 
llan como  nosotros,  como  que  faltan  á nuestro  adver- 
sario, claro  está  que  ambas  partes  (confirmación,  re- 
futación.),  son  substancialmente  una  misma,  y que  el 
separarlas  cual  si  fuesen  diversas,  sólo  tiende  á pro- 
ducir confusión  y dificultad  donde  no  la  hay. 

Si  consistiese  la  elocuencia  en  la  demostración  de  la 
verdad,  nada  habría  tan  elocuente  como  un  tratado  de 
matemáticas;  pero  comprendiendo  además  la  persua- 
sión, necesario  es  que  después  de  probar  con  sólidas 
razones  lo  que  intentamos,  inclinemos  la  voluntad  del 
auditorio  en  el  sentido  propuesto.  De  otra  manera  sólo 
en  él  produciríamos  la  ccnvicción;  mas  no  templaría- 
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mos  su  ánimo  en  consonancia  con  el  nuestro,  no  le  in- 
fundiríamos el  entusismo,  la  admiración,  el  terror,  el 
patriotismo,  el  menosprecio  de  la  muerte,  la  generosi- 
dad, en  suma,  cuantos  afectos  y pasiones  pueden  agi- 
tarnos. Para  conseguirlo  no  basta  el  talento  ni  la  ins- 
trucción; es  de  todo  punto  indispensable  que  llenen  an- 
tes y conmuevan  nuestra  alma  los  sentimientos,  para 
que,  desbordándose,  puedan  comunicarse  á los  demás 
hombres.  Cuando  hallándose  la  verdad  de  nuestra  parte 
la  presentamos  en  todo  su  brillo,  y poseídos  de  un  afec- 
to lo  expresamos  con  energía,  entonces  somos  elocuen- 
tes: la  elocuencia  es  la  razón  apasionada. 

Reglas  de  la  confirmación. — 1 ^ Siendo  ella  lo  prin- 
cipal del  discurso,  infiérese  que  debe  merecer  el  ma- 
yor cuidado.  Así,  procuraremos  respecto  del  estilo 
gran  limpieza  y vigor,  desechando  sin  vacilar  cualquier 
adorno  que  no  fuere  oportunísimo  y del  más  acendra- 
do gusto  literario.  Nada  de  ésas  superfluidades  que 
llamaban  los  retóricos  antiguos  «amplificación  de  pa- 
labras;» nada  de  las  circunstancias  ociosas  y poco  im- 
portantes; las  expresiones  y su  contenido  han  de  pe- 
sarse como  el  oro,  y ya  completo  el  pensamiento,  abs- 
téngase el  orador  de  insistir  sobre  él,  porque  sería  en- 
flaquecerlo y deslustrarlo. 

2^  Además  de  ser  eficaces  y sólidos  los  argumentos, 
dispónganse  y agrúpense  de  tal  suerte  que  se  presten 
mutuamente  apoyo  y fuerza.  Aun  disponiendo  sólo 
de  argumentos  débiles,  se  puede,  con  talento  y arte, 
lograr  mucho  en  este  sentido;  así  como  puede  tejerse 
una  tela  muy  recia  con  hilos  delgados. 

3*  Por  muy  comunes  y notorios  que  sean  los  argu- 
mentos, deben  presentarse  con  cierta  novedad.  Nace 
ésta  unas  veces  de  lo  inesperado;  otras,  de  la  forma; 
otras,  en  fin,  de  las  particulares  relaciones  que  esta- 
blecemos entre  cosas  ya  conocidas.  > 
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4^  No  intentará  el  orador  conmover  hasta  después  de 
haber  convencido.  Fuera  de  su  lugar  y tiempo,  lo  paté- 
tico se  convierte  en  ridículo.  Hay,  sin  embargo,  ocasio- 
nes y circunstancias  en  que  el  mismo  exordio  puede  ser 
apasionado.  El  buen  orador  las  conoce  y aprovecha. 

Epílogo. — También  se  llama  peroración  y recapi- 
tulación. Es  un  sumario  rápido  y brillante  de  cuanto 
más  notable  se  ha  dicho  en  el  discurso.  Los  preceptis- 
tas suelen  colocar  lo  patético,  ó sea  la  moción  de  efec- 
tos, en  esta  parte;  pero  la  verdad  es  que  no  tiene  lugar 
determinado  y fijo.  Nace  del  pensamiento  y situación 
del  orador,  pudiendo  estar  en  el  exordio;  ó en  la  pro- 
posición, si  es  narrativa  y contiene  hechos  interesan- 
tes y dramáticos;  ó en  la  confirmación,  después  de  las 
pruebas;  ó,  finalmente,  en  el  epílogo.  En  estos  dos  úl- 
timos miembros  de  la  oración  lo  hallamos  con  mayor 
frecuencia. 

Reglas  del  Epílogo . — 1 ^ Comprenderá  todos  los  pun- 
tos culminantes  del  discurso,  no  repitiéndolos  pesada- 
mente, sino  abreviándolos  en  extensión,  y realizándo- 
los con  rasgos  enérgicos  y felices. 

2^  Será  breve;  es  decir,  no  insistirá  sobre  ninguna 
circunstancia  poco  interesante  y que  no  merezca  ser 
de  nuevo  mencionada. 

3^  Excitará  los  afectos  más  favorables  á la  causa  que 
se  defiende. 

4^  Debe  terminar  con  el  pensamiento  más  capital, 
expresándolo  de  manera  que  se  grabe  profundamente 
en  el  ánimo  del  auditorio. 

Pautes  del  discurso  que  pueden  suprimirse. — 
Ya  se  ha  visto  que  la  narración  y la  división  quedan 
incluidas  naturalmente  en  la  proposición  ilustrada  j 
la  compuesta:  ahora  veremos  que  de  las  cuatro  partes 
á que  el  discurso  queda  reducido,  pueden  faltar  por 
diversos  motivos  ya  unas,  ya  otras,  y á veces  faltan 
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todas,  excepto  la  confirmación:  miembro  indispensa- 
ble siempre,  así  en  el  más  sencillo  como  en  el  más  com- 
plicado razonamiento. 

Puesto  que  para  atraer  el  ánimo  del  concurso  y con- 
quistar su  benevolencia,  ó para  explicar  ciertos  pun- 
tos generales  sirve  el  exordio,  podrá  suprimirse  cuando 
el  orador  esté  seguro  de  la  atención  y simpatías  del  audi- 
torio y no  necesite  hacer  previas  aclaraciones.  Carece 
de  exordio  el  mayor  numero  de  los  discursos  breves. 

La  proposición  puede  faltar  si  el  asunto  es  de  ante- 
mano conocido  por  los  oyentes.  Así  sucede  con  las 
contestaciones  ó réplicas  improvisadas,  y muchas  ve- 
ces en  los  Parlamentos,  donde  por  lo  menos  con  un  día 
de  anticipación  se  designan  las  materias  que  han  de 
discutirse  entre  los  diputados.  Lo  mismo  en  las  socie- 
dades literarias  y científicas,  donde  también  de  ante- 
mano se  anuncia  el  asunto  ó asuntos  de  que  han  de 
tratar  las  explicaciones  y controversias.  Esta  costum- 
bre es  común  á todos  los  países. 

También  se  suele  suprimir  el  epílogo  en  las  oracio- 
nes breves,  pues  sería  completamente  superfluo  reca- 
pitular lo  que  todos  han  entendido  bien  y conservan  sin 
dificultad  en  la  memoria.  Conviene  epilogar,  y aun  es  ne- 
cesario hacerlo,  en  aquellos  discursos  largos  y de  com- 
plicado asunto,  cuyo  contenido,  aun  reduciéndolo  á las 
principales  ideas,  apenas  puede  retener  la  cabeza  mejor 
organizada;  mas  en  el  caso  contrario,  carece  de  objeto. 

En  suma:  recordando  los  respectivos  oficioá  de  los 
varios  miembros  del  discurso,  vemos  que  la  narración 
y división  entran  y se  refunden  naturalmente  en  la  pro- 
posición ilustrada  y compuesta;  que  pueden  faltar  y 
faltan  muchas  veces  por  los  expresados  motivos  el 
exordio,  la  proposición  y el  epílogo;  y que  sólo  la  con- 
firmación permanece  inalterable,  por  ser  la  base  firme 
sobre  que  estriba  todo  razonamiento. 


LECCION  XXI 


Breve  noticia  histórica  de  la  elocuencia. 

En  la  anterior  lección  queda  dicho  que  debe  de  en- 
tenderse por  elocuencia  el  don  feliz  de  comunicar  á 
otros  con  brillantez  de  colorido,  nobleza  y vigor,  nues- 
tras ideas  y sentimientos.  Oratoria  es  el  conjunto  de 
reglas,  el  arte  ó método  más  adecuado  para  el  desarro- 
llo y perfección  de  esta  facultad  natural  de  expresar- 
nos con  lucidez  y energía.  Por  lo  tanto,  puede  haber 
elocuencia  sin  oratoria,  como  vemos  muchas  veces  el 
diamante  informe  y tosco  sin  que  la  habilidad  del  la- 
pidario lo  haya  desbastado  y pulido 

La  elocuencia  ha  existido  siempre;  pero  sólo  ha  po- 
dido ser  cultivada  y desenvuelta  en  épocas  y condi- 
ciones favorables.  Siempre  ha  existido,  porque  siem- 
pre hubo  hombres  de  clara  inteligencia,  apasionados 
sentimientos  y palabra  fácil,  calorosa  y pintoresca. 
Necesita  de  circunstancias  prósperas  para  alcanzar  todo 
su  esplendor,  porque  es  un  hecho  histórico-,  probado 
repetidas  veces,  que  la  tiranía  la  ahoga,  mientras  la 
libertad  la  vivifica  y engrandece. 

Comenzando  por  los  más  antiguos  tiempos,  es  cosa 
notoria  que  así  los  grandes  imperios  del  Asia  como  el 
pueblo  egipcio,  vegetaban  debajo  de  gobiernos  perso- 
nales, arbitrarios  y despóticos.  Donde  la  voluntad  jus- 
ta ó injusta  del  monarca  es  ley  suprema,  no  cabe  exa- 
men ni  discusión  posible,  sino  ciego  acatamiento  y 
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obediencia  pasiva;  por  lo  cual  no  se  ejercitó  la  elocuen- 
cia en  tales  naciones.  Pero  llega  cierta  civilización  á 
Europa  con  las  colonias  originarias  de  los  continentes 
asiático  y africano:  ocupan  estas  colonias  el  suelo  de 
Grecia,  sojuzgando  á las  tribus  que  en  él  se  hallan; 
establecen  gobiernos  regulares  bajo  la  forma  monár- 
quica, pues  no  conocen  otra;  y andando  el  tiempo, 
toman  consistencia  y vigor  los  gérmenes  de  cultura 
importados  al  suelo  europeo,  se  verifican  y suceden 
importantes  acontecimientos  políticos  y sociales,  las 
pequeñas  monarquías  de  la  península  helénica  son  abo- 
lidas, alzándose  en  su  lugar  varias  repúblicas  libres, 
independientes  unas  de  otras  para  su  régimen  y go- 
bierno, mas  ligadas  todas  entre  sí  con  los  vínculos  de 
la  federación,  en  virtud  de  su  idéntico  origen  y comu- 
nes intereses. 

Constituidos  en  repúblicas  los  Estados  griegos,  to- 
dos los  negocios  de  general  importancia,  todas  las  cues- 
tiones graves  eran  debatidas  y resueltas  por  un  pueblo 
entero;  pues  según  las  leyes  nuevamente  establecidas, 
no  había  ciudadano  que  no  tuviese  voz  y voto  en  aque- 
llas solemnes  asambleas.  1 Al  principio  se  hacían  los 
razonamientos  sencillamente,  sin  arte  y desprovistos  de 
ornato;  pero  bien  pronto  se  advirtió  la  fuerza  y valer 
que  á toda  proposición  añade  la  elocuencia,  principal 
mente  si  depende  el  fallo  de  un  auditorio  apasionado 
y numeroso.  Conociéndolo  así,  cuantos  pensaban  ha- 
blar en  público,  se  dedicaban  á la  oratoria  en  las  escue- 
las que  ya  por  entonces  se  abrían  en  Atenas,  y que 
propagándose  poco  después  á muchas  ciudades,  llega- 
ron á ser  tan  célebres  y concurridas  de  nacionales  y 
extranjeros.  La  elocuencia,  pues,  era  estudiada  con 


1 Entiéndase  ciudadanos  libres  y en  el  goce  de  todos  sus  derechos  como 
tales.  No  tenían  voz  ni  voto  los  condenados  por  sentencia  infamatoria,  los 
menores  de  edad,  las  mujeres,  los  extranjeros,  ni  los  esclavos. 


Retórica  y Poética 


177 


ardor  como  el  medio  más  eficaz  para  adquirir  poder  r 
honores,  aunque  no  pocas  veces  ocasionaba  el  destie- 
rro y la  misma  muerte. 

Entre  los  primeros  oradores  brillan  Pisistrato,  que 
con  su  astucia  se  apoderó  del  mando;  Clístenes,  refor- 
mador de  las  leyes  dictadas  por  Solón  y Temístocles, 
tan  eminente  en  la  palabra  como  en  la  política  y la 
guerra.  A éste  se  debió  el  triunfo  naval  de  Salamina 
por  su  acertado  consejo:  el  pueblo  ateniense  le  venera- 
ba hasta  el  punto  de  levantarse  todos  y saludarle  con 
respeto  cuando  entraba  en  el  teatro.  Pero  al  fin,  con- 
denado al  destierro,  murió  lejos  de  su  patria  y entre 
los  mismos  persas  á quienes  había  vencido.  Aparece 
Pericles,  osado  agitador  y dominador  del  pueblo,  y 
adelanta  con  él  un  gran  paso  el  arte  oratorio.  Su  ma- 
nera variada  por  extremo,  ya  enérgica,  impetuosa, 
vehemente,  ya  fácil,  graciosa  y delicada,  le  dio  tal  in- 
fluencia, que  por  espacio  de  muchos  años  ejerció  ab- 
soluto imperio  en  la  República,  á pesar  de  la  obstina- 
ción y encono  de  sus  enemigos,  y del  carácter  capri- 
choso y voluble  de  los  atenienses.  Conocía  muy  bien 
el  espíritu  de  que  se  hallaban  animados,  y los  nombres 
de  patria,  libertad  y gloria,  eran  en  su  boca  tan  po- 
derosos, que  Grecia  entera  se  levantaba  como  un  solo 
hombre  para  ofrecer  sus  riquezas  al  tesoro  publico  y 
sus  hijos  al  ejército.  Por  las  extraordinarias  prendas 
que  poseía  Pericles,  dio  su  nombre  á su  siglo,  así  como 
después  al  suyo,  Augusto  César  en  Roma. 

Cleón,  Alcibíades,  Teramenes  y Cridas  son  también 
de  esta  época.  Pero  cuando  después  de  la  desastrosa 
guerra  del  Peloponeso  aparecieron  los  sofistas,  la  ora- 
toria decayó  de  la  altura  y esplendor  á que  antes  había 
llegado.  Ellos,  ahogando  la  libre  inspiración  bajo  un 
cumulo  de  minuciosas  reglas,  abusaron  lastimosamen- 
te del  arte,  esclavizaron  el  entendimiento  y corrom- 

12 


178 


Retórica  y Poética 


pieron  el  gusto.  De  Georgias,  el  más  famoso  de  todos 
y en  cuyo  honor  se  esculpieron  estatuas  y acuñaron 
medallas  de  bronce  y oro,  sabemos  que  empleaba  un 
estilo  amanerado  y sutil  en  demasía,  no  conforme  á los 
inalterables  preceptos  de  la  naturaleza.  Sócrates  pro- 
curó desterrar  de  la  elocuencia  aquel  pampanoso  or- 
nato y aquella  sutileza  estudiada  que  caracterizan  á 
los  sofistas,  revistiéndola  con  la  sencillez  hermosa  de 
la  verdad  y la  fuerza  irresistible  de  la  razón.  Siguen 
después  Lisias,  á quien  llama  Cicerón  delicado  y ele- 
gante, el  sentencioso  Isócrates,  el  enérgico  Esquines 
y el  docto  Iseo,  que  se  dedicó  exclusivamente  á la  ora- 
toria judicial,  y alcanza  más  fama  que  por  sus  propios 
discursos,  por  haber  sido  maestro  del  gran  Demóste- 
nes.  En  este  rey  de  la  palabra  concurrieron  muchas  de 
las  brillantes  prendas  con  que  se  habían  distinguido 
los  otros  oradores,  de  tal  .modo,  que  puede  conside- 
rarse su  elocuencia  como  la  expresión  genuina  de  la 
elocuencia  griega. 

Fué  Demóstenes  conciso  y nervioso  en  el  estilo,  pro- 
fundo en  los  pensamientos,  teatral  y vehemente  en  la 
recitación,  y más  feliz  que  nadie  para  comunicar  á su 
auditorio  cuantas  lesiones  agitaban  su  espíritu.  Tan 
pronto  excita  odio  y desprecio  para  con  los  traidores, 
como  gratitud  y veneración  hacia  los  ilustres  héroes 
muertos  por  defender  la  patria.  Ya  aterra  á sus  ad- 
versarios con  sus  admirables  rasgos  oratorios  y hace 
que  sobre  ellos  recaiga  la  indignación  de  los  atenien- 
ses; ya,  entusiasmando  al  pueblo,  lo  lanza  contra  el  rey 
de  Macedonia,  enemigo  entonces  de  Grecia. 

Nunca  Filipo  tuvo  rival  tan  formidable  como  De- 
móstenes; por  lo  que  solía  decir  que  más  le  temía  en 
la  tribuna  que  á un  ejército  formado  en  batalla.  En 
efecto,  este  orador  tan  elocuente  era  amantísimo  de  la 
libertad  y gloria  de  su  país;  y como  decidía  la  mayor 
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parte  de  los  asuntos  de  su  tiempo,  debía  ser  peligrosa 
su  oposición  para  quien  aspiraba  á subyugar  á Grecia. 
Pero  si  por  otra  parte  consideramos  los  obstáculos  que 
hubo  de  vencer  para  brillar  entre  los  demás  oradores, 
nos  admirará  su  constancia  en  el  estudio  y la  fuerza 
de  voluntad  que  en  tan  alto  grado  poseía.  Débil  de  sa- 
lud, algo  tardo  y balbuciente  en  la  pronunciación,  y 
de  una  presencia  poco  favorable,  pudo,  ayudado  del 
estudio  y de  su  gran  talento,  decidir  los  negocios  más 
arduos,  la  paz  y la  guerra,  confundir  á sus  antagonis- 
tas y detractores  y obtener  constantes  victorias  en  los 
debates  públicos.  Su  elocuencia  ha  sido  comparada  con 
justicia  á un  torrente  impetuoso  que  arrebata  cuanto 
se  opone  á su  veloz  carrera.  Hoy,  después  de  tantos 
siglos,  no  podemos  leer  sus  discursos  sin  experimen- 
tar hondas  conmociones. 

En  Roma  apenas  encontramos  vestigio  alguno  de 
elocuencia  hasta  que,  reemplazada  la  autoridad  real  por 
los  Cónsules  y el  Senado,  fué  la  palabra  un  medio  po- 
deroso para  distinguirse  y alcanzar  influencia,  mando 
y honores.  Al  principio  la  oratoria  política  de  este 
país  se  caracterizó  por  su  gravedad  y mesura:  el  orador 
hablaba  sólo  á los  patricios,  clase  relativamente  ilus- 
trada y poco  numerosa;  pero  cuando  después  se  crea- 
ron los  tribunos  del  pueblo,  siguió  dos  rumbos  distin- 
tos: en  el  Senado  fué  tranquila  y severa,  aunque  luego 
admitió  mucho  calor  y movimiento;  en  las  juntas  po- 
pulares resplandeció  por  su  energía,  libertad  y vehe- 
mencia. Cicerón,  en  su  libro  De  los  Claros  Oradores , 
nos  ha  transmitido  una  historia  crítica  de  la  elocuen- 
cia romana;  por  ella  conocemos  muchos  nombres,  que 
de  otra  suerte  no  hubieran  llegado  hasta  nosotros. 

Entre  los  primeros  oradores  nos  habla  de  Catón  el 
Censor  y de  los  Gracos.  Elogia  la  fuerza  y severidad 
de  aquel  y la  precisión  y verdad  del  lenguaje  de  éstos, 
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especialmente  del  menor.  Ninguno  de  los  dos  hermanos 
pudo  perfeccionarse  en  la  oratoria,  porque  ambos  mu- 
rieron asesinados  por  los  enemigos  que  les  suscitó  su 
adhesión  resuelta  á la  causa  de  la  justicia  contra  los 
intereses  de  la  clase  privilegiada.  La  historia  de  la  elo- 
cuencia romana,  menos  fecunda  y abundante  que  la  de 
Grecia,  no  nos  presenta,  fuera  de  Cicerón,  orador  dig- 
no de  particular  estudio,  si  exceptuamos  á Craso,  por 
la  pureza  de  su  estilo;  á Antonio,  por  su  elegancia  y 
energía;  á Catón  de  Utica,  Julio  César  y Hortensio, 
con  algunos  otro  menos  célebres.  Hortensio  es  nom- 
brado por  su  manera  suave  y florida  y por  haber  sido 
émulo  de  Cicerón,  como  Esquines  lo  fue  de  Démoste 
nes;  pero  con  más  cultura  y menos  encono.  Hortensio 
fué  vencido  en  la  causa  del  procónsul  Verres,  como 
Esquines  en  el  famoso  proceso  de  la  Corona.  El  más 
grande  orador  que  floreció  en  Roma  es  sin  duda  algu- 
na el  mismo  Cicerón,  que  logró  reunir  las  buenas  cua- 
lidades de  sus  antecesores  con  la  elegancia  y maestría 
que  le  distinguen.  Si  consideramos  á Demóstenes 
como  representante  de  la  elocuencia  griega,  de  igual 
modo  consideraremos  á Cicerón  en  cuanto  á la  romana; 
pues  estos  dos  oradores  son  los  más  ilustres  que  res- 
pectivamente pueden  presentarnos  ambas  repúblicas. 

Instruido  Cicerón  en  la  literatura  griega,  en  la  filo- 
sofía y en  todas  las  otras  ciencias  que,  según  él  mismo 
afirma,  son  necesarias  para  que  un  orador  logre  dis- 
tinguirse entre  los  demás,  se  presentó  en  el  forum , no 
para  ejercitarse  en  el  arte  oratorio  sino  para  brillar 
desde  luego  con  la  elocuencia  que  la  naturaleza  y el 
estudio  le  habían  dado  y para  conseguir  el  triunfo  de 
la  razón  y de  la  justicia.  Y no  podía  menos  de^alcan- 
zarlo’  Sólido  generalmente  en  los  pensamientos,  fluido 
en  la  dicción  y muy  armonioso  en  el  corte  y estructu- 
ra de  sus  períodos,  sabe  comunicar  á sus  razones  tal 
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fuerza  y persuasión,  que  arrastra  la  voluntad  de  una 
manera  irresistible.  Tiene  mucho  tacto  para  usar  del 
tono  que  á cada  asunto  corresponde;  así  es  que  tan 
pronto  le  vemos  en  su  ingeniosa  oración  pro  Ligario 
atraerse  el  afecto  de  César  y herir  al  acusador  con  sus 
propias  armas,  como  explicarse  en  un  lenguaje  paté- 
tico al  recordar  los  robos,  torpezas  y crueldades  del 
procónsul  Verres.  También  las  Filípicas 1 pronuncia- 
das contra  Antonio,  que  intentaba  apoderarse  del 
mando  supremo,  están  llenas  de  fuego  y vigor;  mas 
ellas  le  ocasionaron  la  muerte,  que  sufrió  con  singular 
entereza.  Murió,  pero  sus  obras,  viviendo  con  las  su- 
cesivas generaciones,  son  admiradas  por  todos  los  pue- 
blos cultos,  que  en  ellas  ven  grabado  el  sello  de  la  in- 
mortalidad. 

Con  el  último  tercio  de  la  vida  de  Cicerón  coincide 
el  último  período  de  la  República  romana.  Victorioso 
Julio  César  de  sus  enemigos  y allanados  cuantos  obs- 
táculos se  oponían  á su  ambición,  no  toma  el  título  de 
monarca,  pero  reúne  los  supremos  poderes  en  su  ma- 
no, hace  callar  todas  las  oposiciones  y protestas,  y 
aquel  Senado  de  reyes,  como  le  llamaron  algunos  his- 
toriadores, queda  reducido  á una  junta  consultiva, 
pronta  siempre  á obedecer  las  insinuaciones  del  triun- 
fador. Asesinado  César,  le  sucede  su  sobrino  Octavio, 
que  establece  definitivamente  el  imperio.  Anuladas  las 
libertades  públicas,  principia  una  rápida  agonía  para 
la  elocuencia.  No  podía  ser  de  otro  modo:  ella  necesi- 
ta campo  donde  manifestarse  y poder  desplegar  su 
vuelo  sin  trabas  con  la  independencia  del  pensamiento, 
y ese  campo  no  existía  ya.  Las  asambleas  populares 
eran  sólo  un  recuerdo:  el  Senado  no  conservaba  som- 

1 Demóstenes  llamó  Füípicas  á, las  oraciones  que  pronunció  contra  Fili- 
po,  rey  de  Macedonia;  y Cicerón,  por  imitarle,  apellidó  con  igual  título  las 
suyas  contra  Antonio,  aunque  prescindiendo  de  la  propiedad  del  nombre. 
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bra  de  su  esplendor  antiguo,  habiendo  degenerado  en 
dócil  instrumento  de  los  emperadores,  que  ponían  su 
voluntad  sobre  todas  las  leyes. 

Así  como  en  Grecia  los  sofistas  corrompieron  la  elo- 
cuencia, en  Roma  concluye  por  desnaturalizarla  y per 
vertirla  una  muchedumbre  de  retóricos  y gramáticos, 
incapaces  de  producir  otra  cosa  que  preceptos  artifi- 
ciosos y estériles  con  que  pretendían  suplir  en  el  ora- 
dor los  conocimientos,  la  razón  y el  entusiasmo.  El 
mal  gusto  de  las  escuelas  invadió  todos  los  géneros  de 
la  oratoria:  desde  entonces  sólo  se  admiran  restos  de 
verdadera  elocuencia  en  varios  historiadores,  pues  a 
excepción  de  algún  elogio  como  el  de  Trajano,  los  de- 
más que  bajo  el  nombre  de  panegíricos  se  escribían  y 
pronunciaban,  eran  hijos  de  la  más  vergonzosa  adula- 
ción y escasos  de  todo  valor  literario. 

Una  nueva  elocuencia,  la  cristiana,  brota  de  la  obs- 
curidad en  tiempo  de  los  primeros  emperadores.  Se 
presenta  desnuda  de  galas  y pomposo  aparato,  llevan- 
do consigo,  para  elevarse  á la  región  más  sublime, 
dos  alas  poderosas:  la  verdad  y el  ejemplo.  Esta  elo- 
cuencia principia  á nacer  cuando  todo  agonizaba;  y 
desde  sus  primeras  predicaciones  da  frutos  benditos 
y produce  obras  inmortales.  Toma  indistintamente 
como  tribuna  la  plaza  publica,  el  templo,  la  casa,  el 
valle,  el  desierto  mismo:  sus  representantes  son  po- 
bres y no  envidian  la  riqueza;  son  humildes,  y espan- 
tan á los  soberbios;  son  pocos,  y al  día  siguiente  lo 
llenan  todo;  son  débiles,  y trastornan  el  mundo.  Es- 
parcen á su  paso  la  Buena  Nueva  como  fecunda  se- 
milla por  pueblos  y naciones,  y quedan  solos  en  el 
uso  de  la  palabra,  cuando  paraliza  á los  demás  un  te- 
rror profundo  al  ver  derribarse  con  espantosa  ruina 
toda  la  inmensa  máquina  de  las  antiguas  sociedades. 

Sucumbe  por  fin  el  imperio  romano  bajo  el  infatiga- 
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ble  ariete  de  las  invasiones  bárbaras:  las  letras,  las 
ciencias  y las  artes,  desaparecen  entre  el  fragor  de 
los  combates,  retrocediendo  Europa  del  grado  de  cul- 
tura á que  se  había  levantado  hasta  la  ruda  ignorancia 
de  los  primitivos  tiempos.  La  formación  de  nuevas 
nacionalidades  sobre  las  ruinas  del  coloso  romano  es 
el  gran  trabajo  de  la  Edad  Media,  trabajo  incesante 
que  absorbe  todas  sus  fuerzas  y parece  ser  el  fin  de 
sus  mayores  aspiraciones.  Durante  siglos  enteros  no 
encuentra  la  elocuencia  otro  campo  que  la  predica- 
ción del  dogma  y la  moral  cristiana  en  los  templos  y 
en  las  asambleas  político-religiosas  de  los  concilios, 
donde  reunidos,  ya  solamente  los  prelados,  ya  además 
de  éstos  la  nobleza  y el  monarca,  se  discutía  sobre  el 
régimen  de  la  Iglesia  y la  administración  de  los  pue- 
blos. Pero  semejante  elocuencia,  de  que  han  quedado 
numerosos  vestigios,  tenía,  cuando  más,  en  determi- 
nados casos,  el  mérito  del  pensamiento;  pues  respecto 
de  la  dicción,  estilo  y condiciones  artísticas  de  la  for- 
ma, era  tosca  por  extremo,  á causa  de  haberse  dege- 
nerado y corrompido  la  lengua  latina  en  los  primeros 
siglos  medios  y de  no  hallarse  en  los  siguientes  toda- 
vía formados  los  modernos  idiomas. 

Las  cruzadas  contribuyeron  poderosamente  en  be- 
neficio de  la  cultura:  á un  tiempo  el  Asia  fué  para  los 
cristianos  expedicionarios  un  campo  de  batalla  y una 
escuela  en  que  aprendieron  muchas  cosas  útiles;  así 
es  que  á su  vuelta,  Europa  adelanta  un  gran  paso:  y 
no  sólo  progresan  las  artes,  sino  la  literatura  y todos 
los  ramos  del  saber.  Tal  fué  el  verdadero  fruto  de  es- 
tas repetidas  invasiones  de  Occidente  á Oriente:  poner 
en  contacto  dos  creencias  contrarias,  dos  razas  distin- 
tas, aumentar  la  experiencia  y conocimientos  de  los 
cruzados  por  las  comparaciones  entre  los  pueblos  que 
visitaban,  climas  cuya  influencia  sufrían  y costumbres 
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diversas  que  iban  observando.  Este  roce  forzoso  y 
continuado  les  hacía  perder  no  pocas  preocupaciones 
profundamente  arraigadas,  y regresar  con  nuevas 
ideas  adquiridas  en  sus  viajes;  ideas  que,  desarrolla- 
das luego,  influyeron  de  un  modo  inapreciable  en  el 
renacimiento  de  la  olvidada  cultura. 

Poniéndose  Italia  al  frente  de  esta  regeneración, 
crea  la  primera  su  idioma  entre  todos  los  neo-latinos, 
merced  al  genio  asombroso  del  Dante;  desentierra  los 
tesoros  antiguos;  avanza  en  el  terreno  del  arte  con  pa- 
sos gigantescos  y produce  sus  admirables  poemas  y 
otras  obras,  insignes  monumentos  de  su  gloria.  Funda 
y establece  al  mismo  tiempo  sus  activas  municipali- 
dades, donde  la  libertad  permite  alzarse  al  pensamien- 
to; erígense  Genova  y Holanda  en  repúblicas,  y más 
tarde  adviértese  en  el  horizonte  político  la  general 
tendencia  de  las  naciones  europeas  á cambiar  sus  mo- 
narquías tradicionales  y absolutas  en  gobiernos  repre- 
sentativos. 

Inglaterra  primero,  Francia  en  el  siglo  pasado,  Es- 
paña y Austria  después  aceptan  la  nueva  forma  y pro- 
ducen ilustres  oradores,  cuyos  nombres  merecen  reu- 
nirse al  largo  catálogo  de  los  antiguos  por  la  profun- 
didad y vigor  del  pensamiento,  por  el  lógico  enlace 
de  la  doctrina,  por  la  concisión,  propiedad  y calor  de 
la  palabra.  Mientras  esto  se  preparaba  y sucedía,  la 
protesta  religiosa,  interesando  el  santuario  de  las 
creencias  y llamando  sobre  sí  la  atención  de  los  hom- 
bres pensadores,  tornaba  á poner  la  elocuencia  sagrada 
en  condiciones  de  lucha,  obligándola  á desplegar  en- 
teramente sus  fuerzas  y acrecentar  su  saber  mediante 
profundos  estudios,  para  manifestarse  después  con 
grande  y nuevo  esplendor  en  pulpitos,  concilios,  dis- 
cusiones públicas  y toda  suerte  de  asambleas  religio- 
sas. El  foro  también  participaba  de  la  actividad  inte- 
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lectual  del  Renacimiento,  glorioso  despertar  de  la 
Edad  Media;  reunidas  las  leyes  en  códigos  por  gene- 
raciones anteriores,  fueron  ilustradas  con  el  conoci- 
miento del  derecho  romano,  con  las  explicaciones  y 
comentarios  de  los  doctos  y las  máximas  de  una  mo- 
ral más  perfecta  que  la  de  los  pueblos  antiguos. 

Si  examinamos  ligeramente  ahora  la  diferencia  de 
civilización  entre  las  repúblicas  antiguas  y los  mo- 
dernos estados,  se  nos  presentarán  á la  vista  las  cau- 
sas que  tanto  distinguen  su  elocuencia  de  la  que  hoy 
conocemos.  Desde  que  los  pueblos  de  Grecia  sacudie- 
ron el  dominio  de  sus  reyes,  constituyéndose  en  go- 
biernos libres,  empiezan  á florecer  las  artes,  la  ciencia, 
la  industria  y cuanto  contribuye  á la  grandeza  de  las 
naciones.  La  paz,  la  guerra,  las  alianzas,  todo  se  pro- 
ponía al  pueblo  ateniense;  y este  pueblo  soberano  era 
quien  decidía  sobre  asuntos  de  tan  grande  interés  é 
importancia.  Desde  luego  se  advierte  el  influjo  y po- 
der que  allí  tendría  la  palabra,  si  además  de  sólidas 
razones  iba  acompañada  de  la  persuasión  y el  entu- 
siasmo. Porque  no  bastaba  á discurrir  con  claridad  y 
buena  lógica,  dirigiendo  á la  razón  pruebas  incontes- 
tables; necesitábase  trasmitir  á aquel  numerosísimo 
concurso  la  compasión,  el  amor  á la  justicia,  el  ardor 
guerrero,  el  entusiasmo  patriótico,  todas  las  pasiones 
que  agitaban  á los  oradores  en  la  tribuna  publica. 
Estos  peroraban  en  plazas  espaciosas,  trataban  de  asun- 
tos interesantes  para  todos,  y no  tenían  que  guardar 
tanta  circunspección  como  los  oradores  modernos.  Pe- 
ro frecuentemente  abusaron  de  esta  libertad  hasta  el 
punto  de  dirigirse  los  calificativos  más  injuriosos  y 
denigrantes.  Entre  nosotros  sería  con  mucha  justicia 
castigado  quien  de  esta  manera  hollase  los  límites  del 
decoro;  entre  los  griegos  no  era  así.  Esquines,  com- 
batiendo á Demóstenes,  le  llama  hombre  «vicioso»  y 
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«malvado,»  y le  echa  en  cara  su  nacimiento.  Demos* 
tenes  le  contesta  apellidándole  «infame  calumniador,» 
y da  rienda  suelta  al  encono  que  le  domina.  Para  el 
orador  la  tribuna  era  un  campo  de  batalla,  donde  no 
veía  más  que  estos  dos  extremos:  ser  vencedor  ó ven- 
cido; saludado  con  ruidosos  aplausos  ó silbado  y es 
carnecido  por  la  multitud  descontenta  de  sus  proposi 
ciones.  En  la  plaza  pública  se  concedían  elevados 
puestos  y coronas  de  oro;  pero  también  se  dictaban  le- 
yes que  imponían  el  ostracismo  y aun  la  pena  capital. 

La  oratoria  forense  participaba  mucho  del  carácter 
popular  y vigoroso  de  la  política;  así  lo  vemos  en  la 
mayor  parte  de  los  discursos  que  har  llegado  hasta 
nosotros.  Andócides,  defendiéndose  contra  la  acusa- 
ción de  Ceficios,  invoca  poéticamente  las  sombras  de 
sus  antepasados;  Lisias  pinta  con  gran  calor  y movi- 
miento los  crímenes  que  el  gobierno  de  los  treinta  ti- 
ranos cometía  en  Atenas,  y en  la  mayor  parte  de  las 
acusaciones  y defensas  observamos  igual  animación  y 
energía.  El  Areópago,  tribunal  superior  de  Grecia,  se 
componía  de  numerosos  miembros,  y por  tanto,  pre- 
sentaba el  aspecto  de  una  junta  popular:  era  costum- 
bre de  los  oradores  poner  ante  los  jueces  á los  hijos  y 
parientes  del  reo  para  que  con  sus  vestidos  de  luto  y 
sus  lágrimas  pudieran  mitigar  algún  tanto  el  rigor  de 
la  sentencia;  y el  lenguaje  de  la  pasión  fué  más  opor- 
tuno que  en  el  forum  romano  y que  en  los  tribunales 
modernos.  Desde  luego  se  advierte  que  debió  existir  no- 
toria semejanza  entre  la  elocuencia  judicial  y la  política, 
aunque  ésta,  por  su  gran  interés  para  todos  los  ciuda- 
danos y por  la  importancia  de  sus  asuntos,  requería 
más  fuego  en  el  estilo  y mayor  elevación  de  los  pen- 
samientos; caracteres  con  que  ciertamente  se  distin- 
gue. En  ninguna  parte  el  orador  tuvo  campo  tan  vas- 
to, ni  ocasiones  tan  propicias  para  manifestar  hasta 
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dónde  llega  el  poder  de  la  palabra.  Por  eso  allí  des- 
plegaba cuantos  recursos  le  ofrecían  su  instrucción 
y talento,  para  conseguir  sus  planes  y alcanzar  la 
victoria.  Así  es  que  en  todos  los  oradores  griegos  de 
alguna  fama  vemos  esos  arranques  apasionados  y 
vehementes  que  constituyen  el  verdadero  sublime  de 
la  elocuencia.  Pisístrato  y Pericles  los  tienen:  el  uno, 
cuando  recuerda  á los  atenienses  las  glorias  de  su  país, 
las  heroicas  hazañas  de  sus  antepasados:  el  otro  cuan- 
do pronuncia  el  elogio  fúnebre  de  los  guerreros  muer- 
tos en  defensa  de  la  patria.  Las  arengas  de  Demóste- 
nes  parecen  escritas  con  buril  de  fuego.  Esquines  tam- 
bién es  admirable,  singularmente  en  el  famoso  debate 
sobre  la  Corona . El  discurso  que  entonces  pronunció, 
fruto  de  un  claro  talento  y de  un  estudio  profundo, 
nos  asombra,  más  que  por  la  fuerza  de  sus  razones, 
por  la  destreza  con  que  se  hallan  aprovechadas  todas 
las  circunstancias  capaces  de  producir  efecto.  Ya  se  di- 
rige al  entendimiento  con  pruebas  magistralmente  pre 
sentadas,  ya  al  corazón  de  los  atenienses,  hablándoles 
de  cuanto  debía  serles  más  querido,  y poniéndoles  an- 
te la  vista  la  sombra  de  sus  conciudadanos  muertos  en 
Queronea.  Al  leer  esta  magnífica  acusación  parece  im- 
posible que  pueda  contestarse;  pero  Demóstenes  lo  hi- 
zo con  otro  discurso  aún  más  elocuente,  según  la  ge- 
neral opinión  de  los  críticos.  Los  autores  de  ambas 
obras  no  pensaron  tal  vez  al  componerlas  sino  en  es- 
forzar la  violencia  del  ataque,  yen  ocurrir  con  efica- 
cia á la  propia  defensa;  sin  embargo,  tan  extraordina- 
rio es  su  mérito,  que  en  todos  los  pueblos  cultos  han 
servido  y servirán  de  modelo  á innumerables  genera- 
ciones. 

Los  romanos,  instruidos  por  los  griegos,  no  hicie- 
ron otra  cosa  en  la  elocuencia  que  en  los  demás  géne 
ros  de  literatura;  imitar  á sus  modelos,  dar  al  estilo 
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más  corrección,  más  elegancia  si  se  quiere,  pero  me- 
nos nervio  y energía.  Así  se  observa  en  las  oraciones 
de  Cicerón,  comparadas  con  las  de  Demóstenes.  Las 
circunstancias  en  que  se  hallaban  los  romanos  son  muy 
parecidas  á las  de  sus  maestros,  aunque  no  tan  favo- 
rables. El  forum , como  los  tribunales  griegos,  esta- 
ba formado  por  muchos  jueces:  en  él  también  existían 
ciertas  costumbres  dramáticas;  se  hallaban  en  su  pro- 
pio lugar  las  declamaciones  vehementes  y otras  cosas 
no  permitidas  entre  nosotros.  Aquí  la  retórica,  más 
bien  que  la  jurisprudencia,  era  el  estudio  de  los  que 
se  dedicaban  á la  oratoria  forense;  pues  había  cierta 
clase  de  hombres  llamados  'prácticos , cuyo  oficio  era 
suministrar  á los  oradores  cuantos  conocimientos  ju- 
rídicos necesitaban  para  aplicarlos  al  asunto  de  que 
iban  á tratar.  La  elocuencia  política  admitió  más  ener 
gía  y movimiento,  por  ser  en  ella  el  auditorio  muy 
numeroso  y apasionado,  y,  por  lo  tanto,  fácil  de  con- 
mover excitando  sus  afectos.  Sin  embargo,  jamás  lle- 
gó la  animación  al  punto  que  en  Grecia,  porque  en 
este  país  el  pueblo  tenía  más  poder  que  tuvo  nunca  en 
la  república  romana.  En  la  patria  de  Demóstenes  la 
decisión  popular  era  ley;  en  Roma  se  hallaba  modifi- 
cada por  otras  causas.  Además,  el  genio  de  estas  dos 
naciones  era  diferente:  si  los  griegos  se  distinguen  por 
su  carácter  fogoso  y apasionado,  los  romanos  son  co- 
nocidos más  bien  por  su  gravedad  y reflexión. 

En  cuanto  á la  elocuencia  moderna,  no  puede  com- 
pararse con  la  antigua  en  la  armoniosa  robustez  del 
lenguaje  y en  la  moción  de  afectos;  pues  más  templa- 
da, más  lógica  y razonadora,  se  dirige  especialmente 
á la  inteligencia,  aspirando  á convencer  sobre  todo 
otro  fin.  Si  en  cualquier  parlamento  contemporáneo 
imitase  algún  orador  el  apasionado  estilo  de  Demóste- 
nes, probablemente  obtendría  mal  resultado.  Los  con- 
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gresos  actuales  no  se  forman  de  la  multitud  irreflexi- 
va y turbulenta,  sino  de  personas  distinguidas  y cul- 
tas; lo  cual  es  una  de  las  principales  causas  de  esta 
diferencia.  En  España  no  hay  tanta  severidad  y par- 
simonia respecto  de  los  adornos  y los  vuelos  del  entu- 
siasmo como  en  Francia,  y particularmente  en  Ingla- 
terra y Estados  Unidos:  los  españoles,  hijos  de  un  cli- 
ma meridional,  con  más  imaginación  y más  sensibles 
al  encanto  de  la  armonía,  ostentan  más  galas  en  sus 
discursos;  pero  sin  separarse  del  carácter  genérico  de 
la  elocuencia  moderna.  Lo  mismo  puede  asegurarse 
de  la  forense,  cuyo  distintivo  actual  es  la  gravedad  y 
nobleza  unidas  á una  majestuosa  sencillez.  Las  anti- 
guas costumbres  aparatosas  y dramáticas  pasaron  ya: 
hoy  el  orador,  hablando  á un  tribunal  sereno,  instrui- 
do y poco  numeroso,  ve  tan  sólo  su  defensa  en  las  le- 
yes examinadas  á la  luz  de  la  sana  razón  y aplicadas 
oportunamente.  Constituidos  de  este  modo  los  tribu- 
nales, la  lógica  ha  reemplazado  á la  pasión,  el  argu- 
mento á la  gala  retórica. 

Hasta  en  el  pulpito  se  nota  la  misma  tendencia,  que 
podría  llamarse  científica  y filosófica;  los  predicadores 
más  célebres,  los  encargados  de  explicar  la  palabra 
evangélica  en  las  catedrales  de  las  grandes  poblacio- 
nes, no  suelen  limitarse  á exhortar  á sus  oyentes  para 
que  huyan  los  vicios  y practiquen  la  virtud,  sino  que 
analizan,  discuten  y enseñan  los  fundamentos  de  las 
creencias,  el  por  qué  de  los  preceptos  religiosos  y las 
armonías  que  encuentran  entre  la  doctrina  revelada  y 
ia  ciencia,  entre  lo  divino  y lo  humano.  Parece  que  al 
transcurrir  siglos  y generaciones,  la  sociedad  ha  per- 
dido en  sencillez  y entusiasmo  lo  que  ha  ganado  en 
reflexión  y conocimiento,  haciendo  preciso  adoptar 
ciertas  modificaciones  en  este  sentido  á todos  los  gé- 
neros literarios. 


LECCION  XXII. 


Cualidades  del  orador. 

Merece  el  nombre  de  orador  quien  por  medio  de  la 
palabra  transmite  con  claridad,  viveza  y energía  sus 
pensamientos  y afectos  á cuantos  le  escuchan;  en  lo 
cual,  según  queda  manifestado,  consiste  la  elocuencia. 

Para  cultivarla  con  buen  éxito,  el  orador  necesita 
reunir  tres  clases  de  cualidades;  físicas , intelectuales 
y morales . 

Cualidades  físicas. — A este  grupo  corresponden 
la  presencia , voz,  pronunciación  y acción . Nadie  po- 
drá desconocer  que  una  figura  noble  y majestuosa  con- 
tribuye poderosamente  á infundir  cierto  respeto  y 
despertar  las  simpatías  del  auditorio  en  pro  de  quien 
habla;  por  el  contrario,  un  aspecto  ridículo  ó defor- 
me produce  mal  efecto  y suscita  prevenciones  desfa- 
vorables para  el  orador,  perjudicando  á la  causa  que 
defiende.  Sin  embargo,  alguno  de  los  grandes  orado- 
res se  han  hallado  en  este  caso,  y siempre  consiguie- 
ron con  su  talento  superar  tales  inconvenientes  y ha- 
cer olvidar  sus  defectos  personales.  No  era  entre  los 
griegos  Demóstenes  muy  gallardo,  ni  tampoco  lo  fue- 
ron Dantón  y Mirabean  entre  los  franceses,  ni  entre 
los  españoles  algún  tribuno  del  presente  siglo;  lo  cual 
no  les  impidió  sobresalir  en  la  oratoria,  y excitar  la 
admiración  y el  temor  de  amigos  y adversarios. 

La  voz  ha  de  ser  agradable  en  su  timbre,  vigorosa 
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para  su  extensión  y rica  en  sus  modulaciones.  Se  le 
dará  mayor  ó menor  fuerza,  según  lo  exijan  el  lugar 
y el  numero  de  oyentes,  cuidando  al  principio  de  mo- 
derarla y contenerla,  porque  después  se  levanta  sin 
advertirlo  ni  pensar  en  ello;  de  suerte  que  quien  em- 
pieza por  tono  alto,  concluye  ronco  y con  extraordi- 
naria fatiga.  Un  ejercicio  adecuado  mejora  y robus- 
tece la  voz  más  débil,  dándole  sonoridad  y amplitud, 
como  lo  demuestran  muchos  ejemplos  de  oradores  an- 
tiguos y modernos. 

En  cuanto  ár  la  pronunciación,  debe  ser  clara  y dis- 
tinta: las  palabras  sonarán  tales  como  son,  con  todas 
sus  sílabas  y letras,  acentuándolas  gramaticalmente  y 
modulándolas  según  su  valor  y sentido.  Hay  dos  es- 
collos en  esta  parte,  muy  necesarios  de  evitar:  el  uno 
consiste  en  la  monotonía,  el  otro  en  la  afectación  con 
que  suelen  insistir  algunos  en  ciertos  miembros  del 
período,  principalmente  en  las  consonantes  finales.  El 
tono  sostenido  y uniforme  se  hace  pesado,  y llega  á 
ser  insoportable  en  las  peroraciones  largas;  la  afecta- 
da pronunciación  nos  disgusta  como  cualquier  otro 
amaneramiento,  porque  revela  el  artificio  y hasta  cier- 
ta vanidad  y presunción  en  quien  habla,  pues  parece 
hallarse  mu¿^  satisfecho  escuchándose  á sí  mismo.  Se 
tolera  más  fácilmente  algún  descuido  que  el  mencio- 
nado extremo  de  pulcritud,  por  ser  la  naturalidad  pre 
ferible  á todo. 

La  acción  abraza  gestos  y ademanes,  y su  mérito 
estriba  en  que  acompañe  perfectamente  á la  palabra, 
robusteciéndola  unas  veces,  aclarándola  otras  y real 
zándola  siempre.  Llámase  gesto  á las  diversas  expre- 
siones del  rostro;  ademanes  á los  movimientos  de  ca- 
beza, tronco  y brazos.  Para  conocer  cuánto  valor  é 
importancia  da  la  acción  al  discurso,  basta  comparar 
el  efecto  que  produce  un  buen  orador,  con  el  que  ex- 
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perimentamos  oyendo  leer  después  sus  mismas  pala- 
bras.1 Unos  llevan  la  cabeza  de  derecha  á izquierda 
con  acompasado  balanceo;  mueven  otros  un  brazo  so- 
lamente, de  donde  resulta  una  acción  desairada  y zur- 
da; hay  quien  permanece  rígido  como  una  estatua,  y 
no  falta  quien,  tomando  por  expresivo  lo  exagerado  y 
violento,  se  agita  y revuelve  cual  si  estuviera  epilép- 
tico ó furioso.  Los  preceptistas  dan  muchas,  pero  in- 
útiles reglas  sobre  el  particular;  sólo  debe  aconsejarse 
al  orador  que  se  posea  bien  del  asunto,  y que  á todos 
sus  gestos  y ademanes  presidan  la  naturalidad  y no- 
bleza. 

Cualidades  intelectuales. — Además  de  un  talen- 
to claro  y grande,  y de  una  memoria  flexible  y tenaz, 
el  orador  necesita  haber  cultivado  tales  dotes  por  me- 
dio de  constantes  ejercicios,  adquiriendo  sólidos  cono- 
cimientos generales,  y muy  particulares  y profundos 
sobre  las  materias  de  su  competencia.  El  mucho  saber 
es  la  verdadera  fuente  del  bien  hablar;  quien  trata  de 
un  asunto  que  domina,  siempre  merece  ser  escuchado 
con  atención  y benevolencia,  por  estar  nutrido  de 
ideas  su  discurso,  y asentado  sobre  firmes  bases.  Si 
además  de  esto  logra  revestirlo  de  artísticas  formas, 
entonces  alcanza  la  cumbre  de  la  elocuencia.  Pero  muy 
poco  valen  las  galas  y recursos  del  arte  oratorio  á 
quien  se  presenta  pobre  de  doctrina;  ésta  es  el  alma; 
el  arte  sólo  sirve  para  pulir  las  buenas  ideas;  y donde 
no  existen,  todo  pulimento  es  vano  y vicioso.  Por  tal 


1 Decía  Quintana  que  “una  excelente  recitación  presta  alas  de  fuego  á 
la  poesía.”  Puede  añadirse  que  también  á la  elocuencia.  En  sus  primeros 
tiempos  Demóstenes  era  escuchado  con  indiferencia  y aun  con  desdén,  lo 
que  le  traía  muy  apesadumbrado.  Lamentándose  de  ello  con  cierto  cómico 
amigo  suyo,  éste  le  pidió  una  de  sus  arengas,  y de  tal  modo  supo  decirla, 
que  el  orador  griego  conoció  al  instante  el  motivo  de  no  haber  logrado  has- 
ta entonces  despertar  el  entusiasmo  en  la  plaza  pública.  Se  dedicó  asidua- 
mente á corregir  su  método  de  recitar  y accionar,  llegando  á conseguirlo 
hasta  el  punto  de  ser  en  esta  parte  el  primero  de  sus  contemporáneos. 
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razón,  los  sofistas  griegos  y los  retóricos  y panegiris- 
tas romanos  desvirtuaron  y corrompieron  en  sus  res- 
pectivos países,  la  elocuencia,  haciéndola  consistir,  no 
en  lo  que  decían,  sino  en  la  manera  con  que  lo  decían; 
esto  es,  desentendiéndose  del  fondo  y sacrificándolo  á 
la  forma. 

Queda  manifestado  que  el  orador  ha  de  poseer  un 
vasto  caudal  de  conocimientos;  pero  hay  dos  clases  de 
saber:  el  que  se  adquiere  sobre  los  libros  en  el  silen- 
cio y soledad  del  gabinete,  y el  que  nos  proporciona 
la  propia  observación  y experiencia  en  el  trato  diario 
y comercio  social  de  la  vida.  Se  puede  ser  profundo  en 
la  ciencia  oficial  y escrita,  y al  mismo  tiempo  ignorante 
en  la  ciencia  del  mundo  y de  los  hombres;  una  y otra 
necesita  el  orador  para  proponer  con  oportunidad  y 
discurrir  con  acierto.  Poseyendo  sólo  la  primera  fá- 
cilmente se  convertiría  en  un  visionario  lleno  de  teo- 
rías y proyectos  impractibles;  reducido  á la  segunda, 
carecería  de  originalidad,  de  elevación  y de  sistema. 
En  sus  ideas  incoherentes  y desligadas  entre  sí,  no  só- 
lo se  echaría  de  menos  el  mutuo  y necesario  enlace 
que  la  lógica  y la  razón  aconsejan,  sino  que  abunda- 
rían las  contradicciones  por  haber  examinado  los  ob- 
jetos y establecido  los  juicios  de  una  manera  parcial  y 
aislada,  sin  obedecer  á un  criterio  general  y superior 
que  sirviese  de  vínculo  y norma  para  todos  ellos.  Por 
tanto,  es  de  absoluta  necesidad  que  al  conocimiento 
científico  y literario  reúna  el  de  la  sociedad  de  que 
forma  parte  y del  tiempo  en  que  vive,  con  sus  ten- 
dencias y aspiraciones,  sus  luchas  y esperanzas,  y has- 
ta sus  preocupaciones  más  arraigadas,  para  poder 
combatirlas  unas  veces  y evitar  otras  el  chocar  de 
frente  con  ellas,  si  la  ocasión  no  es  oportuna. 

Cualidades  morales. — Conviene  mucho  al  orador 
inspirar  confianza  al  auditorio:  mas  difícilmente  podrá 
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conseguirlo  si  no  goza  de  buena  opinión  y fama  en 
cuanto  á su  honradez  y costumbres.  Entonces  sus  pa- 
labras se  escuchan  con  prevención  desfavorable,  y aun- 
que diga  la  verdad  y defienda  la  justicia,  se  duda  de 
él  y se  desconfía  de  su  causa.  Por  el  contrario,  si  su 
probidad  y rectitud  son  conocidas,  ya  tiene  adelantado 
mucho  terreno  antes  de  desplegar  los  labios;  pues  su 
honrosa  reputación  basta  para  recomendarle  eficaz- 
mente, siendo  el  mejor  de  todos  los  exordios.  Si  á esto 
se  añade  el  poder  fundar  sus  razonamientos  sobre  al- 
gunas pruebas  sólidas,  es  casi  indudable  su  triunfo, 
aunqun  sean  muy  medianos  el  mérito  y vigor  de  su 
elocuencia.  Tales  ventajas  llevan  consigo  las  virtudes 
para  todas  las  esferas  de  la  vida. 

Si  la  honradez  constituye  uno  de  los  atributos  más 
indispensables  del  orador,  no  lo  es  menos  ciertamente 
la  entereza  del  carácter.  Personas  que,  entregadas  á 
sí  mismas  y en  plena  libertad  de  acción,  seguirían  sin 
vacilar  el  camino  recto,  suelen  abandonarlo  y extra- 
viarse, cediendo  por  flaqueza  de  ánimo  á poderosas 
influencias.  Nada  tan  degradante  para  el  orador  como 
supeditar  su  conciencia  á vergonzosos  temores;  mani- 
festando lo  que  no  siente;  su  mismo  rostro  y la  insegu- 
ridad de  sus  palabras  le  hacen  traición,  el  auditorio  lo 
advierte  pronto,  y le  desprecia  por  pusilánime,  ó le 
concede  cuando  más,  cierta  lástima  desdeñosa.  No  hay 
en  la  sociedad  puesto  alguno  que  no  imponga  deberes: 
la  profesión  de  orador  lleva  consigo  el  de  sostener  la 
justicia,  decir  la  verdad  y rechazar  toda  connivencia  ó 
transacción  con  lo  injusto  y lo  falso,  aunque  las  cir- 
cunstancias sean  tales  que  al  obrar  de  este  modo  se 
arriesguen  y pierdan  á un  tiempo  los  empleos  y los 
bienes,  la  libertad  y la  vida.  Quien  no  tenga  seme- 
jante esfuerzo  ni  se  halle  dispuesto  á tamaños  sacrifi- 
cios, bien  podrá  ser  orador  y desplegar  sus  talentos 
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excitando  la  admiración  de  cuantos  le  escuchan;  pero 
en  las  grandes  ocasiones  carecerá  de  energía,  se  dejará 
arrollar  por  la  corriente,  perderá  el  prestigio  gana- 
do, y quedará  como  triste  ejemplo  de  que  no  siempre 
acompañan  á las  dotes  intelectuales  el  heroico  valor  y 
la  moral  incorruptible. 


LECCION  XXIII. 


Diversos  géneros  de  oratoria. 

Para  las  composiciones  oratorias  ó discursos  hay  dos 
divisiones:  la  antigua  y la  moderna.  Establece  la  pri- 
mera tres  géneros  distintos:  deliberativo,  demostrati- 
vo y judicial . Sus  mismos  nombres  están  indicando  su 
respectiva  naturaleza:  en  el  deliberativo  se  aconseja 
ó disuade,  proponiendo  el  orador  lo  que  cree  más  con- 
veniente y bueno;  en  el  demostrativo  se  elogia  ó cen- 
sura; en  el  judicial  se  acusa  ó defiende.  Pero  como  in- 
numerables veces  un  solo  discurso  comprende  en  sí 
tales  elementos  de  censuras  y alabanzas,  consejos,  acu- 
saciones y defensas,  resulta  confusa  la  división  citada, 
por  hallarse  con  frecuencia  incluidas  sus  partes  unas 
en  otras.  Mejor  es  la  clasificación  moderna;  según  ella, 
los  tres  géneros  de  oratoria,  son:  político  ó parlamen- 
tario, forense  6 judicial,  y sagrado  ó religioso . 

Oratoria  política. — Comprende  los  discursos  pro- 
nunciados ante  un  senado,  congreso  ó asamblea  publica 
sobre  asuntos  de  gobierno,  extendiendo  esta  palabra  á 
cuanto  se  refiere  al  régimen  interior  y exterior  de  un 
pueblo.  El  abolir  leyes  antiguas  y sustituirlas  con  otras 
nuevas;  la  discusión  de  impuestos  y gastos,  con  todo 
lo  perteneciente  al  ramo  administrativo;  los  tratados, 
alianzas  y guerras  con  distintas  naciones;  el  examen  de 
la  conducta  seguida  por  los  gobernantes,  son  las  cues- 
tiones que  á cada  paso  plantea  y resuelve  la  oratoria 
política. 
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De  donde  se  deduce  los  estudios  que,  además  de  los 
generales  y comunes  á todo  orador,  debe  tener  quien 
á este  género  se  dedique.  Muchos  son  y variados,  por 
la  diversa  índole  de  los  debates  que  se  suscitan  en  los 
parlamentos.  Conocerá  la  jurisprudencia  antigua  y 
moderna  de  su  país,  y aun  la  de  aquellos  más  adelan- 
tados en  la  civilización;  pues  con  frecuencia  se  ofrece 
para  la  abolición,  reforma  ó establecimiento  de  leyes 
nacionales,  presentar  y discutir  sus  analogías  ó discor- 
dancias con  las  extranjeras.  Conocerá  también  la  his- 
toria, que  encierra  en  sí  las  experiencias  y lecciones 
de  los  siglos,  relativas  á gobernantes  y gobernados, 
las  ciencias  administrativas  y económicas,  añadiendo  á 
esto  una  profunda  noción  de  la  sociedad,  de  las  costum- 
bres, ideas,  necesidades  y aspiraciones  de  su  época. 

Las  circunstancias  que  rodean  al  orador  político  son 
características  y singulares.  Fuera  de  algunas  máxi- 
mas de  moralidad  y justicia  reconocidas  universal- 
mente, no  tiene  punto  seguro  de  apoyo  en  unas  asam- 
bleas donde  todo  es  cuestionable,  y donde  los  opuestos 
intereses  y encontradas  ambiciones  de  los  partidos 
contribuyen  á desfigurar  y obscurecer  las  más  claras 
verdades.  En  el  pulpito  cuenta  el  predicador  con  las 
creencias  religiosas  de  los  concurrentes,  con  la  auto- 
ridad de  dogmas  indiscutibles,  y el  respeto  que  todos 
tienen  al  lugar  sagrado  en  que  se  hallan.  En  los  tribu- 
nales hay  leyes  cuya  obediencia  es  obligatoria;  leyes 
que  están  por  cima  de  los  mismos  jueces,  y que  bien 
expuestas  y aplicadas  no  dejan  lugar  apenas  á la  con- 
troversia, sino  que  arrastan  los  votos  y determinan  el 
fallo.  Pero  los  parlamentos  son  campos  de  batalla  don- 
de en  vez  de  tratarse  de  ajustar  nuestra  conducta  á 
ciertas  doctrinas  y leyes  establecidas  ya  de  antemano, 
se  fundan  y sancionan  de  nuevo  para  que  sirvan  de 
norma  en  lo  sucesivo. 
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Tampoco  el  orador  político  goza  de  autoridad  algu- 
na sobre  sus  oyentes;  la  única  influencia  que  puede 
tener  es  la  de  su  honradez  y talento.  Aquélla  le  sirve 
como  fianza  de  la  rectitud  de  sus  propósitos,  aun  cuan- 
do en  los  medios  se  equivoque  y descamine;  éste  para 
revestir  sus  ideas  de  formas  convenientes  y agrada- 
bles, para  apoyarlas  en  adecuados  ejemplos  históricos 
y sólidos  raciocinios,  y para  discernir  lo  que  ha  de 
reservar  en  silencio  de  lo  que  debe  manifestar,  ya  de 
pasada,  ya  abiertamente  y con  toda  insistencia. 

No  le  basta  poseer  el  más  claro  y bien  poblado  en- 
tendimiento: éste  ha  de  ser  también  agudo  y rápido, 
y su  palabra  fácil  y vigorosa.  Puede  un  orador,  como 
acontece  á muchos,  conocer  \ perfectamente  una  cues- 
tión; presentarla  con  lucidez  y método,  resolverla  con 
abundante  doctrina,  y luego  quedar  desconcertado  an- 
te una  imprevista  réplica,  por  falta  de  las  menciona 
das  cualidades.  Semejantes  hombres  son  más  á propó- 
sito para  el  gabinete  de  estudio  que  para  los  parla- 
mentos. Evitarán  probablemente  esta  sorpresa,  cui- 
dando mucho  de  no  descubrir  de  una  vez  todo  cuanto 
saben  sobre  el  asunto  que  se  discute,  sino  reserván- 
dose copiosos  datos  y sólidos  argumentos  para  defen- 
derse de  una  impugnación  repentina  y poder  corrobo- 
rar y aun  ampliar  lo  ya  dicho:  consejo  extensivo  á 
todos  los  oradores  y útilísimo  á los  que  no  tienen  to- 
davía costumbre  de  hablar  en  público,  ó son  débiles 
de  memoria,  ó lentos  en  combinar  sus  ideas,  ó pre- 
miosos en  la  palabra. 

Suele  haber  en  los  países  constitucionales  dos  asam- 
bleas políticas,  Congreso  y Senado,  siendo  la  primera 
más  numerosa  y formada  de  individuos  más  jóvenes; 
mientras  la  segunda  consta  de  menor  número  de 
miembros,  por  lo  regular  de  edad  madura  y de  elevada 
posición  social.  El  Congreso  se  halla  en  relación  más 


Retórica  y Poética 


199 


inmediata  con  el  pueblo;  el  Senado  con  el  poder.  Por 
tales  motivos  y condiciones,  el  uno  tiene  carácter  de 
iniciativa,  entusiasmo  y reforma;  el  otro  de  frialdad, 
lentitud  y apego  á lo  antiguo.  De  donde  se  infiere  cuál 
será  en  ambos  el  estilo  genérico  de  su  elocuencia. 
Templada,  reflexiva  y grave  en  el  Senado;  menos  re- 
gulada y serena,  pero  más  rica  y apasionada,  en  el 
Congreso. 

Influye  poderosamente  la  naturaleza  de  los  asuntos 
en  el  tono  y estilo  de  esta  clase  de  oratoria:  sería  ri- 
dículo dilucidar  una  cuestión  económica,  donde  los 
guarismos  deben  figurar  en  primer  término,  con  gran- 
de aparato  y gala  retóricas,  fiando  á la  imaginación  lo 
que  debe  ser  obra  del  raciocinio  y del  cálculo;  pero 
disgustaría  mucho  al  auditorio  quien  con  la  misma 
frialdad  y calma  empleadas  para  tratar  de  intereses 
materiales  hablase  de  asuntos  decisivos  para  la  digni- 
dad, el  porvenir  y la  vida  de  la  nación. 

Los  tiempos  modernos  han  creado  la  prensa  perió- 
dica, cuyos  artículos  llamados  de  fondo , son  una  va- 
riedad de  este  género  de  elocuencia.  El  periodista  des- 
empeña respecto  de  sus  lectores  el  mismo  papel  que 
el  orador  para  con  su  auditorio:  defiende  unas  ideas, 
combate  otras,  propone,  alaba,  censura,  pide  recom- 
pensas, denuncia  abusos;  pero  siendo  escrita  su  pala- 
bra, no  se  le  dispensan  las  inexactitudes  que  tal  vez 
pasan  en  la  improvisación  inadvertidas;  aunque  sí 
ciertas  incorrecciones  de  lenguaje,  por  el  breve  termi- 
no en  que  los  artículos  de  fondo  suelen  redactarse  y 
por  la  vida  efímera  á que  se  destinan. 

En  la  lección  XXI  quedan  citados  los  más  notables 
oradores  griegos  y romanos:  de  los  modernos,  son 
dignos  de  estudiarse  Fox,  Lord  Chatam,  Sheridan,  y 
O’Conell,  por  haber  sobresalido  en  la  tribuna  inglesa. 
Yergniaud,  Danton,  Mirabeau,  Perier,  Benjamín  Oons- 
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tant,  Lamartine,  entre  los  franceses;  y en  España,  du- 
rante el  corto  espacio  que  llevamos  de  gobierno  re- 
presentativo, D.  Joaquín  María  López,  Donoso  Cor- 
tés, Martínez  de  la  Rosa,  Alcalá  Galiano,  etc. ; omi- 
tiendo los  nombres  de  no  pocos  que  descuellan  hoy, 
porque  ni  han  producido  aún  todos  los  frutos  de  que 
son  capaces,  ni  debe  juzgarse  á los  vivos  en  obras  co- 
mo la  presente. 

Oratoria  del  foro. — Comprende  los  discursos  pro- 
nunciados ante  los  tribunales  de  justicia.  Pueden  tra- 
tar dos  clases  de  asuntos:  pleitos  y causas  criminales . 
En  el  primer  caso  tienen  por  fin  alcanzar  la  confirma- 
ción de  un  derecho:  en  el  segundo,  la  absolución  ó 
condena  del  que  aparece  como  delincuente. 1 

La  ley  es  aquí  el  sólido  fundamento  del  orador  ó 
abogado:  á penetrarla  bien,  á exponerla  y comentarla 
con  formas  adecuadas  y recto  criterio  y aplicarla  opor- 
tunamente, deben  de  encaminarse  sus  esfuerzos.  Se 
engañan  mucho  los  que  al  salir  de  las  universidades, 
preocupados  con  los  recuerdos  de  una  educación  clá- 
sica y sin  experiencia  para  discernir  la  diversidad  de 
tiempos,  imitan  á los  antiguos  en  su  estilo  caloroso  y 
vehemente,  dando  más  cabida  al  sentimiento  y las  pa- 
siones, que  á la  lógica  y á la  jurisprudencia.  Como  ya 
se  dijo  en  otro  lugar,  griegos  y romanos  se  hallaban 
en  condiciones  distintas  de  las  actuales:  además,  los 
modelos  que  de  ellos  nos  quedan  se  refieren  á cuestio- 
nes de  gran  interés  y enlazadas  con  la  política  y go- 
bierno; siendo  de  creer  que  en  los  casos  ordinarios  se 


1 Los  retóricos  suelen  dividir  también  las  cuestiones  que  dilucídala  ora- 
toria forense  en  tres  grupos:  cuestiones  de  hecho , de  nombre  y de  derecho; 
división,  á mi  entender,  imperfecta,  por  hallarse  incluidas  unas  en  otras  sus 
diversas  partes;  y superflua,  porque  nada  enseña  y aclara.  Toda  cuestión  es 
á la  vez  de  hecho , nombre  y derecho;  pues  cualquiera  que  sea  la  acción  dis- 
cutida ha  de  llamarse  de  algún  modo  y estar  sujeta  á alguna  ley  de  Código 
civil  ó penal. 
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expresaran  de  una  manera  más  sencilla  y templada, 
como  sucede  á Demóstenes,  excepto  en  el  célebre  pro- 
ceso de  la  Corona . 

Hoy  los  tribunales  se  componen  de  un  cortísimo 
número  de  jueces,  maduros  en  edad,  contenidos  en 
sus  pasiones,  conocedores  de  la  vida,  tan  doctos  en  la 
jurisprudencia  como  el  mismo  orador  y dispuestos  á 
fallar  conformándose  en  un  todo  con  las  leyes  vigen- 
tes. Así,  pues,  el  carácter  de  la  oratoria  judicial  es 
severo,  templado  y grave:  si  admite  algunos  adornos 
y cierto  calor  en  el  tono  y estilo,  es  sólo  en  raras  oca- 
siones, cuando  la  importancia  y naturaleza  del  asunto 
lo  aconseja  y casi  lo  requiere.  Intempestiva  y hasta 
ridicula  sería  una  peroración  entusiasta  y patética 
sobre  aprovechamiento  de  pastos  ó distribución  de 
aguas;  pero  no  así  tratándose  de  asuntos  decisivos  pa- 
ra la  honra  ó la  vida  de  una  ó varias  personas.  En- 
tonces la  importancia  misma  de  la  cuestión  hace  ele- 
var el  tono  y estilo  oratorio,  porque  los  afectos  son 
naturales  y verdaderos  y de  igual  modo  su  expresión. 

En  los  países  donde  el  jurado  existe,  halla  la  elocuen- 
cia forense  más  campo  para  manifestarse  con  lucimien- 
to; pues  estos  tribunales,  compuestos  en  su  mayor  par- 
te de  individuos  extraños  á la  carrera  judicial,  suelen 
guiarse  más  bien  por  la  razón  y la  lógica,  por  los  prin- 
cipios universales  de  equidad  y los  sentimientos  natu- 
rales del  corazón  humano,  que  por  la  ley  escrita,  ab- 
solviendo no  pocas  veces  lo  que  un  tribunal  de  oficio 
condenaría  sujetándose  al  código  establecido.  General- 
mente el  jurado  falla  sobre  causas  políticas,  donde  la 
falta  del  acusado  no  es  de  las  que  propiamente  consti- 
tuyen delito  y son  condenadas  por  todos  como  contra- 
rias á la  moral,  sino  que  muchas  veces  la  misma  acción 
castigada  en  una  época  suele  ser  premiada  en  otra,  con- 
virtiéndose las  persecuciones  de  hoy  en  merecimientos 
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para  mañana.  Por  tales  razones  el  orador  encuentra 
mayores  medios  y terreno  mejor  preparado  para  des- 
plegar sus  dotes,  podiendo  dirigirse  sin  violencia  no 
sólo  al  criterio,  sino  á los  sentimientos  de  los  jueces. 

La  antigüedad  de  este  género  oratorio  es  remotísi- 
ma; pues  en  todas  las  naciones  han  existido  leyes  y 
personas  encargadas  de  aplicarlas,  oyendo  antes  la  acu- 
sación y los  descargos,  formulados  ya  por  los  intere- 
sados mismos,  ya  por  una  clase  social  que  tenía  la  pro- 
fesión de  hacerlo  á nombre  de  sus  clientes.  En  España 
no  la  hubo  hasta  el  reinado  de  D.  Alfonso  el  Sabio, 
que  tanto  impulso  dio  á los  estudios  jurídicos. 

De  los  modelos  antiguos  merecen  ser  conocidos  y es- 
tudiados, entre  los  griegos,  Antifón,  Isócrates,  Demos- 
tenes  y su  maestro  Iseo;  entre  los  romanos,  Marco 
Antonio,  Craso,  Hortensio  y Cicerón,  superior  á todos. 
En  España  se  ha  descuidado  mucho  este  género,  arrai- 
gándose y dominando  en  él  durante  siglos  cierta  con- 
fusión y hacinamiento  de  textos  legales,  cierta  prodi- 
galidad de  fórmulas  anticuadas  y bárbaras,  juntas  á 
una  extremada  difusión,  cuyo  fárrago  curialesco  ha 
perjudicado  extraordinariamente  á la  belleza  noble  y 
grave,  tan  propia  de  esta  elocuencia,  de  que  supieron 
presentar  dechados  insignes  Jovellanos  y Meléndez 
á fines  del  pasado  siglo,  y al  mismo  tiempo  y después 
no  pocos  jurisconsultos  de  la  escuela  sevillana. 

La  regla  principal  que  puede  darse  al  orador  es  me- 
ditar bien  el  asunto,  poniéndose  no  sólo  en  el  lugar  de 
su  cliente,  sino  en  el  de  la  parte  contraria  y en  el  de 
los  jueces  que  han  de  dictar  el  fallo.  Si  á esto  se  agre- 
ga el  encargarse  de  sostener  únicamente  lo  que  crea 
justo,  obtendrá  no  pocas  veces  el  éxito  más  favorable. 
Los  demás  preceptos  sobre  que  el  exordio  no  sea  va- 
go, vulgar  ó pretensioso;  que  la  narración  sea  clara  y 
precisa,  no  inventándose  en  ella  hechos  falsos  ni  des- 
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figurándose  torpemente  los  verdaderos;  que  las  prue- 
bas sean  sólidas,  el  epílogo  interesante  y que  á todo 
esto  presidan  un  recto  juicio  y el  decoro  propio  de  la 
dignidad  de  quien  habla,  de  quienes  escuchan  y del  lu- 
gar donde  tales  debates  se  verifican,  son  cosas  tan  ob- 
vias, que  basta  apuntarlas,  siendo  superfluo  extenderse 
en  prolijas  consideraciones. 

Oratoria  sagrada. — A ella  pertenecen  los  discursos 
religiosos  ó morales,  cuyo  objeto  es  propagar  las  creen- 
cias ó reformar  las  costumbres.  Generalmente  el  lugar 
en  que  se  pronuncian  tales  discursos  es  el  templo;  mas 
á veces  puede  ser  también  una  plaza  publica  ó un  cam- 
po, como  sucede  en  circunstancias  solemnes  y en  las 
misiones  que  llevan  á pueblos  lejanos  las  máximas  del 
Evangelio. 

Esta  clase  de  elocuencia  tiene  por  padres  á Jesucristo 
y los  apóstoles,  que  anunciaron  los  primeros  en  Pales- 
tina la  buena  nueva  y encomendaron  su  propagación 
y triunfo  á la  palabra  y al  ejemplo. 

Aunque  antes  del  cristianismo  tuvieron  Grecia  y 
Roma  su  religión  oficial,  sus  templos,  libros  sagrados, 
culto  y sacerdotes,  no  pudieron  ejercitar  este  género  de 
elocuencia,  por  tres  causas  muy  poderosas  y extensivas 
á todas  las  antiguas  naciones: — 1 ^ No  siendo  recono- 
cida en  tales  tiempos  la  inviolabilidad  de  la  conciencia 
humana,  el  pueblo  vencedor  imponía  su  religión  me- 
diante la  conquista  y la  fuerza  de  las  armas  al  pueblo 
vencido,  celebrando  á veces  con  él  un  cambio  de  creen- 
cias, como  acostumbraban  los  romanos,  que  elevaron 
altares  á todos  los  dioses  propios  de  los  países  sojuz- 
gados. Cosa  clara  es  que  allí  donde  la  espada  se  encar- 
ga de  difundir  las  ideas  religiosas,  no  puede  haber 
propaganda  tranquila,  ni  frutos  verdaderos,  ni  con- 
vencimiento y persuasión  por  medio  de  la  palabra. — 
2*  Las  religiones  antiguas  por  su  misma  naturaleza 
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eran  dobles:  tenían  un  carácter  interior  y privilegia- 
do; otro  exterior  y común.  El  primero  sólo  era  cono- 
cido de  los  sacerdotes  y de  los  iniciados,  á quienes  se 
prohibía  revelar  el  secreto  bajo  penas  terribles;  el  se- 
gundo era  publico  y propio  de  las  muchedumbres.  ¿Có- 
mo había  de  ser  posible  la  predicación  con  esta  dupli- 
cidad de  elementos?  ¿ De  qué  manera  trataría  el  sacer- 
dote aquellos  símbolos  groseros,  sin  manifestar  su 
oculto  significado,  ni  cómo  declararlos  poniéndolo  des- 
nudo ante  la  multitud,  cuando  estaba  obligado  por  ju- 
ramento y por  su  clase  sacerdotal  á encubrirlo  celosa- 
mente de  toda  mirada  profana? — 3^  Los  dioses  deí 
politeísmo  no  eran  ciertamente  muy  recomendables 
por  su  moralidad  y virtudes.  Sin  fijarnos  en  esas  reli- 
giones sangrientas  cuyas  divinidades  no  se  hartaban 
jamás  de  sacrificios  humanos,  y contrayéndonos  á Gre- 
cia y Roma,  centros  de  la  civilización  antigua,  halla- 
mos un  Júpiter  incestuoso  y adúltero,  una  Venus  di- 
soluta, un  Mercurio  ladrón,  un  Marte  homicida;  en 
suma,  un  Olimpo  manchado  con  toda  suerte  de  vicios 
y crímenes.  Siendo,  como  lo  es  por  su  misma  natura- 
leza, ejemplar  la  predicación,  se  hacía  de  todo  punto 
imposible  que  el  sacerdote  presentase  tales  modelos  á 
su  auditorio  como  dignos  de  alabanza  y de  imitación; 
pues  entonces  sus  exhortaciones  serían  continuos  aten- 
tados contra  las  leyes;  que  no  tolerarían  los  tribunales. 

Los  discursos  sagrados  ó sermones  pueden  tratar 
diversos  asuntos,  y según  sean  éstos,  así  toman  dife- 
rentes nombres.  Se  llaman  dogmáticos  los  que  se  re- 
fieren al  dogma;  panegíricos , si  tienen  por  objeto  elo 
giar  las  virtudes  de  quien  se  distinguió  por  su  santidad ; 
fúnebres , los  pronunciadosconocasióndel  fallecimiento 
de  alguna  persona  ilustre;  morales , los  relativos  á nues- 
tros deberes  y á la  reforma  de  las  costumbres;  doctri - 
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nales,  cuando  por  fin  principal  se  proponen  instruir  á 
los  fieles,  etc. 

En  el  pulpito  suele  adoptar  el  discurso  ciertas  for- 
mas particulares:  el  exordio  no  se  dirige  á captarse  la 
benevolencia  de  los  oyentes,  pues  ya  el  orador  cuenta 
de  antemano  con  ella,  sino  que  presenta  algunas  con- 
sideraciones preliminares  como  base  y motivo  de  cuanto 
después  con  mayor  detenimiento  y más  copia  de  razo- 
nes se  desarrolla  y explana.  La  proposición  consta 
por  lo  común  de  puntos  y capítulos,  cuando  no  es  esen- 
cialmente narrativa.  En  la  confirmación,  como  no  hay 
contrincante,  suele  el  orador  proponerse  á sí  mismo  y 
resolver  los  reparos  y contradicciones  con  que  imagina 
pudiera  argumentarle  su  adversario,  si  lo  tuviese;  y el 
epílogo,  más  bien  que  sumario  ó recapitulación  de  las 
principales  ideas  ya  expuestas,  suele  ser  una  plegaria 
ó invocación  fervorosa  dirigida  á la  Divinidad  ó al 
santo  en  cuyo  honor  se  predica,  suplicándoles  sus  fa- 
vores en  beneficio  de  los  concurrentes. 

Además  de  las  cualidades  generales  á todo  orador, 
ha  de  tener  quien  al  pulpito  se  consagra  un  profundo 
conocimiento  de  la  Teología,  los  Santos  Padres,  la  His- 
toria Sagrada,  la  disciplina  de  la  Iglesia  y también  de 
la  literatura  y autores  profanos,  para  dar  propiedad, 
colorido,  vigor  y belleza  á su  estilo.  Indispensables 
son  tales  req  uisitos  para  quien  aspire  á obtener  buen  re- 
sultado de  sus  sermones;  pero  más  indispensable  to- 
davía es  una  virtud  sólida  y grande,  una  caridad  ar- 
dentísima y abnegación  y desinterés  á toda  prueba. 
Porque  el  ejemplo  es  una  palabra  infatigable  y continua 
que  habla  más  y mejor  que  cuantos  discursos  puedan 
imaginarse.  No  alcanzan  á suplir  su  falta  el  talento,  el 
saber,  ni  las  más  brillantes  dotes  oratorias.  Los  oyen- 
tes comparan  en  su  interior  las  máximas  y la  conducta 
de  quien  les  exhorta;  y si  no  las  encuentran  confor- 
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mes,  desconfían  de  él  y le  miran  como  á un  actor  que 
desempeña  con  más  ó menos  habilidad  el  papel  que  se 
le  ha  encomendado.  Por  el  contrario,  una  creencia  fir- 
mísima, acompañada  de  intachables  costumbres,  puede 
obrar  grandes  prodigios.  Humanamente  hablando  y 
salvo  el  auxilio  de  la  divina  gracia,  debieron  los  pri- 
meros apóstoles  de  la  idea  cristiana  sus  asombrosos 
triunfos  á esta  fe  robusta,  que  no  vacilaba  en  oponer 
la  palabra  al  patíbulo,  y los  esfuerzos  de  algunos  hom- 
bres obscuros  al  poder  de  todos  los  cetros  y naciones. 

No  sólo  virtud  y estudios  ha  de  tener  el  predicador, 
impórtale  conocer  muy  á fondo  y no  olvidar  un  mo- 
mento siquiera  la  clase  de  oyentes  á quienes  se  dirige, 
para  hacerlo  con  oportunidad  y fruto.  Ridículo  sería 
declamar  en  una  miserable  aldea  contra  el  lujo,  la  de- 
senfrenada ambición  y otros  males  propios  de  ciuda- 
des ricas  y populosas;  como  igualmente  reprender  en 
una  corte  los  vicios  más  comunes  de  lugares  peque- 
ños. 1 No  se  ha  de  hablará  campesinos  ignorantes  co- 
mo si  fuesen  gente  ilustrada,  ni  á ciertos  auditorios 
escogidos  con  pensamientos  vulgares  y lenguaje  ras- 
trero: en  el  primer  caso  no  sería  comprendido  el  ora- 
dor, y en  el  segundo  quedaría  por  bajo  del  nivel  inte- 
lectual de  la  concurrencia. 

Raras  veces  puede  suceder  esto,  á no  ser  con  moti- 
vo de  solemnidades  científicas  ó literarias  en  aquellos 
sermones  pronunciados  ante  cuerpos  académicos,  con- 

1 Refiriéndose  á este  punto,  dice  San  Gregorio  Magno : “Según  antes  que 
nosotros  enseñó  Gregorio  Nacianceno,  de  venerable  memoria,  no  conviene 
á todos  una  exhortación  misma,  porque  no  todos  son  de  iguales  costumbres, 
dañando  muchas  veces  á unos  lo  que  á otros  aprovecha.  Ordinariamente  las 
hierbas  que  son  alimento  para  unos,  son  muerte  para  otros.  Un  leve  silbido 
sosiega  á los  caballos  y hostiga  á los  gozques.  El  medicamento  que  mitiga 
este  accidente,  agrava  otro.  El  pasto  que  conforta  la  vida  de  los  robustos, 
quita  la  de  los  niños.  Conforme,  pues,  á la  calidad  délos  oyentes,  debe  for- 
marse la  elocuencia  de  los  doctos,  para  que  á cada  cosa  se  le  dé  lo  que  le 
conviene;  y sin  embargo,  nunca  se  desvíe  del  fin  de  la  común  edificación.” 
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memorando  la  vida  y muerte  de  algún  personaje  ilus- 
tre. Lo  regular  y común  es  que  el  auditorio,  salvas 
algunas  excepciones,  sea  de  mediana  ó escasa  instruc- 
ción. Por  tanto,  la  abundancia  de  citas  y de  textos  la- 
tinos hablando  con  quienes  ni  pueden  comprobar  las 
unas  ni  entienden  los  otros,  no  es  adecuada  ni  pruden- 
te, así  como  todo  alarde  que  revele  conatos  de  lucir 
erudición  ó manifieste  amanerada  pulcritud  de  len- 
guaje y estilo.  Repugna  igualmente  oir  en  el  púlpito 
ciertas  estudiadas  descripciones  y diálogos  que  nos 
recuerdan  las  novelas  que  hemos  leído,  dando  á la 
predicación  un  carácter  profano  que  la  perjudica  mu- 
cho. Sobre  todo,  nunca  se  recomendará  bastante  el 
huir  como  del  fuego  de  tratar  asuntos  políticos,  elo- 
giar ó censurar  á los  gobiernos,  evitando  en  este  par- 
ticular aun  las  más  ligeras  y remotas  alusiones.  Qué- 
dense tan  peligrosas  materias  para  el  ardiente  campo 
de  las  asambleas  y las  planas  de  los  periódicos;  el  ora- 
dor sagrado,  si  quiere  hacerse  digno  de  este  nombre, 
sólo  pronunciará  palabras  de  caridad,  sólo  combatirá 
el  pecado  y sólo  propagará  las  enseñanzas  del  Evan- 
gelio. 

En  el  ejercicio  de  la  predicación,  considerado  como 
arte  oratorio,  hay  ventajas  y desventajas . 

Consisten  las  primeras  en  la  importancia  de  la  doc- 
trina y en  la  universalidad  de  su  extensión.  Un  deba- 
te forense,  un  acuerdo  del  Congreso,  podrán  versar 
sobre  cosas  fútiles  ó graves;  podrán  interesar  á pocas 
familias,  á muchas,  tal  vez  á la  nación  entera;  podrán 
ser  útiles  ó dañosos  por  breve  ó por  largo  tiempo. 
Pero  la  doctrina  esencialmente  religiosa  es  siempre 
interesantísima,  porque  trata  de  discernir  entre  el  bien 
y el  mal;  y extensiva  á todos  los  hombres,  porque  to- 
dos hemos  de  elegir  entre  una  y otra  senda,  hacién- 
donos amigos  ó enemigos  de  Dios  y acreedores  á sus 
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premios  ó castigos.  Tampoco  se  halla  limitada  dentro 
de  época  alguna;  lo  que  es  hoy  conveniente  y bue- 
no, lo  fue  ayer  y lo  será  mañana;  por  lo  cual,  puede 
exponerse  en  absoluto,  sin  restricciones,  con  gran  vi- 
gor y seguridad  completa. 

Las  desventajas  son  tres: — 1%  Lo  muy  tratados  que 
ya  se  hallan  por  otros  oradores  todos  los  asuntos  reli- 
giosos y morales.  ¿Qué  se  podrá  decir  de  la  pasión  de 
Cristo,  los  dolores  de  María,  las  virtudes  y vicios, 
etc.,  que  no  se  haya  repetido  ya  cien  y cien  veces,  y 
muchas  de  ellas  con  elocuencia  admirable?  Añádase á 
esto  que,  tratándose  de  hechos,  no  es  lícito  alterarlos 
ni  desfigurarlos  en  lo  más  leve,  y se  comprenderá  de 
cuánto  estudio  y talento  se  necesita  para  exponerlos  y 
presentar  el  discurso  con  cierta  originalidad,  aunque 
sólo  sea  en  las  formas. — 2^  La  falta  de  contrario.  El 
predicador  habla  donde  no  suená  más  voz  que  la  su- 
ya, ni  se  levanta  ningún  adversario  á impugnar  sus 
afirmaciones.  A primera  vista  parece  esto  una  venta- 
ja; pero  reflexionando  algo,  se  conoce  que  no  es  así. 
El  orador,  y el  hombre  en  cualquier  empeño,  desplie- 
gan todas  sus  fuerzas  y luchan  con  todos  sus  recursos 
cuando  no  hay  otro  resultado  posible  que  vencer  ó ser 
vencido;  entonces  se  ven  los  grandes  rasgos  de  inteli- 
gencia, de  saber  y de  genio.  Mas  careciendo  de  seme- 
jante estímulo;  no  ponemos  el  mismo  tesón  en  elevar- 
nos sobre  nuestro  propio  nivel,  limitándonos  á lo  que 
sin  fatiga  podemos  producir;  porque  la  competencia 
anima  y enardece,  y el  no  haberla  nos  desalienta  y 
conduce  á la  flojedad  y abandono.  Penetrado  de  estas 
razones  el  predicador,  suele  presentarse  á sí  mismo  y 
contestar  los  reparos  y argumentos  que  supone  po- 
drían hacerle  sus  antagonistas;  pero  este  medio  indi- 
recto nunca  llega  á igualar  al  caluroso  entusiasmo  y 
al  brío  de  una  discusión  verdadera;  donde  cada  cual 
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desarrolla  todas  sus  facultades  para  alcanzar  el  triun- 
fo.— 3^  Queda  manifestado  que  el  auditorio,  por  lo 
general,  es  ignorante  en  su  mayor  parte;  y como  el 
primer  fin  de  quien  habla  es  que  le  entiendan,  resul- 
ta que  para  conseguirlo  ha  de  revestir  ideas  y ense- 
ñanzas por  extremo  elevadas  con  lenguaje  llano  y sen- 
cillo. Esto  es  muy  difícil;  á poco  que  el  orador  se  en- 
tusiasme, eleva  el  estilo  y se  hace  obscuro  para  los 
que  le  escuchan;  y á poco  que  se  descuide,  convierte 
la  llaneza  de  la  frase  en  una  vulgaridad  indecorosa, 
de  la  que  existen  por  desgracia  tan  repetidos  ejemplos. 

Después  de  los  apóstoles  continuaron  la  predicación 
del  cristianismo  pontífices,  santos,  obispos  y apologis- 
tas, hasta  el  siglo  IV,  en  que  resplandece  admirable- 
mente la  elocuencia  cristiana  con  San  Gregorio  Na- 
cianceno,  San  Atanasio,  San  Basilio,  y principalmente 
San  Juan  Crisóstomo,  varón  doctísimo  en  todas  las 
ciencias  de  su  tiempo,  que  mereció  ser  llamado  «boca 
de  oro»  por  sus  contemporáneos,  y que  la  posteridad 
confirmase  este  nombre.  Tales  oradores  pertenecen  á 
la  iglesia  griega;  á la  latina  y en  el  mismo  siglo,  el 
enérgico  San  Ambrosio,  San  Jerónimo  y San  Agus- 
tín. Varios  de  estos  hombres  eminentes  fueron  genti- 
les antes  de  su  conversión  al  cristianismo:  conocían 
bien  todos  los  horrores  y aberraciones  morales  del 
mundo  antiguo,  y asistían  al  despertar  de  un  mundo 
nuevo,  templado  por  la  eficacia  y santidad  de  la  doc- 
trina de  Jesús.  Así  podían  comparar  entre  ambos, 
viendo  en  sí  mismos  el  ejemplo  de  una  y otra  creen- 
cia, por  el  contraste  de  su  propia  conducta  pasada  con 
su  conducta  presente;  circunstancias  que  dieron  á sus 
exhortaciones  grandísima  autoridad  y vigor.  En  la 
Edad  Media  descuellan  las  eminentes  figuras  de  los 
santos  Isidoro,  Leandro  y Fulgencio  en  España,  y de 
San  Bernardo  en  Francia. 
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Entre  los  oradores  españoles  más  notables  de  la 
edad  moderna  son  dignos  de  mencionarse  con  estima- 
ción, el  venerable  maestro  Juan  de  Avila,  llamado  «el 
Apóstol  de  Andalucía,»  en  cuyo  país  existen  inscrip- 
ciones grabadas  en  mármol  que  atestiguan  los  mara- 
villosos frutos  de  su  palabra;  el  maestro  Fray  Luis  de 
Granada,  que,  uniendo  al  ejemplo  el  precepto,  com- 
puso en  latín  un  extenso  tratado  de  Retórica  Eclesiás- 
tica, distribuido  en  seis  libros;  los  padres  Roa,  Si- 
güenza,  Fernando  de  Contreras  y el  célebre  Fray  Die- 
go de  Cádiz. 

Pero  durante  largo  tiempo,  y á la  par  que  los  de- 
más géneros  literarios,  sufrió  entre  nosotros  la  orato- 
ria sagrada  la  corrupción  y decadencia  del  gongoris- 
mo  y culteranismo,  desde  fines  del  reinado  de  Felipe 
IV  hasta  que  la  reforma  de  los  estudios  y del  buen 
gusto  en  el  de  Carlos  III  puso  término  á los  vergon- 
zosos extravíos  acreditados  por  el  padre  Paravicino  y 
continuados  por  sus  numerosos  imitadores.  1 El  padre 
Isla,  jesuíta  de  vasta  erudición  y agudo  entendimien- 
to, combatió  en  su  Historia  de  Fr . Gerundio  de  Cam- 
pazas  tan  absurda  manera  de  exponer  las  doctrinas 
sagradas,  ridiculizando  con  graciosos  cuadros,  llenos 
de  verdad  y viveza,  á los  que,  sin  preparación,  ciencia 
ni  adecuadas  facultades,  subían  al  pulpito  para  excitar 


1 Con  relación  á este  género  de  oratoria,  dice  el  padre  Isla  que  en  el  si- 
glo XVII  “estaba  el  mundo  atestado  de  ((o?iceptos  Predicables , así  en  portu- 
gués como  en  castellano,  en  italiano,  en  latín,  y aun  había  alguno  en  fran- 
cés, que  tenían  desterrada  de  los  púlpitos  la  elocuencia  verdadera  y la  ge- 
nuina  y literal  explicación  ó aplicación  de  la  Sagrada  Escritura.  Dejo  apar- 
te el  reinado  del  sentido  alegórico,  que,  aunque  propio,  es  el  más  arbitrario, 
y por  consiguiente  el  más  expuesto  á desbarrar  si  no  se  maneja  con  mucho 
pulso  y con  gran  tiento,  el  cual  se  apoderó  de  todo  el  siglo  XVI  y de  mucha 
parte  del  XVII,  en  que  nació  el  padre  Vieyra.  Ya  encontró  éste  muy  cele- 
bradas entre  los  predicadores  las  sutilezas  de  Mendoza,  las  metafísicas  de 
Silveira,  los  arrojos  de  guevara,  los  reparillos  de  Fray  Felipe  Diez,  y aun 
en  Francia  habían  hecho  grandes  estragos  las  delicadezas  de  los  Maronis  y 
de  los  Mercenieres.”— \Fray  Gerundio , capítulo  X,  libro  II.) 
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la  admiración  de  los  ignorantes  y el  menosprecio  de 
los  doctos  con  pensamientos  alambicados,  lenguaje 
chocarrero  y violentas  gesticulaciones  y ademanes, 
más  propios  de  un  epiléptico  que  de  quien  expone  má- 
ximas sublimes  y principios  de  la  mayor  importancia. 
Actualmente  se  han  corregido  en  gran  parte  semejan- 
tes defectos;  pero  es  reprensible  la  tendencia  que  se 
advierte  en  algunos  predicadores  á tratar  cosas  ajenas 
á su  ministerio,  con  lo  cual  se  perjudican  á sí  propios 
y á sus  oyentes,  siendo  al  mismo  tiempo  dañoso  para 
la  religión  el  hacerla  descender  á la  esfera  de  los  in- 
tereses mundanos  y de  las  contrarias  opiniones  que 
dividen  la  sociedad  en  banderías  y partidos. 


LECCION  XXIV. 


De  las  composiciones  históricas* 

Historia  es  el  relato  fiel  de  los  hechos  importantes 
verificados  por  el  hombre  en  los  diversos  períodos  de 
su  civilización. 

Atendiendo  á su  contenido,  suele  dividirse  en  sa- 
grada y profana;  por  el  tiempo  que  abraza,  en  anti- 
gua, media  y moderna;  por  su  extensión,  en  univer- 
sal, general  y particular . Hay,  además,  otros  escri- 
tos históricos  que  por  sus  especiales  caracteres  se  de- 
nominan efemérides,  anales,  décadas,  crónicas,  memo- 
rias y biografías . 

La  historia  sagrada  comprende  los  hechos  consig- 
nados en  el  Antiguo  y Nuevo  Testamento,  y el  origen, 
progresos  y vicisitudes  de  la  Iglesia.  La  profana  tra- 
ta de  los  acontecimientos  trascendentales,  de  cualquier 
género  que  sean,  fijándose  en  los  relativos  al  orden 
político  y civil. 

Llámase  antigua  si  comienza  con  los  primitivos 
tiempos  de  que  hay  memoria,  terminando  en  la  diso- 
lución del  Imperio  romano  de  Occidente.  Desde  en' 
tonces  hasta  la  caída  del  Imperio  Romano  de  Oriente, 
se  llama  de  la  edad  media,  y desde  ésta  hasta  nues- 
tros días,  moderna . 

La  universal,  como  su  mismo  nombre  indica,  men- 
ciona todos  los  hechos  importantes  para  la  civiliza- 
ción ocurridos  en  todos  los  siglos  y países,  como  la 
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de  Anquetil,  César  Cantu,  Müller,  etc.  La  general  se 
refiere  á un  pueblo,  nación  ó provincia  en  todas  las 
épocas  de  su  existencia,  como  la  Historia  de  Roma , 
por  Tito  Livio,  y las  de  España,  por  Mariana,  Cava- 
nilles  ó Lafuente.  La  particular  trata  de  un  solo 
acontecimiento,  ó una  institución  política,  religiosa  ó 
social;  v.  gr. : la  guerra  del  Peloponeso , por  Tucídi- 
des;  la  Conjuración  de  Catilina , por  Salustio;  la  Ex- 
pedición de  Catalanes  y Aragoneses , por  D.  Francis- 
co de  Moneada;  la  Conquista  de  México , por  D.  An- 
tonio Solís;  la  Rebelión  y castigo  de  los  Moriscos  de 
Granada , por  D.  Luis  del  Mármol  Carvajal;  la  His- 
toria de  la  Inquisición , por  Llórente,  etc. 

Efemérides  son  las  apuntaciones  diarias  de  toda 
clase  de  sucesos,  aunque  tengan  escasa  importancia. 
Tales  son  las  que  se  conservan  en  archivos  de  ayunta- 
mientos, monasterios,  actas  de  corporaciones,  colec- 
ciones de  periódicos  y otros  documentos  de  la  misma 
clase.  Los  anales  son  relaciones  de  hechos  escritas  por 
anos,  sin  otro  objeto  que  conservar  la  memoria  de  las 
cosas  pasadas.1  Los  Anales  de  Sevilla , por  D.  Diego 
Ortiz  de  Zúñiga,  y los  de  la  Corona  de  Aragón , por 
Jerónimo  Zurita,  pueden  citarse  como  ejemplo.  Las 
décadas  van  divididas  en  períodos  de  diez  años,  admi- 
ten más  elevación  en  el  estilo,  mayor  desarrollo  en 
las  reflexiones,  y requieren  del  autor  conocimientos 
más  profundos.  Llámanse  memorias  las  relaciones  de 


1 Este  fin  limitado  y estrecho  de  los  anales  es  el  que  antiguamente  se  pro- 
ponía la  historia  como  su  mayor  aspiración.  Manifiesta  Herodoto  que  si  es- 
cribe es  para  conservar  el  recuerdo  de  extraordinarias  hazañas , y Tucídi- 
des  porque  juzga  la  guerra  del  Peloponeso  memorable  sobre  todas  las  ante- 
riores. Generalmente  los  historiógrafos  griegos  y romanos  son  más  retóri- 
cos y hablistas  que  filósofos ; no  lucen  tanto  por  su  madurez  y discernimiento, 
como  por  su  inventiva  y elocuencia  Bosquejó  bien  con  una  frase  Cicerón  el 
carácter  y verdadero  fin  de  la  historia  al  llamarla  maestra  de  la  vida.  Así  lo 
óomprende  la  edad  moderna,  prefiriendo  á lo  novelesco  lo  razonado,  é las 
flores  de  la  imaginación  los  frutos  de  la  ciencia. 
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sucesos  en  que  el  mismo  narrador  ha  sido  parte  acti- 
va, ó por  lo  menos  testigo.  La  Retirada  de  los  Diez 
Mil , por  Jenofonte,  autor  griego,  y los  Comentarios 
de  Julio  César,  pertenecen  á este  género.  En  él  se 
distinguen  los  franceses,  más  por  abundancia  y ame- 
nidad, que  por  espíritu  imparcial  y severo.  Descue- 
llan en  nuestra  literatura  las  Guerras  de  los  Estados 
Bajos , desde  el  año  1588  hasta  el  1599 , por  D.  Car- 
los Coloma,  que  militó  en  ellas.  Crónicas 1 son  las  na- 
rraciones de  los  acontecimientos  de  uno  ó varios  rei- 
nados, hechas  por  orden  de  tiempos;  v.  gr.:  la  com- 
puesta por  el  Canciller  Pedro  López  de  Ayala,  que 
empieza  por  D.  Pedro  I de  Castilla  y acaba  por  D. 
Enrique  III,  abrazando  los  hechos  de  cuatro  monar- 
cas; las  anteriores  de  San  Fernando,  Alonso  X,  San- 
cho el  Bravo,  Fernando  IV  y Alonso  XI,  etc.  Por  ex- 
tensión se  aplicó  el  mismo  nombre  á las  vidas  de  per- 
sonajes ilustres,  y así  Gutierre  Diez  de  Gámez  tituló 
su  obra  Crónica  de  D.  Pedro  Niño,  Conde  de  Buel- 
na,  y se  escribió  por  autor  desconocido  la  Crónica  de 
D.  Alvaro  de  Luna . Por  último,  decimos  hiografias 
á las  obras  destinadas  á referir  las  vidas  de  persona- 
jes insignes.  Unas  veces  el  biógrafo  se  limita  á trazar 
con  breves  rasgos  los  hechos  de  su  héroe;  otras,  aten- 
diendo á la  importancia  extraordinaria  del  mismo,  ne- 
cesita bosquejar  el  cuadro  general  de  la  época  en  que 
figuró,  dando  á la  obra  un  carácter  menos  individual 

1 Algunos  pretenden  que  la  palabra  crónica  se  deriva  de  la  griega  eró- 
nos, que  significa  tiempo;  otros  la  hacen  formarse  de  corona . Esto  aparece 
más  verosímil,  recordando  que  al  principio  se  llamaron  cor  onicas  y coronis - 
tas  sus  autores.  El  empleo  de  cronista  (narrador  de  los  hechos  de  la  corona) 
fué  instituido  por  D.  Alonso  el  Sabio,  y duró  hasta  la  edad  moderna,  pues 
hallamos  de  cronistas  de  Carlos  I al  canónigo  zamorano  Florián  de  Ocampo 
y al  famoso  cordobés  Ambrosio  de  Morales.  La  circunstancia  de  ser  oficial 
este  empleo  desde  su  origen  y pagado  por  los  monarcas,  influyó  desfavora- 
blemente, como  es  de  suponer,  en  la  imparcialidad  histórica,  por  cuyo  mo- 
tivo merecen  mayor  fe  otros  documentos,  aunque  anónimos. 
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y más  complejo.  En  el  caso  primero  se  hallan  los  Va- 
rones Ilustres , de  Plutarco;  los  Claros  Varones  de 
Castilla , por  Fernendo  del  Pulgar;  las  Generaciones 
y Semblanzas , de  Fernán  Pérez  de  Guzmán;  las  Vi- 
das de  Españoles  Célebres , por  D.  Manuel  José  Quin- 
tana, y la  de  Doña  Mariana  de  Pineda , por  Peña 
Aguayo;  en  el  segundo,  la  de  Carlos  V por  Sando- 
val;  la  de  Felipe  //,  por  Cabrera,  y la  de  Felipe  III , 
por  González  Dávila.  Semejantes  trabajos,  más  bien 
que  verdaderas  historias,  son  en  realidad  materiales  y 
datos  para  escribir  las  historias  generales  de  las  na- 
ciones,  así  como  éstas  sirven  á su  vez  para  la  forma- 
ción de  la  historia  universal;  no  de  otra  suerte  que 
los  arroyos  acrecientan  con  sus  aguas  los  ríos  y éstos 
llevan  sus  caudales  al  Grande  Océano.1 


I Refiriéndome  al  mismo  asunto,  decía  en  otro  escrito  publicado  en  1869: 
—“Escribir  los  hechos  heroicos,  así  como  los  grandes  crímenes,  cualquiera 
que  sea  su  procedencia;  los  unos  para  que  sirvan  de  honroso  estimulo,  de 
saludable  escarmiento  los  otros;  manifestar  los  ocultos  gérmenes  de  vigor 
y flaqueza  en  instituciones  y pueblos,  los  resortes  que  impulsan  el  movi- 
miento del  organismo  social,  presentando  el  espectáculo  asombroso  y nunca 
bastante  meditado  de  la  humanidad,  siempre  en  peregrinación  hacia  un  ideal 
que  avanza  delante  de  sus  pasos,  y que  nunca  llegará  á realizarse  por  en- 
tero— tal  es  la  tarea  verdaderamente  gigantesca  de  la  historia;  tal  es  el 
peso  abrumador  con  que  cargan  sus  hombros  cuantos  se  deciden  á empren- 
der su  relato  y llevarlo  á digno  término.  Pero  inútiles  serían  sus  esfuerzos 
generosos,  si  otros  más  modestos  artífices  no  les  proporcionaran  materiales 
adecuados  para  obra  tan  colosal,  facilitándoles  documentos  con  qué  conocer 
y apreciar  en  su  justo  valor  hombres,  sucesos,  épocas  y civilizaciones.  Estos 
modestos  artífices  son  los  narradores  de  sucesos  particulares,  de  períodos 
determinados;  los  biógrafos,  especialistas  y escritores  de  memorias.  Ellos, 
muchas  veces  testigos  oculares,  y casi  siempre  contémporáneos  de  los  he- 
chos que  refieren,  saben  presentarlos  con  ese  vivo  y verdadero  colorido  que 
en  vano  buscaríamos  en  otra  clase  de  obras ; descubren  pormenores  en  alto 
grado  interesantes  para  poner  de  relieve  un  carácter  entero,  la  causa  oculta 
de  algún  suceso  ruidoso  y decisivo,  ó la  atenuación  y aun  disculpa  de  accio- 
nes en  apariencia  censurables ; por  último,  conocen  mejor  las  partes,  aunque 
frecuentemente  no  alcancen  á dominar  el  conjunto.  Les  acontece  en  el  terre- 
no de  la  historia  lo  que  en  el  campo  de  batalla  al  oficial  y al  soldado ; tam- 
bién éstos  conocen  muchos  pormenores;  mas  el  vasto  panorama  del  comba- 
te sólo  está  reservado  al  general,  que  puede  contemplar  sereno  desde  una 
altura  todas  las  alternativas,  y hasta  prevenir  su  desenlace  y futuras  conse- 
cuencias.” 
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Para  escribir  la  historia  pueden  seguirse  dos  méto- 
dos principales:  7iarrativo  y -filosófico,  denominados 
por  los  retóricos  antiguos  ad  narrandum  y ad  pro - 
handum . 

El  narrativo  6 expositivo  consiste  en  referir  los 
hechos,  dejando  al  lector  el  calificarlos,  así  como  el  in- 
vestigar sus  causas  y deducir  sus  consecuencias.  Por 
consiguiente,  va  desnúdala  narración  de  reflexiones  y 
comentarios,  ó son  éstos  muy  escasos  y breves.  Seme 
jante  método,  por  su  misma  sencillez,  suele  emplearse 
en  las  obras  destinadas  á la  juventud,  correspondiendo 
al  profesor  añadir  las  oportunas  explicaciones.  Cuán- 
do  los  hechos  se  presentan  de  relieve  con  estilo  ele- 
gante, colorido  enérgico  y animados  cuadros,  llama- 
mos á esta  manera  descriptiva . Es  muy  grata  y ame- 
na para  el  lector;  pero  suele  degenerar  en  novelesca, 
según  se  observa  en  muchos  autores,  como  Tito  Livio, 
y singularmente  Quinto  Curcio  Rufo.  Entre  los  mo- 
dernos hallamos  igual  defecto  en  Solís  y en  Bartolomé 
Leonardo  de  Argensola. 

Considerando  que  la  historia  no  debe  escribirse  pa- 
ra la  satisfacción  de  una  vana  curiosidad;  que  si  ella 
nos  pone  ante  los  ojos  la  marcha  progresiva  de  la  hu- 
manidad sobre  la  tierra,  es  para  que  nos  sirvan  de 
lección  y ejemplo  sus  virtudes  y vicios,  sus  alegorías 
y dolores,  esperanzas  y desengaños,  el  historiador  que 
aspira  á llevar  este  nombre  dignamente,  lejos  de  limi- 
tarse á relatar  la  serie  de  los  acontecimientos,  nos 
muestra  sus  móviles  y consecuencias,  revelándonos  el 
secreto  del  crecimiento,  grandeza  y ruina  de  pueblos 
y naciones;  con  lo  cual  nos  acostumbramos  á compa- 
rar tiempos  con  tiempos,  y á deducir  de  lo  pasado 
instrucciones  provechosas  para  lo  futuro.  A este  sis- 
tema analítico  y reflexivo  llamamos  filosófico , y tam- 
bién crítico  ó razonado . Su  aplicación  á las  obras  his- 
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tóricas,  constituye  la  ciencia  llamada  -filosofía  de  la 
historia , 1 que  tanto  desarrollo  va  adquiriendo  en  el 
presente  siglo. 

Ya  siga  el  método  narrativo,  ya  el  crítico  ó filosófi- 
co, el  historiador  ha  de  tener  discernimiento , impar- 
cialidad , ciencia  y libertad . 

Sírvele  el  discernimiento  no  sólo  para  distinguir  lo 
verdadero  de  lo  falso  y conceder  á lo  probable  el  gra- 
do de  credibilidad  que  le  corresponda,  sino  para  cali- 
ficar la  importancia  de  los  hechos  y la  influencia  de 
las  instituciones,  dando  á cada  cosa  su  propio  valor, 
sin  perder  de  vista  el  estado  de  la  civilización  en  las 
diversas  épocas  de  la  humanidad.  Nada  tan  propenso 
á errores  como  juzgar  por  el  criterio  de  un  siglo  las 
costumbres  y creencias  de  otro  diferente;  defecto  co- 
mún en  muchos  y que  requiere  estar  muy  sobre  aviso 
para  evitarlo.  También  induce  á error  una  demasiada 
facilidad  en  admitir  por  verdadero  lo  que  no  se  halla 
bien  comprobado;  así  como  es  dañosa  bajo  opuesto 
concepto  la  excesiva  desconfianza. 

La  imparcialidad  es  la  justicia  aplicada  á la  historia. 
Merecerá  título  de  imparcial  quien  llame  las  cosas 
por  sus  propios  nombres,  condenando  el  crimen  y en- 
salzando las  virtudes,  sean  altos  ó bajos,  compatriotas 
ó extranjeros,  los  acreedores  á las  censuras  ó á las 
alabanzas.  Antes  que  español,  inglés,  francés  ó ita- 
liano, el  historiador  ha  de  ser  hombre,  y hombre  filó- 

1 Muy  común  es  citar  con  elogio  á Vico  por  padre  de  esta  ciencia:  otros 
conceden  tamaña  gloria  á Bossuet,  recordando  su  célebre  Discurso , y no 
falta  quien  le  atribuya  á San  Agustín,  como  autor  de  La  Ciudad  de  Dios. 
Con  la  misma  razón  pudiera  referirse  á Maquiavelo,  á Leibnitz  y los  alema- 
nes que  aplicaron  á la  historia  la  filosofía;  y sobre  todos  á Tácito.  El  origen 
verdadero  de  la  filosofía  de  la  historia  está  en  la  propensión  invencible  del 
entendimiento  humano  á investigar  el  por  qué  de  las  cosas.  Desde  los  pri- 
meros tratados  histérico-fabulosos  se  advierte,  por  las  consideraciones  acá 
y allá  esparcidas,  y como  envueltas  en  el  relato,  esta  natural  tendencia  á 
buscar  instrucción  y reglas  de  conducta  en  los  hechos  de  las  pasadas  gene- 
raciones. 
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sofo,  capaz  de  dominar  las  simpatías  y repulsiones  de 
raza,  nacionalidad,  religión,  opiniones  políticas,  etc. 
En  los  antiguos  es  rarísima  esta  cualidad:  el  griego  y 
el  romano  miran  como  bárbaros  á cuantos  son  extra- 
ños á Grecia  y Roma,  tratando  con  menosprecio  de 
las  demás  naciones,  á veces  sin  haberse  detenido  si- 
quiera para  conocerlas  y estudiarlas.  Entre  los  mo- 
dernos, son  los  historiadores  franceses  los  que  alcan- 
zan menos  crédito  como  imparciales,  por  el  mal  en- 
tendido amor  patrio,  que  les  lleva  á desfigurar,  supri- 
mir ó negar  ciertos  hechos  y á encomiar  desmesura- 
damente otros,  con  la  mira  de  enaltecer  el  esplendor 
y renombre  de  su  país. 

El  historiador  no  escribe  para  un  siglo  ni  para  una 
sola  nación,  sino  para  todos  los  tiempos  y generacio- 
nes. Constituido,  pues,  en  maestro  de  la  humanidad, 
le  es  indispensable  estar  á la  altura  de  su  cargo  por 
la  posesión  de  los  conocimientos  que  para  desempe- 
ñarlo se  requieren.  Su  saber,  profundo  y extenso,  ha 
de  alcanzar  á todas  las  ciencias  que  se  denominan 
auxiliares  de  la  historia,  por  estar  con  ella  íntimamen- 
te relacionadas.  Son  las  principales  la  geografía , que 
nos  describe  las  comarcas,  teatro  de  las  sucesivas  civi- 
lizaciones; la  cronología , necesaria  para  el  cómputo 
del  tiempo;  la  arqueología , indumentaria  y numisma - 
tica,  para  apreciar  lo  pasado,  aclarando  ciertos  perío- 
dos obscuros,  mediante  el  examen  crítico  de  sus  mo- 
numentos, vestidos,  armas,  medallas  y monedas;  la 
paleografía,  6 arte  de  leer  documentos  escritos  en  ca- 
racteres antiguos  y para  la  multitud  ininteligibles;  la 
filología,  que  tantos  beneficios  presta  por  la  compa- 
ración y semejanzas  entre  los  primitivos  idiomas  para 
averiguar  las  conexiones  entre  razas  y pueblos,  con- 
siderados hasta  hoy  como  desconocidos  entre  sí  y 
completamente  extraños  unos  á otros;  la  filosofía  y la 
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literatura , porque  en  ellos  se  reflejan  fielmente  las 
ideas,  sentimientos  y aspiraciones  de  los  siglos;  en 
suma,  debería  el  historiador  saberlo  todo,  pues  de  todo 
ha  de  tratar  al  ir  describiendo  la  marcha  del  género 
humano  sobre  la  tierra.  Siéndole  imposible  abarcar 
tan  inmenso  campo  de  conocimientos,  solicita  y apro- 
vecha el  auxilio  de  las  academias  y corporaciones  do- 
centes, á Sn  de  allegar  los  materiales  y el  vastísimo 
caudal  de  noticias  que  los  adelantos  modernos  le  exi- 
gen, si  ha  de  llevar  á término  la  colosal  empresa  de 
juzgar  á los  hombres  pasados  y aleccionar  á los  pre- 
sentes y venideros. 

La  libertad  es  necesaria  igualmente  al  historiador. 
De  poco  le  servirán  todas  las  demás  dotes  si  desfavo- 
rables circuntancias  le  impiden  aprovecharlas,  siguien- 
do solamente  las  inspiraciones  de  su  conciencia.  El 
temor  á las  persecuciones  y violencias  de  un  gobierno 
tiránico;  la  gratitud  por  los  beneficios  recibidos;  el 
vivir  bajo  la  dependencia  de  los  mismos  personajes 
cuyos  hechos  se  narran  ó de  sus  deudos  y descendien- 
tes, son  motivos  que  coartan  la  libertad  del  historia- 
dor, haciéndole  atenuar,  exagerar,  suprimir  y desfi- 
gurar ciertas  acciones  por  el  respeto  y la  servidumbre, 
el  miedo  ó agradecimiento.  Así  desconfiamos  de  las 
obras  que  nacen  dentro  de  tales  condiciones,  pues  sos- 
pechamos con  fundamento  la  influencia  que  pueden 
haber  tenido  en  el  relato  á expensas  de  la  verdad  y de 
la  justicia. 

Tales  son  las  dotes  y circunstancias  que  deben  con- 
currir en  el  historiador:  veamos  ahora  las  correspon- 
dientes á la  narración  histórica.  También  éstas  pue- 
den reducirse  á cuatro:  concisión , verdad , orden  y 
dignidad . 

No  consiste  la  concisión,  como  algunos  piensan,  en 
que  la  obra  sea  más  ó menos  dilatada,  sino  en  calificar 
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acertadamente  los  hechos,  atribuyendo  á cada  uno  la 
debida  importancia  para  manifestar  por  completo  los 
de  sumo  interés;  narrar  á la  ligera  los  de  segundo  or- 
den, y suprimir,  ó cuando  más  limitarse  á leves  indi- 
caciones sobre  los  de  menor  influencia.  Puede  una  his- 
toria constar  de  muchos  volúmenes  y ser  concisa;  pue- 
de, por  el  contrario,  tener  pocos  y pecar  de  difusa. 
En  esta  parte  los  historiadores  antiguos  son  muy  de- 
fectuosos: ocupan  numerosas  páginas  con  largas  aren- 
gas, descripciones  de  batallas,  retratos  prolijos  de  sus 
héroes,  tradiciones  fabulosas,  etc.;  mientras  dicen  poco 
ó nada  de  las  instituciones,  ciencias,  artes,  leyes,  creen- 
cias, costumbres  y vicisitudes  de  los  pueblos.  Para 
ellos  el  monarca  y los  guerreros  favorecidos  por  la  for- 
tuna lo  son  todo,  y apenas  echan  una  mirada  desdeño- 
sa sobre  la  humanidad  que  trabaja  y lucha  constante- 
mente y en  silencio,  procurando  realizar  sus  destinos. 

Consiste  la  verdad  no  sólo  en  abstenerse  de  toda 
ficción,  sino  en  presentar  los  sucesos  tales  cuales  se 
verificaron,  poniendo  la  mayor  diligencia  para  averi- 
guarlos y esclarecerlos.  Nada  hay  tan  pérfido  en  el 
historiador  como  consignar  solamente  una  parte  de  los 
hechos,  aquella  que  juzga  más  favorable  á sus  particu- 
lares fines,  y suprimir  cuantos  á su  sistema  se  oponen, 
ó las  circunstancias  que  los  explican,  atenúan  ó en- 
grandecen; defecto  frecuentísimo  en  los  autores  que 
pretenden  sujetar  el  conjunto  inmenso  de  las  manifes- 
taciones humanas  á una  inflexible  ley  preconcebida 
sin  madurez  ni  suficiente  criterio.  Sólo  puede  asegu- 
rarse en  este  lugar  sobre  materia  tan  ardua,  que  la  ley 
universal  debe  ser  consecuencia  lógica  del  examen  de 
los  acontecimientos,  y de  ninguna  manera  un  molde 
preformado  á que  hayan  de  sujetarse.  El  tomar  como 
premisa  lo  que  sólo  es  deducción,  ha  producido  y sue- 
le producir  trascendentales  errores. 


Retórica  y Poética 


221 


El  orden  es  atributo  indispensable  en  la  narración 
histórica,  por  la  multitud  de  hechos  de  que  se  entre- 
teje y compone.  Han  de  enlazarse  tales  hechos  entre 
sí  mutuamente  bajo  la  dependencia  de  un  principio 
común,  á lo  cual  se  llama  plan  histórico . En  los  ana- 
les, décadas,  memorias,  crónicas,  biografías  y narra- 
ciones de  sucesos  particulares,  muy  fácil  es  conse- 
guirlo, por  ser  entonces  el  tiempo  vínculo  de  unión  en 
tre  los  varios  acontecimientos  que  el  autor  menciona 
Se  les  ve  nacer  unos  de  otros,  y es  fácil  seguirlos  en 
su  producción,  desarrollo  y consecuencias.  Pero  en 
las  historias  universales  y generales,  formadas  por 
sucesos  que  han  ocurrido  simultáneamente  en  muchas 
y distintas  comarcas,  que  son  de  índole  diversa  y cuya 
relación  es  muy  difícil  de  establecer,  se  necesitan  los 
mayores  esfuerzos  de  reflexión  para  ordenarlos  racio- 
nalmente. Convendrá  entretejerles  de  tal  modo,  que 
se  desenvuelvan  y correspondan  bajo  ley  de  armonía, 
concurriendo  á un  fin  común  que  los  abrace  á todos. 

Otro  requisito  de  la  narración  histórica  es  la  digni- 
dad. Consiste  en  mantenerse  el  historiador  á la  altura 
de  su  carácter  como  maestro  de  la  humanidad,  refi- 
riendo todos  y cada  uno  de  los  hechos  con  decoro  y 
nobleza.  Si  ciertas  acciones  piden  por  su  especial  na- 
turaleza diverso  estilo  y tono,  deben  manifestarse,  no 
en  el  cuerpo  de  la  obra,  sino  en  las  notas  y apéndices. 
En  esta  parte  es  donde  tienen  cabida  las  anécdotas, 
las  observaciones  particulares  del  escritor,  las  inda- 
gaciones eruditas  y curiosas;  en  suma,  cuanto  aprove- 
cha conocer,  y sería  embarazoso  incluir  en  el  texto, 
cuya  narración  debe  correr  limpia  y sin  estorbos,  co- 
mo las  de  un  río.cristalino  y abundante.  Nada  produce 
peor  efecto  que  desatender  y menospreciar  tan  salu- 
dables prescripciones.  Indignan  las  ligerezas  y las 
bufonadas  de  Voltaire  en  su  Historia  Universal , ya 
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trate  de  Lucrecia,  la  esposa  de  Colatino;  ya  de  Flo- 
rinda  y de  sus  amores  con  el  ultimo  rey  godo;  ya  de 
otros  personajes  y acontecimientos  que  desfigura  y 
ridiculiza  por  lucir  su  ingenio  y agudeza,  más  propios 
de  la  novela  y la  sátira  que  de  obras  en  que  el  autor 
desempeña  los  cargos  de  maestro  y de  juez,  y que,  por 
lo  tanto,  exigen  dotes  muy  diversas. 

Manifestadas  ya  las  correspondientes  al  historiador 
y á la  narración  histórica,  síguense  algunas  adverten- 
cias sobre  las  arengas  y los  retratos. 

Llámanse  arengas  los  discursos  puestos  en  boca  de  los 
personajes  que  figuran  en  la  historia.  Conviene  distin- 
guir de  épocas:  si  es  muy  remoto  el  tiempo  en  que  se 
supone  pronunciado  el  discurso  y no  hay  documento 
escrito  donde  conste,  sólo  ha  podido  conservarse  por 
la  tradición,  y tendrá  verosimilitud  si  guarda  confor- 
midad con  el  carácter  del  sujeto  á quien  se  atribuye. 
Si,  por  el  contrario,  es  reciente,  puede  haberse  trans- 
mitido por  la  imprenta  y ser  verdadero  en  todas  sus 
partes.  Los  escritores  antiguos  tienen  gran  aficioné  las 
arengas,  y suelen  á cada  paso  intercalarlas  en  sus  re- 
laciones, más  bien  por  ostentar  su  propia  elocuencia, 
que  por  otro  motivo;  pero  los  modernos  son  circuns- 
pectos en  este  punto,  no  consignando  sino  aquellas  cu- 
ya existencia  y autenticidad  pueden  comprobarse.  En 
todo  caso,  la  arenga  ha  de  ser  oportuna  y propia  para 
esclarecer  acontecimientos,  situaciones  ó caracteres  im- 
portantes. Modelos:  el  discurso  de  Tarif  y el  de  Pelayo, 
por  Mariana,  ó el  que  Solís  atribuye  á Xicoténcatl:  no 
tan  notables  por  su  verdad,  como  por  su  belleza. 

Los  retratos  históricos,  según  el  mismo  nombre  in- 
dica, son  descripciones  ó pinturas  vivas  y animadas  de 
los  personajes  cuyos  hechos  se  refieren.  De  dos  mane- 
ras suelen  presentarse  tales  retratos:  ó con  breves  y 
enérgicos  rasgos,  dejando  á la  penetración  del  lector 
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el  completar  lo  que  falta,  ó por  medio  del  análisis  y 
enumeración  de  las  inclinaciones,  circunstancias,  vir- 
tudes y vicios  de  la  persona  descrita.  Conviene  el  pri- 
mero de  estos  dos  modos  tratándose  de  sujetos  que  vi 
vieron  en  una  civilización  primitiva,  y cuya  fisonomía 
moral  es  clara  y pronunciada;  siendo  más  propio  el 
segundo  de  épocas  y hombres  influidos  por  diferentes 
y contrapuestas  ideas.  A un  Rui-Díaz  de  Vivar,  lla- 
mado el  Cid  {el  Señor),  por  sus  mismos  enemigos,  se 
le  caracteriza  en  pocos  rasgos;  mas  se  necesita  de  mu- 
cho estudio  para  examinar  y describir  á un  Fernando 
V el  Católico,  ó á un  Carlos  I el  Emperador.  Como 
ejemplo  de  retratos,  puede  citarse  el  de  Catilina,  por 
Salustio;  y en  lengua  castellana  el  de  Anníbal,  por  Flo- 
rián  de  Ocampo;  el  de  D.  Alvaro  de  Luna,  por  Ma- 
riana, y el  de  Hernán  Cortés,  por  D.  Antonio  Solís. 

Historiadores  notables. — Prescindiendo  de  algu- 
nos cronistas  anteriores  al  siglo  XVI,  que  no  pudie- 
ron por  el  atraso  de  su  época  elevarse  á la  altura  á que 
en  mejores  circunstancias  los  hubiera  llevado  su  ta- 
lento, merecen  citarse  con  elogio  los  nombres  de  Flo- 
rián  de  Ocampo  y Ambrosio  de  Morales,  del  padre 
Juan  de  Mariana,  de  Hurtado  de  Mendoza,  Meló, 
Moneada,  Coloma,  Solís,  etc.,  En  nuestros  días  sobre- 
salen Quintana  como  biógrafo,  y Laf  uente  por  su  His- 
toria de  España . Como  historiadores  sagrados,  son 
dignos  de  aprecio  el  padre  Sigüenza,  por  su  Vida  de 
San  Jerónimo , y por  la  Historia  de  la  misma  orden 
religiosa  de  que  fué  hermano,  rector  y prior  en  el  mo- 
nasterio del  Escorial,  cuya  biblioteca  ordenó  en  unión 
de  Arias  Montano,  el  padre  Yepes,  autor  de  la  Vida 
de  Teresa  de  Jesús , y confesor  de  la  misma  Santa,  y 
el  jesuíta  cordobés  Martín  de  Roa,  si  bien  ninguno  de 
ellos  eligió  asunto  adecuado  para  desplegar  -sus  bue- 
nas cualidades  como  entendidos  y laboriosos. 


LECCION  XXV. 


Obras  doctrinales. 

Bajo  este  nombre  común  entran  dos  clases  de  tra- 
tados: los  unos  exponen  órdenes  sistemáticos  de  ver- 
dades (ciencias),  ó de  preceptos  derivados  de  ellas  (ar- 
tes); los  otros  presentan  verdades  ó leyes  también, 
pero  sin  el  mismo  riguroso  enlace  ni  la  misma  severi- 
dad lógica.  Los  primeros  son  didácticos  solamente,  ó 
didácticos  puros;  los  segundos  son  didácticos  mixtos, 
porque  mezclan  y promueven  juntamente  la  enseñan- 
za y el  recreo,  vistiendo  la  aridez  dogmática  con  las 
galas  y adornos  de  la  imaginación  y del  estilo.  Estos 
se  llaman  didascálicos,  y deben  explicar  en  la  parte 
referente  á la  poesía.  Las  composiciones  didácticas 
puras  se  dividen  en  tres  clases,  á saber:  elementos  ó 
tratados  elementales:  obras  magistrales:  monografías 
ó disertaciones . 

Elementos. — Son  los  escritos  destinados  á exponer 
las  bases  ó principios  fundamentales  de  un  arte  ó cien- 
cia. El  autor  deberá  tener  presente  la  doctrina,  el  mé- 
todo, el  tecnicismo  y el  lenguaje  y estilo . 

La  doctrina  será  una  y completa:  esto  es,  que  ni  se 
añadan  nociones  ajenas  al  asunto  de  la  obra,  ni  por  ha- 
cerla extremadamente  breve  se  supriman  algunas  ma- 
terias cuyo  conocimiento  importa.  Lo  primero  es  re- 
dundante y á veces  produce  obscuridad;  lo  segundo 
es  peor  todavía,  pues  interrumpe  la  ilación  ó serie  de 
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las  verdades,  presentándolas  inconexas  y desligadas 
en  lugar  de  relacionarlas  entre  sí  mutuamente,  y to- 
das ellas  con  el  fin  común  bajo  ley  superior  de  armo- 
nía. Nada  tan  dañoso  para  la  juventud  escolar  como 
esos  extractos,  resúmenes  ó compendios  formados  de 
varias  definiciones  imperfectas,  tomadas  de  acá  y de 
allá  sin  crítica  ni  discernimiento,  y donde  se  omiten 
hasta  los  puntos  capitales  ó se  indican  someramente 
eon  una  imperdonable  ligereza. 

El  método  será  lógico  y sostenido  con  vigor,  pro- 
cediendo gradualmente  desde  aquellas  verdades  axio- 
máticas reconocidas  por  todos,  hasta  lo  más  difícil  y 
desconocido.  Se  procurará,  en  cuanto  sea  posible,  que 
lo  ya  estudiado  y entendido  sirva  de  base  para  estu- 
diar y entender  cosas  nuevas;  que  las  doctrinas  vayan 
confirmadas  y esclarecidas  con  aplicaciones  y ejem- 
plos; que  las  transiciones  aparezcan  fáciles  y naturales, 
no  dejando  lagunas  ó vacíos  entre  una  idea  y la  si- 
guiente; que  las  divisiones  sean  completas,  íntegras  y 
necesarias;  que  las  definiciones  individualicen  y seña- 
len bien  el  objeto  definido;  y que  se  expliquen  todas 
las  partes  con  adecuada  extensión,  según  su  impor- 
tancia. 

Autores  hay  que  reúnen  las  palabras  técnicas,  for- 
mando con  ellas  un  vocabulario,  que  estampan  al  prin- 
cipio ó fin  de  la  obra;  procedimiento  vicioso  que  de- 
sencaja las  cosas  de  su  propio  lugar  con  daño  de  la 
claridad  y el  orden,  tan  indispensables  en  este  genero 
de  escritos.  Lo  mejor  es  ir  explicando  los  términos 
técnicos  al  paso  que  van  empleándose;  de  este  modo 
se  evita  la  aglomeración  y se  allana  el  camino  á la  in- 
teligencia y la  memoria. 

En  cuanto  á la  expresión,  se  requiere  propiedad, 
pureza  y exactitud  en  el  lenguaje,  limpieza  y sobrie- 
dad de  adornos  en  el  estilo.  Conviene  advertir  que  no 
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todas  las  materias  didácticas  son  de  una  misma  natu- 
raleza; las  físico-matemáticas,  por  ejemplo,  piden 
mayor  sencillez  en  su  exposición;  mientras  las  reli- 
giosas, históricas,  morales  y políticas,  admiten  cierta 
galanura  que,  dentro  de  límites  discretos,  realza  en 
gran  manera  sus  doctrinas.  Compárese  un  libro  de 
química,  álgebra  ó geometría  con  otro  de  historia  ó 
de  literatura,  y se  advertirá  claramente  la  diferencia. 

Tratados  magistrales. — Son  los  que  abrazan  una 
ciencia  ó arte  en  toda  su  amplitud  y procuran  expli- 
carla. Tanto  para  su  composición  como  para  su  críti- 
ca, son  provechosas  las  advertencias  siguientes: 

1^  No  es  necesario  que  el  método  sea  tan  riguroso  co- 
mo en  las  obras  elementales,  pues  se  supone  al  lector 
bien  instruido  de  los  rudimentos,  y es  superfluo  lle- 
var de  la  mano  á quien  puede  caminar  con  sus  propias 
fuerzas.  Por  igual  razón  deben  suprimirse  muchas 
ideas  intermedias,  dejándole  llenar  estos  vacíos  y evi- 
tando así  la  pesadez  de  querer  enseñarle  lo  que  ya 
sabe. 

2^  De  lo  anterior  se  infiere  la  inutilidad  de  expli- 
car las  voces  técnicas,  cuya  enseñanza  es  propia  de 
libros  elementales.  Sólo  cuando  nuevamente  se  intro- 
duzca alguna  ó se  corrija  y modifique  en  su  significa- 
do la  que  ya  se  conoce,  por  exigirlo  así  la  ciencia,  se- 
rá necesaria  semejante  explicación. 

Procurará  el  autor  deducir  su  doctrina  de  he- 
chos ciertos  y verdades  comprobadas,  absteniéndose 
de  desfigurar  los  unos  y falsificar  las  otras  para  aco- 
modarlos á un  sistema  preconcebido.  Hay  ciencias  en 
que  apenas  es  posible  hacer  esto;  mas  en  otras  suele 
tomar  la  fantasía  el  puesto  de  la  razón,  de  donde  re- 
sultan los  mayores  absurdos. 

4^  También  deberá  evitar  otros  dos  escollos,  segu- 
ramente no  tan  perjudiciales  como  ridículos.  Es  el 
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primero  la  manía  de  ostentar  vasta  erudición,  aglo- 
merando citas  y textos  numerosos  para  decir  cosas 
vulgares,  de  ninguno  desmentidas,  y que  pasan  donde 
quiera  por  moneda  corriente.  En  los  siglos  XVII  y 
XVIII  fue  muy  común  este  defecto  de  que  Cervantes 
y Quevedo  graciosamente  se  burlaron.  Es  el  segun- 
do, ese  empeño  que  muestran  algunos  autores  en  ha- 
blar de  sí  mismos,  ponderando  sus  estudios,  afanes  y 
vigilias,  su  amor  al  saber  y á la  virtud,  con  otras  cir- 
cunstancias empalagosas  que  nada  substancial  añaden 
y deben  dejarse  para  el  discurso  preliminar  ó prólo- 
go, suponiendo  que  de  algo  sirvan,  y dentro  siempre 
de  ciertos  prudentes  límites. 

5^  El  lenguaje  y estilo  son  más  ricos  y elevados  que 
en  las  obras  elementales.  En  éstas  se  atiende  á lo  que 
se  dice,  más  que  á la  manera  con  que  se  dice;  en  las 
magistrales  entran  por  mucho  las  escogidas  formas 
literarias.  A veces  el  moralista  y el  historiador  se  ele- 
van á la  altura  misma  de  la  elocuencia,  como  puede 
comprobarse  con  ejemplos  de  antiguos  y modernos. 
Sin  embargo,  es  sólo  en  ocasiones  dadas,  cuando  el 
asunto  requiere  por  su  naturaleza  mayor  colorido  y 
energía;  fuera  de  tales  ocasiones,  perjudican  mucho 
á la  gravedad  y mérito  del  escrito  estos  conatos  de 
grandilocuencia,  por  ser  entonces  verdaderas  discor- 
dancias, ó,  como  con  mucha  propiedad  se  llaman  vul- 
garmente, «salidas  de  tono.»  La  discreción  y el  estu- 
dio de  los  modelos  indican,  sobre  todas  las  reglas, 
cuándo  será  ó no  conveniente  elevar  el  estilo,  y por 
qué  hábiles  transiciones  vuelve  de  nuevo  á recobrar 
su  carácter  genérico  y dominante. 

Disertaciones  ó monografías. — A esta  clase  per- 
tenecen los  discursos  académicos,  los  artículos  doctri- 
nales publicados  en  los  periódicos,  los  estudios  que 
bajo  el  nombre  de  Memorias  suelen  presentarse  á las 
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corporaciones  docentes,  y en  general,  cuantos  escritos 
tratan  un  punto  determinado  de  ciencias,  literatura  ó 
artes. 

Así  como  los  anales,  décadas,  crónicas,  biografías, 
etc.,  además  de  ser  en  sí  obras  completas,  son  tam- 
bién materiales  preciosos  para  la  historia,  de  igual 
manera  sucede  con  las  disertaciones  y monografías 
respecto  de  los  distintos  órdenes  de  conocimientos  á 
que  corresponden.  Parecen  columnas  y piedras  bien 
labradas  que  esperan  la  voz  del  arquitecto  para  acu- 
dir á formar  el  edificio. 

Como  el  autor  escoge  para  objeto  de  sus  investiga- 
ciones y enseñanza  un  solo  punto,  y á él  aplica  sus 
fuerzas  todas,  por  lo  mismo  se  le  exige  que  lo  exami- 
ne y desarrolle  profunda  y ampliamente.  No  es  de  ex- 
trañar que  explicando  las  muchas  y diversas  partes  de 
una  ciencia,  se  cometa  alguna  omisión  ó no  se  dé  el 
conveniente  desarrollo  á ciertas  ideas  en  las  obras  ma- 
gistrales, cosa  disculpable  por  la  multiplicidad  y va- 
riedad de  materias  que  exponen;  pero  defecto  grave 
en  las  disertaciones  y monografías,  cuyo  campo  es 
mucho  más  limitado.  Ellas,  sobre  abarcar  íntegro  el 
asunto,  han  de  presentar  consideraciones  y doctrinas 
originales,  descubrir  nuevos  aspectos  y armonías  en 
lo  ya  conocido,  ó ser  cuando  menos  el  resumen  bri- 
llante de  lo  más  selecto  que  se  haya  pensado  y dicho 
acerca  del  tema  propuesto.  Rechazan  cuanto  sea  vul- 
gar y común;  pues  su  fin  no  es  enseñar  verdades  f un- 
damentales  y primarias,  sino  profundizar  las  ya  sabi- 
das y aplicarlas  fructuosamente. 

Respecto  del  lenguaje  y estilo,  además  de  la  clari- 
dad, precisión  y nobleza  propias  de  toda  obra  didác- 
tica, puede  tener  no  escasa  riqueza  y elevación  en  al- 
gunos asuntos;  mas  generalmente  debe  distinguirse 
por  la  corrección  de  formas  y esa  elegancia  sencilla 
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cjue  tan  bien  sienta  á la  verdad,  haciéndola  comunica- 
ble y amena.  Por  desconocer  estos  principios  ó me- 
nospreciarlos, muchas  obras  doctrinales  yacen  olvida- 
das hoy,  sin  que  haya  bastado  para  salvarlas  el  mérito 
de  su  contenido.  El  hombre  busca  la  instrucción;  pe- 
ro no  gusta  de  adquirirla  donde  el  lenguaje  es  desali- 
ñado y obscuro,  las  cláusulas  incorrectas  y monótonas, 
y las  formas  en  general  pobres  y defectuosas.  Quiere, 
por  el  contrario,  un  manantial  claro  y abundante,  y 
exige  con  razón  que  la  idea  se  manifieste  decorosa- 
mente vestida.  Mas  si  no  debe  sacrificarse  la  forma  ai 
fondo,  tampoco  éste  debe  quedar  desfigurado  bajo  una 
pompa  inútil  y perjudicial,  como  suelen  suceder  en  las 
disertaciones  de  aquellos  que  confunden  el  bien  decir 
con  el  excesivo  aparato,  y creen  expresarse  tanto  me- 
jor cuantas  más  figuras  retóricas  emplean  y más  en- 
galanan la  frase  de  postizos  adornos.  En  el  caso  pri- 
mero se  peca  por  aridez  ó desaliño;  en  el  segundo  por 
intemperancia  y amaneramiento. 

Dos  son  los  métodos  con  que  suele  manifestarse  la 
verdad  en  los  tratados  puramente  didácticos:  el  dia- 
logado y el  enunciativo.  ' 

El  dialogado  consiste  en  ir  exponiendo  la  doctrina 
por  medio  de  preguntas  y respuestas.  El  maestro  in- 
terroga con  brevedad  y sobre  puntos  concretos:  el  dis- 
cípulo contesta  de  un  modo  breve  también  y compen- 
dioso. El  arte  consiste  en  que  las  cuestiones  vayan  na- 
ciendo unas  de  otras  y haya  entre  todas  un  encadena- 
miento progresivo,  en  que  el  lenguaje  sea  muy  llano 
y correcto  y las  ideas  estén  al  alcance  de  los  niños,  á 
quienes  suele  aplicarse  esta  manera  de  enseñanza,  por 
ser  propia  para  fijar  su  atención,  tan  movediza  á cau- 
sa de  su  edad,  y para  cultivar  su  memoria. 

El  enunciativo  consiste  en  desarrollar  por  sí  mismo 
el  autor,  una  serie  de  verdades.  Conviene  este  méto- 
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do  á las  personas  que  han  salido  ya  de  la  niñez  y tie- 
nen algunos  hábitos  de  estudio.  Ofrece  al  autor  la 
ventaja  de  presentar  más  enlazados  sus  razonamien- 
tos y poder  con  mayor  amplitud  y libertad  desarro- 
llarlos: al  lector  la  de  seguir  constantemente  un  mis- 
mo pensamiento  capital  en  todas  sus  relaciones  y con- 
secuencias, sin  verse  á cada  paso  interrumpido  por 
nuevas  cuestiones.  Casi  todas  las  composiciones  di- 
dácticas de  alguna  importancia  y valor,  adoptan  este 
método  y según  él  se  hallan  redactadas. 


LECCION  XXVI. 


De  los  diálogos. 

Examinando  el  diálogo,  no  como  forma  accidental 
de  un  escrito,  sino  como  obra  particular  é indepen- 
diente, corresponde  al  género  didáctico,  por  ser  su  ob- 
jeto la  ciencia,  literatura  ó arte,  y su  fin  la  enseñanza. 
Es  una  composición  en  que  intervienen  diversos  per- 
sonajes, discutiendo  entre  sí  materias  instructivas  so- 
bre cualquier  orden  de  conocimientos. 

Advertencias. — 1*  Conviene  que  las  conversacio- 
nes sean  motivadas  y naturales;  esto  es,  que  no  prin- 
cipien sin  antecedentes  que  las  produzcan  de  una  ma- 
nera verosímil.  En  el  primer  diálogo  de  los  tres  que 
Cicerón  escribió  bajo  el  título  DeOratore , Quinto  Mu- 
do Escévola,  pontífice  máximo  y sabio  jurisconsulto, 
su  yerno  Licinio  Craso  y Marco  Antonio,  varones  con- 
sulares los  dos,  se  reúnen  juntamente  con  Sulpicio  Ru- 
fo  y Aurelio  Cotta,  jóvenes  de  estudios  y esperanzas* 
en  la  casa  de  recreo  á donde  se  retiraba  Craso  duran- 
te los  calores  del  estío.  Sentados  allí  á la  sombra  de 
un  plátano,  la  presencia  de  Rufo  y Cotta,  que  empe- 
zaban á distinguirse  en  el  foro,  hace  recaer  la  con- 
versación sobre  la  oratoria  y comienza  con  la  mayor 
espontaneidad  á desarrollarse  la  doctrina. 

2^  Los  interlocutores  han  de  estar  bien  caracteriza* 
dos  y diversificados.  Por  bien  caracterizados  sé  en- 
tiende que  cada  cual  tenga  su  propia  fisonomía  moral 
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y sus  convicciones  particulares;  y consiste  el  diversi- 
ficarlos en  establecer  contrastes  y divergencias  entre 
sus  opiniones  y juicios.  Cuando  se  falta  á lo  primero* 
se  asemejan  los  personajes  á esas  monedas  borrosas* 
cuyo  busto,  armas  y letrero  apenas  se  distinguen;  y 
cuando  se  falta  á lo  segundo,  la  identidad  de  parece-* 
res  trae  consigo  una  insoportable  monotonía  que  ha- 
ce  caer  el  libro  de  las  manos. 

3^  Se  cuidará  de  que  el  número  de  los  interlocuto- 
res no  sea  tan  reducido  que  produzca  languidez,  ni 
tan  grande  que  dé  lugar  á confusión.  Esto  es  pruden- 
cial en  quien  escribe,  pues  sería  ridículo  dictar  pre- 
ceptos estableciendo  límites  determinados  en  lo  que 
por  su  naturaleza  los  rechaza.  Basta  recomendar  que 
no  falten  ni  sobren  figuras,  por  las  expresadas  ra- 
zones. 

4^  Disgusta  mucho  al  lector,  sobre  todo  si  no  tiene 
grandes  conocimientos  y un  criterio  bastante  ilustra- 
do para  juzgar  por  sí  mismo,  el  quedarse  en  la  incer- 
tidumbre, flotando  indeciso  entre  opuestas  soluciones* 
y sin  saber  cuál  de  ellas  aceptar  definitivamente;  por 
cuyo  motivo  los  argumentos  ó reflexiones  á favor  6 
en  contra  del  tema  cuestionado  han  de  ser  tales,  que 
de  su  conjunto  resulte  muy  clara  la  opinión  del  autor* 
así  como  los  sólidos  fundamentos  en  que  estriba. 

5^  Siendo  imposible  el  dejar  de  introducir  en  los 
diálogos  ideas  y circunstancias  extrañas  al  objeto  y fin 
didáctico,  se  pondrá  el  mayor  esmero  en  relacionarlas 
estrechamente  al  fondo  del  asunto,  haciéndolas  con- 
tribuir á darle  alguna  amenidad  y nuevo  realce. 

fi9.  Por  medio  de  hábiles  transiciones,  ó poniendo  ai 
margen  las  iniciales  de  los  personajes,  si  no  puede  ser 
de  otro  modo,  se  tratará  de  evitar  la  incesante  repeti- 
ción de  ciertas  frases,  como  dijo  Fxdano , le  contestó 
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Zsutano,  etc.;  que  á la  larga  suele  afear  la  prosa  y des- 
truir su  armonía. 

Además  de  los  diálogos  propiamente  instructivos  ó 
didácticos,  hay  otros  cuyo  carácter  y objetos  son  crí- 
ticos, satíricos  y morales.  Naturalmente,  éstos  tienen 
mayor  soltura  y amenidad  á causa  del  asunto.  Como 
suelen  censurar  y ridiculizar  vicios,  defectos,  preocu- 
paciones ó costumbres,  y aparecen  hablando  y depar- 
tiendo juntas  las  mismas  personas  sobre  quienes  la  lec- 
ción recae,  hay  amplio  campo  donde  pueden  desarro- 
llarse el  ingenio,  el  saber  y la  gracia  del  dialoguista. 
Las  anteriores  advertencias  cuadran  en  su  parte  ge- 
neral á estas  composiciones. 

No  ha  faltado  quien  trate  de  importuno  el  diálogo 
como  forma  didáctica,  ni  quien  pondere  sus  ventajas 
con  grande  encomio.  El  preceptista  francés  Marmon- 
tel  y el  español  Hermosilla,  lo  consideran  embarazoso 
y prolijo;  mientras  Fenelón,  por  el  contrario,  lo  real- 
za y elogia.  Pero  estas  son  nimiedades  que  ni  siquie- 
ra merecen  discutirse;  los  diálogos,  como  todas  las 
composiciones  literarias,  cuando  están  bien  pensados 
y bien  escritos,  gustan  y son  buenos;  y no  lo  son  cuan- 
do de  tales  condiciones  carecen. 

Por  modelos  pueden  ponerse  los  magníficos  de  Pla- 
tón, entre  los  griegos;  el  ya  citado  de  Cicerón  y los 
del  mismo  autor  titulados:  De  Natura  Deorum , De 
Amieitia  y De  Senectute , con  el  De  Causis  Corrup- 
'■  tce  Elocuentüe,  por  Cornelio  Tácito,  entre  los  latinos; 
y entre  nosotros  el  De  la  Dignidad  del  Hombre , por 
Fernán  Pérez  de  la  Oliva;  los  Nombres  de  Cristo , por 
el  Maestro  León;  los  Coloquios  de  Pedro  Mejía , singu- 
larmente el  del  Porfiado9,  los  diálogos  sobre  la  Pintu- 
ra, por  Carducho;  el  llamado  Demócrates , por  Juan 
de  Sepúlveda,  y algunos  otros. 


LECCION  XXVII 


De  las  cartas. 

Las  cartas,  son  conversaciones  por  escrito  entre  per- 
sonas ausentes.  También  se  les  llama  letras  y epísto- 
las; mas  el  primero  de  estos  dos  nombres  va  hacién- 
dose anticuado,  y el  segundo  se  aplica  para  designar 
las  que  están  puestas  en  verso  y revestidas  de  galas 
poéticas. 

Siendo  las  cartas  verdaderas  conversaciones,  pue- 
den tratar  y tratan  cuantos  asuntos  caben  en  los  dis- 
cursos orales.  De  aquí  proviene  su  división,  la  cual 
se  hace  atendiendo  á sus  fines  y á las  materias  de  su 
contenido.  Pero  como  tales  fines  y materias  son  innu- 
merables, y por  tanto  los  géneros  á que  correspon- 
den, sólo  se  acostumbra  citar  aquellos  más  usados  y 
conocidos,  á saber: — Cartas  de  enhorabuena , cuyo  ob- 
jeto es  felicitar  á uno  ó muchos  individuos  por  algún 
bien  que  les  haya  sobrevenido,  asociándonos  á sus  sa¿ 
tisfacciones  y alegrías. — De  pésame’,  son  lo  contrario, 
y se  encaminan  á manifestar  nuestro  sentimiento  por 
alguna  desgracia  ocurrida  á la  persona  ó personas  á 
quienes  nos  dirigimos,  procurando  al  mismo  tiempo 
consolarlas. — Petitorias  ó de  petición , si  solicitamos 
que  se  nos  conceda  algún  beneficio.— Suasorias  y di- 
suasorias se  llaman  respectivamente,  si  en  ellas  acon- 
sejamos adoptar  una  resolución  ó rechazarla. -^De  ofi- 
cio, ó simplemente  oficios^  cuando  se  escriben  parala 
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gestión  de  negocios  públicos,  ya  vayan  dirigidas  de 
igual  á igual,  de  inferior  á superior,  ó al  contrario. 
—De  recomendación , aquellas  cuyo  inmediato  fin  es 
atraer  la  benevolencia  de  alguna  persona  en  favor  de 
otra. — - Eucarísticas , las  que  expresan  gratitud  por  fa- 
vores recibidos.  Y llevan  el  nombre  comprensible  de 
familiares , no  sólo  las  correspondencias  entre  miem- 
bros de  una  misma  familia,  sino  entre  amigos  y perso- 
nas de  alguna  confianza.  Estas  son  las  más  numerosas, 
y sirven  para  facilitar  el  trato  y relaciones  generales 
de  la  vida. 

Además  de  las  citadas  clases  y de  otras  cuya  enu- 
meración sería  prolija,  hay  cartas  científicas , litera- 
rias, morales , políticas , religiosas , artísticas , descrip- 
tivas, etc.;  fundándose  su  denominación  en  el  asunto 
de  que  tratan. 

Mientras  las  cartas  sólo  tienen  un  carácter  íntimo  y 
privado  y satisfacen  necesidades  comunes,  apenas  me- 
recen contarse  en  el  número  de  las  composiciones  lite- 
rarias; no  así  cuando  se  refieren  á materias  de  interes 
general,  y por  su  naturaleza  se  destinan  á publicarse. 
Entonces  adquieren  verdadera  fisonomía  literaria,  y 
han  de  llenar  mayores  condiciones  y requisitos. 

' Sus  reglas  principales  son  las  siguientes: 

1 ^ Se  tendrá  muy  en  cuenta  para  la  redacción  de 
una  carta  quién  es  quien  la  escribe,  á quién  la  dirige, 
y sobre  qué  asunto.  Esto  proporcionará  la  norma  ge 
neral  á que  deban  de  ajustarse  las  expresiones,  el  es- 
tilo y tono,  según  las  circunstancias  y el  grado  de 
franqueza,  consideración  ó respeto  que  medie  entre 
ambos  corresponsales.  No  se  habla  lo  mismo  á un  her- 
mano que  á un  extraño,  ni  á un  compañero  que  á un 
superior,  ni  á una  mujer  que  á un  hombre.  Para  apre- 
ciar y discernir  bien  tales  diferencias,  no  pueden  darse 
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preceptos,  ni  hay  más  que  tener  discreción  y conoci- 
miento de  la  sociedad  y de  las  costumbres. 

2*  La  carta  ha  de  reflejar  aquella  naturalidad  y sol- 
tura de  la  conversación  en  su  lenguaje,  estilo  y pen- 
samientos, aunque  procurando  sean  más  correctos  y 
meditados,  porque  las  palabras  vuelan  y lo  escrito 
permanece. 

3^  Siendo  atributos  distintivos  de  este  género  la  es- 
pontaneidad y sencillez,  deberá  evitarse  cuanto  parez- 
ca artificioso  y estudiado;  por  lo  cual  no  convienen  las 
cláusulas  periódicas  y demasiado  redondeadas,  los  sí- 
miles prolijos  y circunstanciados,  los  términos  cultos, 
las  figuras  llamadas  patéticas,  y en  general  todo  lo  que 
sea  grandilocuencia  y aparato. 

4^  Sin  embargo,  tal  puede  ser  la  naturaleza  de  la 
carta  y las  ideas  y sentimientos  que  la  dicten,  que  el 
estilo  y tono  se  eleven,  sin  perjuicio  de  la  naturali- 
dad; pues  hay  asuntos  y ocasiones  importantes  y gra- 
ves, cuya  acertada  expresión  así  lo  requiere. 

5*  Los  pensamientos  ingeniosos  y profundos,  los 
refranes  oportunamente  citados;  los  modismos  propios 
del  idioma  y cierta  llaneza  y gracejo  que  jamás  dege- 
neren en  trivialidades  ni  bufonadas,  cuadran  perfec- 
tamente á estas  composiciones  y realzan  mucho  su 
mérito. 

6^  Las  cartas  morales,  científicas,  literarias,  etc., 
son  verdaderamente  didácticas  por  su  contenido,  cuyo 
carácter  exige  mayor  precisión  en  el  lenguaje  y exac- 
titud en  las  ideas,  debiendo  ser  su  estilo  más  elevado 
que  el  sencillo  y familiar. 

Tales  son  las  leyes,  ó mejor  dicho,  los  consejos  re- 
lativos á esta  clase  de  composiciones.  Examinando  su 
estructura  y forma,  las  hallamos  muy  semejantes  á 
los  discursos  oratorios.  Las  frases  cariñosas  ó de  res- 
peto que  las  encabezan,  sirven  de  exordio  para  con  la 
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persona  á quien  se  dirigen;  la  proposición  aparece 
claramente  al  indicar  la  causa  que  nos  mueve  á escri- 
bir y la  materia  de  que  vamos  á tratar;  está  la  confir- 
mación en  el  asunto  mismo  y en  las  razones  que  ex- 
ponemos para  solicitar,  negar,  aconsejar,  disuadir, 
consolar,  etc.,  y con  frecuencia  el  párrafo  último,  re 
capitulando  lo  ya  manifestado,  hace  veces  de  epílogo. 
Claro  es  que  puede  faltar  y en  ocasiones  falta,  alguna 
ó algunas  de  estas  partes,  menos  la  confirmación,  co- 
mo sucede  en  el  discurso  oratorio. 

Por  modelos  de  este  género  literario  merecen  leerse 
en  latín  las  cartas  de  Cicerón  y de  Plinio  el  joven,  y 
en  castellano  las  del  bachiller  Fernán  Gómez  de  Cib- 
dareal,  impresas  bajo  el  título  de  Centón  Epistolario; 
las  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar,  el  bachiller  Pedro  de 
Roa  y el  maestro  Avila;  las  de  Antonio  Pérez,  minis- 
tro de  Felipe  II;  las  donosísimas  del  padre  Juan  de 
la  Sal,  sobre  los  fingidos  milagros  y revelaciones  del 
padre  Méndez,  dirigidas  al  duque  de  Medina-Sidonia; 
las  de  Solís,  llenas  de  elegancia;  las  jocosas  del  Caba- 
llero de  la  Tenaza , por  Quevedo;  las  del  padre  Isla  y 
de  Jovellanos;  las  publicadas  en  el  primer  tercio  de 
este  siglo  por  D.  Sebastián  Minano  bajo  los  pseudó- 
nimos de  El  Pobrecito  Holgazán , Don  Justo  Balanza 
y El  Madrileño;  y,  por  último,  la  colección  postuma 
que,  en  número  de  297,  mandó  á sus  expensas  impri- 
mir hace  pocos  anos  el  Gobierno,  debidas  á la  pluma 
de  Moratín  (hijo),  llenas  de  facilidad,  ingenio  y gra- 
cia, y muy  propias  para  conocer  á fondo  las  ideas  y 
doctrinas  de  este  escritor,  los  sucesos  que  influyeron 
en  su  varia  fortuna,  y el  carácter  general  de  la  época 
en  que  vivía. 


LECCION  XXVIII. 


De  la  novela. 

Novela  es  la  narración  ordenada  y completa  de  su- 
cesos ficticios,  pero  verosímiles,  dirigida  á deleitar 
por  medio  de  la  belleza. 

Llámase  narración  por  ser  esta  su  forma  propia  y 
conveniente;  si  el  relato  se  convirtiese  en  representa- 
ción, ya  no  sería  novela,  sino  drama.  Ordenada  y com- 
pleta, porque  entre  sus  varios  hechos  y situaciones,  ha 
de  existir  cierto  enlace  progresivo,  constituyendo  entre 
todos  una  sola  acción  interesante  y cabal.  De  sucesos 
ficticios,  pero  verosímiles,  porque  en  general  son  in- 
ventados por  el  autor,  aunque  á veces  consten  de  la 
historia  misma,  no  entendiéndose  sólo  por  verosímil 
lo  que  comunmente  acontece  en  la  sociedad,  mas  tam- 
bién cuanto  se  concibe  en  el  mundo  de  la  fantasía, 
siempre  que  se  halle  motivado  por  los  antecedentes  y 
justificado  por  las  consecuencias.  Si  materialmente 
hablando,  es  imposible  que  la  estatua  del  Comenda- 
dor, por  ejemplo,  se  alce  de  su  sepulcro  para  castigar 
los  crímenes  de  Tenorio,  en  poesía,  no  sólo  es  posible, 
sino  verosímil  y aun  verdadero  con  terrible  verdad; 
pues  en  esa  estatua,  que  toma  de  pronto  animación  y 
vida,  vemos  la  turbada  conciencia  del  culpado,  es- 
tremeciéndose ante  las  sombras  vengadoras  que  le 
atormentan.  Finalmente,  dirigida  á deleitar  por  me - 
dio  de  la  belleza , porque  su  aspiración  constante  es 
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recreo  del  espíritu,  y la  manifestación  de  lo  bello 
la  manera  de  conseguirlo;  cuyo  carácter  coloca  esta 
clase  de  composiciones  entre  los  géneros  poéticos. 

Mucho  se  ha  declamado  contra  la  novela,  suponién- 
dola corruptora  en  sí,  además  de  sumamente  dañosa 
para  la  juventud;  mientras  otros  pretenden  que  es 
maestra  de  la  vida  y escuela  de  costumbres.  En  reali- 
dad, la  novela  ni  tiende  por  su  naturaleza  á corromper 
nada,  ni  tampoco  debe  convertirse  en  instrumento  de 
moralistas  ó en  sucursal  del  pulpito.  Repugna  el  ver 
presentados  los  vicios  como  virtudes,  enaltecidas  cier- 
tas acciones  dignas  de  severo  castigo  y trastornadas 
las  ideas  más  elementales  de  lo  justo  y lo  injusto;  pero 
caer  huyendo  de  tal  extremo,  en  el  extremo  contrario, 
zurcir  á cada  paso  un  prolijo  sermón  sobre  la  moral  y 
erigirse  en  misionero  de  los  lectores,  sólo  produce  en- 
torpecimiento en  la  fábula,  que  debe  correr  desemba- 
razada y suelta,  y Una  languidez  y monotonía  insopor- 
tables. El  propio  fin  de  la  novela,  como  de  toda  obra 
poética  y artística,  es  la  manifestación  de  la  belleza: 
si,  además  de  conseguirlo,  moraliza,  tanto  mejor;  y si 
también  instruye,  mucho  mejor.  Oportuno  es  recor- 
dar que  lo  bello,  lo  verdadero  y lo  bueno  van  juntos, 
por  la  profunda  relación  que  entre  sí  los  une,  con  la 
diferencia  de  que  predominando  lo  bello,  la  obra  en 
que  tal  sucede  se  llama  artística  6 poética ; si  lo  ver- 
dadero, científica;  y si  lo  bueno,  moral;  según  queda 
expuesto  en  la  lección  primera  y conviene  no  olvidar 
nunca. 

Hay  en  la  producción  de  la  novela,  como  en  todo 
género  literario,  dos  orígenes:  uno  fundamental  ó psi- 
cológico, otro  derivado  6 histórico . 

El  primero  consiste  en  la  tendencia  del  alma  hacia 
lo  extraordinario  y maravilloso;  en  su  eterna  aspira- 
ción hacia  otro  mundo  mejor  y más  perfecto,  donde 
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contemplando  un  orden  espléndido,  una  justa  distri- 
bución de  castigos  y recompensas  y unos  caracteres 
elevados  y heroicos,  pueda  gozar  en  admirarlos,  apar- 
tándose de  las  mezquindades,  bajeza  y prosaísmo  con 
que  la  vida  real  suele  atormentarla.  Así  el  filósofo  Ba- 
cón  dice  con  fundamento  que  el  gusto  por  las  novelas 
indica  la  dignidad  y nobleza  del  espíritu,  no  satisfecho 
de  cuanto  le  rodea,  y anhelante  siempre  de  cosas  im- 
previstas, estupendas  y sublimes. 

El  origen  histórico  de  la  novela  se  pierde  en  la  no- 
che de  los  tiempos,  y hay  que  referirlo  á las  primiti- 
vas sociedades,  cuyos  individuos  satisfacían  su  curio- 
sidad y su  ansia  por  lo  desconocido  con  los  cuentos  y 
tradiciones  que  desde  época  inmemorial  habían  ido  pa- 
sando de  padres  á hijos.  Posteriormente,  bien  fuese 
porque  tales  cuentos  se  hacían  más  complicados  y di- 
fíciles de  retener  en  la  memoria,  bien  porque  una  ci- 
vilización menos  primitiva  y ruda  comprendiese  el 
partido  que  de  ellos  podía  sacar,  dándoles  conveniente 
forma  y perpetuándolos  mediante  la  escritura,  ó por 
ambas  causas  juntamente,  la  novela  pasa  de  |a  palabra 
al  libro,  se  fija  con  carácter  propio  y constituye  un 
nuevo  género  literario. 

Pero  no  consigue  un  resultado  tal  sin  que  antes  se 
hayan  sucedido  muchos  siglos  y diferentes  pueblos. 
Son  famosos  los  cuentos  indios,  árabes  y persas;  los 
griegos  tenían  los  llamados  j ordos  y milesios , general- 
mente basados  sobre  acaecimientos  amorosos  y por  ex- 
tremo libres  en  sus  argumentos  y pinturas;  pero  ni  los 
doctos  de  Grecia  ni  los  de  Roma  consideraron  estas 
narraciones  dignas  de  escribirse,  excepto  algunos  en- 
sayos aislados  que  nos  dejaron  de  su  ingenio  novelesco 
en  El  Asno  de  Oro , Teágenes  y Cariclia , Dafnis  y 
Oloe , etc.  Tal  vez  las  causas  de  este  fenómeno  litera- 
rio  sean  la  gran  importancia  del  teatro  antiguo,  seña- 
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laciamente  en  Atenas;  la  facilidad  con  que  se  introdu- 
cía en  la  historia  todo  género  de  invenciones  y fábu- 
las, y las  mismas  costumbres,  que  atrayendo  á los 
ciudadanos  á la  agitación  y tumulto  de  la  vida  pu- 
blica, los  apartaban  de  la  soledad,  que  tanto  gusta  de 
entretener  y divertir  sus  ocios  con  sueños  y fantasías. 

La  invasión  bárbara,  creando  monarquías  nuevas 
sobre  las  ruinas  del  imperio  romano  de  Occidente,  trae 
á la  sociedad  elementos  propios  que,  mezclados  á los 
antiguos,  constituyen  una  civilización  original  y gran- 
de, ruda  en  sus  formas,  pero  llena  de  fecundos  gérme- 
nes para  lo  futuro.  Durante  esta  dilatada  época  de  fe 
religiosa,  el  feudalismo,  las  órdenes  militares,  los  de- 
safíos y torneos,  las  reminiscencias  de  las  supersticio- 
nes septentrionales,  la  falta  de  conocimientos  científi- 
cos, y un  espíritu  dado  á lo  aventurero  y maravilloso, 
engendran  una  serie  copiosa  de  novelas  llamadas  caba- 
llerescas, en  que  la  imaginación  lanzada  á rienda  suelta 
por  espacios  fantásticos,  nada  encuentra  digno  de  pre- 
sentar en  sus  narraciones,  sino  lo  descomunal,  increíble 
y estupendo.  Hadas  y mágicos,  enanos  y gigantes, 
duendes  trasgos,  brujas  y apariciones,  castillos  guar- 
dados por  monstruos  espantables,  doncellas  encantadas 
y caballeros  que  sin  más  auxilio  que  el  de  su  poderoso 
brazo  salen  á correr  el  mundo,  deshaciendo  agravios 
y llevando  la  justicia  á todas  partes  en  la  punta  de  su 
lanza;  tales  son  los  elementos  de  semejantes  novelas, 
tínicas  que  durante  largas  generaciones  gozaron  el  pri- 
vilegio de  entretener  á Europa.  En  ellas  los  amores 
suelen  ser  platónicos  y honestísimos,  las  hazañas  ex- 
tremadas, los  lances  disparatados,  desaliñado  el  estilo 
y la  moral  bastante  pura.  Sin  violencia  pueden  redu- 
cirse á tres  principales  grupos:  l9,  las  relaciones  rela- 
tivas á Cario  Magno  y sus  Doce  Pares;  29,  las  que  ha- 
blan del  rey  Artús  y de  los  famosos  Caballeros  de  la 
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Tabla  Redonda;  39,  las  hispano-lusitanas,  donde  se 
desarrolla  la  dilatada  familia  de  los  Amadisis.  Cada 
cual  de  estos  grupos  comprende  multitud  de  novelas, 
que  juntas  á los  cantares  heroicos  y religiosos  de  los 
mismos  siglos,  forman  lo  que  se  denomina  literatura 
caballeresca . 

Ideas  menos  exageradas,  mayor  conocimiento  de  las 
ciencias,  singularmente  de  la  geografía  y la  historia, 
la  decadencia  del  sistema  feudal  y engrandecimiento 
de  las  monarquías,  con  otras  causas  poderosas  de  muy 
prolija  enumeración,  abrieron  nuevos  rumbosa  la  no- 
vela, haciéndola  sucesivamente  heroica , pastoril  y de 
costumbres. 

Las  heroicas  pueden  considerarse  como  derivación 
de  las  caballerescas:  narrar  extraordinarias  hazañas  es 
su  objeto;  y su  fin,  además  del  puramente  artístico,  se 
reduce  á inflamar  los  ánimos  en  el  deseo  de  la  gloria 
guerrera.  Son  muy  parecidas  á las  anteriores,  aunque 
menos  inclinadas  á lo  sobrenatural  y portentoso,  y me- 
nos deslucidas  por  extravagancias. 

Las  pastoriles  ó pastorales  colocan  la  escena  en  el 
campo,  eligen  sus  personajes  entre  los  rústicos  que  lo 
cultivan  ó apacientan  en  él  sus  ganados,  y toman  por 
asunto  los  amores,  desdenes,  pesares,  alegrías  y diver- 
siones de  estos  campesinos,  idealizándolos  no  poco  en 
sus  pensamientos  y lenguaje,  y presentando  la  natura- 
leza física  por  el  aspecto  más  favorable  en  bellas  des- 
cripciones de  alboradas  y puestas  de  sol,  valles,  colla- 
dos, praderas,  bosques,  arroyos,  etc.  A esta  clase  de 
novela,  introducida  de  Italia,  corresponden  la  Diana , 
del  portugués  Montemayor,  continuada  por  Gil  Polo 
y Alonso  Pérez;  la  Galatea,  de  Cervantes;  \a  Arcadia, 
de  Lope  de  Vega;  el  Siglo  de  Oro , de  Bernardo  de 
Balbuena,  y otras  muchas  de  menor  mérito.  Casi  todas 
ellas  valen  muy  poco  por  su  fondo  y argumento,  se 
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hallan  escritas  en  verso  y prosa  y sólo  tienen  de  nota- 
ble algunas  composiciones  poéticas  entretejidas  en  su 
relato.  Basadas  en  situaciones  y caracteres  convencio- 
nales, puede  asegurarse  que  no  presentan  vida  propia, 
ni  otro  valor  que  el  de  la  forma  y el  artificio,  ni  debían 
prolongar  su  vida  más  allá  de  la  moda  que  las  produjo. 

De  muy  diversa  condición  es  la  novela  de  costum- 
bres. Tiene  su  raíz  y fundamento  en  la  sociedad  mis- 
ma; puede,  como  ésta,  modificarse;  pero  dura  siempre 
y siempre  interesa.  Según  su  propio  título  indica,  bus- 
ca sus  asuntos  y personajes  en  la  vida  real  y expone 
ingeniosamente  y con  fuerte  colorido  cuadros  verda- 
deros, en  cuanto  son  tomados  de  la  naturaleza,  aunque 
agrupados  y corregidos  por  el  arte.  A España  se  de- 
be la  gloria  de  haber  sido  la  primera  nación  que  la 
cultivase;  pero  por  circunstancias  en  parte  religiosas 
y en  parte  políticas,  no  pudieron  nuestros  ingenios 
abrazar  todo  el  campo  social,  limitándose  á bosquejar 
cuadros  cuyos  protagonistas  pertenecen  á la  clase  lla- 
na y á la  ínfima,  y son  además  de  ordinario  gente  em- 
baucadora, trapacera  y de  poco  recomendable  conduc- 
ta; causa  que  á tales  novelas  hizo  llamar  picarescas, 
por  ser  picaros  los  que  generalmente  representaban. 
El  Lazarillo  de  Tormes  fué  la  primera  y más  famosa 
muestra  de  semejante  género,  habiendo  dado  á su  au- 
tor D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  que  la  compuso 
cuando  todavía  era  estudiante,  mayor  celebridad  que 
otros  libros  graves  y escritos  en  edad  madura.  Siguie 
ron  la  abierta  senda  Quevedo  con  su  Vida  del  Gran 
Tacaño;  Espinel  con  El  Escudero  Marcos  de  Obregón; 
Mateo  Alemán  con  la  Vida  y aventuras  del  picaro 
Guzmán  de  Alfccrache;  Luis  Vélez  de  Guevara  con 
El  Diablo  Cojuelo  y Las  Verdades  Soñadas;  excedien- 
do á todos  Cervantes  con  sus  Novelas  Ejemplares , y 
principalmente  con  El  Ingenioso  Hidalgo , obra  crítica 
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y de  costumbres  sin  rival  en  nuestro  país  ni  en  otro 
alguno. 

Históricas  son  las  que  toman  de  la  historia  su  asun- 
to y principales  figuras,  procurando  describir  al  vivo 
la  época  á que  se  refieren.  Necesitan,  además  de  las 
dotes  generales  para  desempeñar  todo  argumento  no- 
velesco, una  erudición  vastísima  y minuciosa,  no  sólo 
tocante  á los  hechos  que  han  de  formar  el  relato,  sino 
también  á usos  particulares,  preocupaciones  comunes 
entonces,  edificios,  muebles,  trajes,  armas,  etc.  El 
protagonista  ha  de  ser  tal  como  la  historia  lo  describe 
y la  generalidad  se  lo  imagina,  aunque  considerado 
bajo  el  aspecto  más  favorable  á los  fines  del  autor.  En 
la  narración  de  los  sucesos  capitales  habrá  fidelidad 
en  el  fondo,  y libertad  en  la  forma,  siendo  permitido 
inventar  otros  secundarios  que  convengan.  Dadas  ta- 
les condiciones  en  el  autor  y en  su  obra,  la  novela 
histórica  puede  ser,  y es  algunas  veces,  un  suplemento 
precioso  de  la  misma  historia,  que  no  puede  á cada 
paso  detener  su  narración  para  dar  cuenta  de  ciertos 
pormenores.  Así  el  escocés  Walter  Scott,  padre  de 
este  género  novelesco,  ayuda  á comprender  las  épocas 
históricas  á que  se  refiere  y las  pinta  más  al  vivo  que 
todos  los  historiadores.  Muchos  en  las  demás,  naciones 
europeas,  inclusa  la  nuestra,  han  procurado  imitarle; 

pero  faltos  de  la  erudición  y el  discernimiento  que  lo. 

realzaban,  ninguno  logró  llegar  á su  modelo. 

Por  último,  como  la  novela  sigue  las  corrientes  de 
las  distintas  épocas,  puede  ser  también  filosófica,  crí - 
lira,  política , religiosa , según  el  pensamiento  y la 
tendencia  general  que  en  ella  predominen.  Hoy,  que 
la  ciencia  aspira  á difundirse  y popularizarse,  la  no 
vela  puede  ser  científica , mezclando  hábilmente  á su 
argumento  nociones  interesantes  y que  de  otro  modo 
tarde  ó nunca  se  propagarían.  En  suma,  este  género 
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literario  puede  considerarse  como  un  campo  dilatadí- 
simo donde  hay  sobrado  lugar  para  toda  suerte  de 
construcciones.  Es  un  error  creer  que  la  profundidad 
de  la  doctrina  forzosamente  amengua  la  amenidad  de 
la  narración;  difícil  es  combinar  entrambas  cosas;  pero 
de  ninguna  manera  imposible  cuando  hay  verdadero 
talento. 

En  toda  novela  hay  que  considerar  el  argumento , 
el  estilo , el  protagonista , los  demás  personajes  y las 
diversas  formas  de  que  es  susceptible  el  relato. 

El  argumento,  acción,  fábula  ó asunto,  que  con  to- 
dos estos  nombres  se  denomina,  puede  ser  trágico  ó 
cómico,  triste  ó alegre,  complicado  ó sencillo,  desarro- 
llarse en  el  mundo  real  ó en  el  imaginario,  en  breves 
horas  ó en  muy  dilatado  tiempo.  Ninguna  limitación 
se  pone  en  esta  parte  á la  inventiva  del  escritor,  él  es- 
coge, donde  le  parece,  los  elementos  que  juzga  ade- 
cuados á su  propósito,  los  combina  con  entera  libertad 
y da  al  conjunto  la  tendencia  y proporciones  más  en 
consonancia  con  su  ideal.  En  cambio  se  le  exige  un 
interés  grande,  sostenido  y progresivo,  que  mantenga 
suspenso  y agitado  el  ánimo  del  lector,  llevándole 
ansioso  de  escena  en  escena  y de  capítulo  en  capítulo 
por  medio  de  la  variedad  y singularidad  de  los  suce- 
sos, de  la  verdad  y calor  de  las  pasiones,  y de  la  vive- 
za y maestría  de  las  pinturas.  Todo  cuanto  á esto  se 
oponga  debe  de  suprimirse  sin  contemplaciones,  por 
más  bello  que  aparezca  en  sí  considerado  aisladamente. 
Sin  oportunidad,  ninguna  cosa  produce  su  natural 
efecto;  lo  cual  siempre  ha  de  tenerse  en  cuenta.  Por 
haber  desatendido  este  precepto,  que  es  universal  y 
de  sentido  común,  han  destruido  muchos  ingenios  de 
verdadero  mérito  la  unidad  y enlace  de  sus  obras; 
condiciones  ambas  muy  necesarias  para  que  sean  in- 
teresantes. 
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El  protagonista  ó personaje  principal  es  el  que  apa- 
rece en  primer  término,  y á quien  se  refiere  singu- 
larmente la  acción  novelesca.  Por  tanto,  es  el  héroe 
de  ella,  el  que  debe  ser  presentado  con  más  arte,  y el 
que  más  atrae  la  atención  de  los  lectores.  El  autor 
puede  elegir  ésta  su  principal  figura  de  cualquier  cía* 
se,  estado  y condición  social,  desde  el  rey  hasta  el 
pordiosero,  describiéndola  con  fisonomía  propia  y 
enérgicos  rasgos  que  la  caractericen  bien.  A veces  el 
héroe  es  virtuoso,  otras,  dado  á los  desórdenes,  y vi- 
cios, ya  sabio  y generoso,  ya  ignorante  y avaro.  De 
cualquier  modo  que  sea,  el  genio  puede  embellecerlo, 
presentándolo  como  ejemplo  que  admirar  y seguir, 
ó como  escarmiento  para  cuantos  en  la  vida  real  avan- 
zan por  la  misma  senda.  No  han  sido,  por  cierto,  muy 
pulcros  y descontentadizos  los  novelistas  españoles  en 
la  elección  de  sus  héroes.  Hurtado  de  Mendoza  escoge 
un  lazarillo  de  un  mendigo  ciego;  Quevedo  en  su  Gran 
Tacaño , á un  bribón  maleante,  sobrino  de  un  verdugo 
de  Segovia;  Mateo  Alemán,  al  picaro  de  Alfarache; 
Cervantes,  á un  loco  y á un  rustico  malicioso  y tonto, 
y otros  muchos  autores  tuvieron  parecida  elección;  lo 
cual  no  les  privó  en  manera  alguna  de  lucir  sus  facul- 
tades y ser  el  regocijo  de  sus  lectores.  En  las  r o velas 
históricas  cuadran  bien  para  protagonistas,  monarcas 
y grandes  señores,  aunque  no  lo  son  siempre,  según 
vemos  en  el  mismo  Walter  Scott.  Lo  que  importa  no 
es  su  clase  y condición,  sino  la  manera  con  que  se  pre- 
senta; así  como  el  retrato  debido  á un  artista  de  pri- 
mer orden  y hecho  con  maestría,  es  bello  considerado 
estéticamente,  por  deforme  que  sea  la  persona  retra- 
tada; mientras  que  la  misma  Venus  ó el  gallardo  Apo- 
lo nada  valen  trazados  por  un  pincel  inexperto  y 
torpe. 

Además  del  protagonista,  intervienen  en  toda  no- 
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vela  otros  personajes  cuyo  número  no  puede  fijarse, 
siendo  mayor  ó menor,  según  la  sencillez  ó complica- 
ción del  argumento.  Sobre  esto  sólo  debe  pedirse  que 
ni  falten  ni  sobren:  en  el  primer  caso,  la  acción  se 
hace  pesada  y lánguida;  en  el  segundo,  hay  confusión, 
y las  figuras  se  estorban  unas  á otras,  como  sucede 
cuando  se  aglomera  mucha  gente  en  reducido  espacio: 
entonces  el  conjunto  pierde  en  claridad  y belleza,  por 
no  poder  la  atención  abrazar  distinta  y desahogada- 
mente sus  diversas  partes.  Estos  personajes  han  de 
tener  vida  propia,  es  decir,  han  de  estar  bien  delinea- 
dos y contrastados  oportunamente,  de  lo  cual  resul- 
tará que  aparezcan  de  bulto  á nuestros  ojos  y nos  pro- 
duzcan la  ilusión  de  seres  reales,  y además,  la  enér- 
gica lucha  de  opuestos  intereses  y pasiones,  que  de 
tanta  amenidad  y encantos  reviste  esta  clase  de  obras. 

Para  escribirlas  puede  adoptar  el  autor  varias  for- 
mas, que  son:  la  enunciativa  6 narrativa;  la  dramá- 
tica ó dialogada;  la  epistolar . Adopta  la  narrativa 
cuando  directamente  y por  sí  mismo  expone  el  suceso 
ó sucesos  cuya  trama  constituye  la  totalidad  del  asun- 
to, como  hacen  nuestros  novelistas  del  siglo  XVI  y 
XVII,  con  gran  provecho  de  la  unidad  de  acción  y 
de  la  fluidez  del  relato,  por  ser  esta  forma  la  más  na- 
tural y sencilla.  Consiste  la  dramática  en  desarrollar 
el  argumento  por  medio  de  conversaciones  entre  los 
varios  personajes  que  en  él  obran,  tomando  raras  ve- 
ces el  autor  la  palabra;  y esto  para  presentar  descrip- 
ciones, anticipar  ideas  ó deducir  consecuencias  que 
aparecerían  impropias  en  boca  de  los  interlocutores. 
Tiene  la  ventaja  de  que  los  diálogos  suelen  dar  viveza 
al  estilo  y poner  más  de  relieve  el  carácter  de  los  que 
hablan;  y los  móviles  que  les  impulsan  en  sus  actos  y 
determinaciones.  En  cambio,  trae  desventajas  para  la 
sobriedad  y sencillez,  pues  hay  que  decir  casi  por 
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fuerza  cosas  extrañas  ó poco  ligadas  al  fondo  de  la 
obra,  uniéndose  á esto  la  molestia  de  las  frecuentísi- 
mas repeticiones  para  señalar  quién  habla  y la  desai- 
rada situación  en  que  están  los  que  escuchan,  si  no 
toman  todos  en  la  plática  una  proporcionada  parte. 
Finalmente,  la  forma  epistolar,  introducida  por  Ri- 
chardson,  y usada  con  alguna  frecuencia  por  novelis- 
tas ingleses  y alemanes,  se  reduce  á transmitirse  los 
personajes  sus  pensamientos  y los  lances  que  les  acon- 
tecen, valiéndose  de  cartas  dirigidas  de  unos  á otros, 
cuya  manera  entorpece  la  acción,  interrumpiéndola  á 
cada  paso;  quita  la  fuerza  y espontaneidad  á los  suce- 
sos, y se  hace  intolerable  muchas  veces  por  su  proli- 
jidad y monotonía.  Lo  mejor  es  mezclar  diestramente 
el  método  narrativo  y el  dialogado,  concediendo  ma- 
yor extensión  á cualquiera  de  ellos,  ^egun  lo  aconse- 
jen las  circunstancias.  Así  lo  indica  la  naturaleza  mis- 
ma, y es  lo  que  debe  hacerse,  dejando  las  cartas  ya 
para  el  comercio  necesario  de  la  vida,  ya  para  diluci- 
dar entre  ausentes  puntos  científicos  ó literarios,  como 
en  su  lugar  queda  manifestado. 

Bastante  generalizada,  aun  entre  personas  doctas,  es 
la  opinión  de  que  el  género  novelesco  presenta  en  sí 
pocas  dificultades,  siendo,  por  lo  tanto,  sumamente  lla- 
no su  cultivo.  Tienen  razón  si  sólo  se  trata  de  entre- 
tener á la  multitud  vulgar,  cuya  inteligencia  y guste, 
no  ilustrada  la  una  ni  depurado  el  otro,  se  pagan  de 
cualquier  cosa,  confundiendo  los  relumbrones  con  el 
oro;  pero  si  la  novela  ha  de  llenar  su  fin  como  verda- 
dera obra  de  arte,  exige  conocimiento  profundo  de  la 
sociedad  y del  corazón  humano,  fruto  de  la  observa- 
ción y de  la  experiencia;  y sobre  esta  sólida  base,  una 
imaginación  poderosa  y creadora,  buenos  estudios  de 
los  modelos,  y completo  dominio  del  idioma.  Tan  ra- 
ras son  estas  cualidades  juntas  en  un  mismo  escritor, 
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que  del  crecido  numero  de  los  que  en  nuestro  país  he- 
mos tenido,  sólo  llegaron  á sobresalir  Cervantes,  Men- 
doza, Quevedo,  Mateo  Alemán,  Vélez  de  Guevara,  el 
padre  Isla  y algunos  otros. 


LECCION  XXIX. 


De  la  Poesía, 

Muchas  definiciones  se  han  dado  de  la  poesía.  Aris- 
tóteles la  explica  por  la  imitación  de  la  naturaleza; 
Platón  la  funda  en  el  entusiasmo;  San  Agustín,  en  la 
unidad , como  todo  lo  bello;  Bacon,  en  la  fábula;  el 
Marqués  de  Santi  llana  dice  que  es  fingimiento  de  cosas 
útiles , cubiertas  ó veladas  con  muy  fermosa  cobertu- 
ra; Sánchez  Barbero,  que  es  el  lenguaje  del  entusias- 
mo y la  obra  del  genio;  el  Duque  de  Rivas  aseguraba 
que  poesía  es  pensar  alto , sentir  hondo  y'.hablar  claro; 
otros  la  hacen  consistir,  ya  en  las  imágenes,  ya  en  los 
epítetos;  y no  ha  faltado  quien,  desdeñando  el  fondo 
por  la  forma,  haya  creído  que  la  gran  dificultad  de 
la  poesía  no  está  en  hallar  pensamientos  adecuados  pa- 
ra la  composición  que  está  escribiendo , sino  en  expre- 
sarlos en  f rase  verdaderamente  poética } Más  bien  que 
definiciones  son  rasgos  explicativos  que  dan  idea  del 
objeto,  pero  sin  comprenderlo  y precisarlo. 

Poesía  es  la  manifestación  de  la  belleza  por  medio 
del  lenguaje. 

Poética , el  conjunto  ordenado  de  reglas  y observa- 
ciones relativas  á la  poesía. 

Poema , toda  poesía  en  general,  y especialmente  las 
de  alguna  extensión. 

1 Gómez  Hermosilla.— Carta  dirigida  desde  Madrid,  con  focha  12  de  Ju- 
lio de  1827,  á D.  Leandro  Fernández  de  Moratín,  residente  en  Burdeos. 
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Poeta , el  que  concibe  y siente  lo  bello,  expresándolo 
por  la  palabra. 

Desde  luego  se  advierte  que  la  poesía,  como  obra, 
es  el  hecho;  la  poética  el  modo,  el  arte  de  realizarlo; 
existiendo  entre  poesía  y poética  igual  distinción  que 
entre  elocuencia  y oratoria. 

Debe  considerarse  en  la  poesía  su  fondo , su  forma 
interna  y su  forma  externa . 

Fondo. — Lo  constituyen  las  ideas  y los  sentimien- 
tos expresados  por  el  poeta.  Dios,  el  hombre,  el  mun- 
do físico,  el  intelectual  y el  moral,  las  leyes,  conexio- 
nes y armonías  existentes  entre  todos  los  seres  de  la 
Creación,  los  hechos  realizados  en  la  historia,  y los  que 
la  imaginación  figura  y combina;  en  suma,  cuanto  exis- 
tió, existe  ó suponemos  que  pueda  existir,  todo  ello 
pertenece  al  imperio  de  la  poesía,  cuyo  campo  no  co- 
noce límites. 

Pero  cualquiera  que  fuere  el  objeto  elegido,  necesa- 
rio es  considerarlo  y exponerlo  de  cierto  modo,  bajo 
cierto  aspecto  propio  y singular,  enalteciendo  aquellas 
cualidades  suyas  que  dicen  más  á la  inteligencia  y al 
cofazón,  y enlazándolo  con  cuantas  bellezas  sea  sus- 
ceptible de  relacionarse.  Para  penetrar  bien  esto,  con- 
viene tener  presente  que  todo  asunto  es  capaz  de  ser 
contemplado  bajo  diversas  fases  ó miras , que  son  de 
tres  clases:  vulgares,  científicas  y poéticas.  Las  prime- 
ras atienden  á la  utilidad,  las  segundas  á la  verdad 
y las  otras  á la  belleza.  Un  ejemplo  aclarará  la  doc- 
trina. Supongamos  que  á la  margen  de  un  río  se  le- 
vanta un  árbol  de  ancha  copa,  hermoso  y corpulento. 
Un  hombre  pasa  y lo  examina:  el  pensamiento  que  se 
le  ocurre  es  calcular  cuánto  podrá  valer  su  madera 
después  de  cortado;  si  convendría  establecer  una  plan- 
tación de  la  misma  especie  para  lograr  crecidas  ganan- 
cias; si  produce  frutos  y si  la  venta  de  ellos  alcanza  á 
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cubrir  sobradamente  los  gastos  de  cultivo,  etc.  Estas 
son  miras  vulgares . Llega  el  docto  y determina  la  es» 
pecie  y familia  á que  corresponde,  clasificándolo  siste- 
máticamente según  la  botánica;  reflexiona  que  no  es 
materia  inerte,  sino  un  ser  vivo  con  vida  propia,  que 
nace,  se  desarrolla  y muere,  dejando  en  pos  de  sí 
larga  descendencia;  que  así  como  nosotros  nos  alimen- 
tamos de  varios  manjares,  é!  se  nutre  de  jugos  subs- 
tanciosos filtrados  á través  de  las  capas  terrestres; 
que  tiene  su  sangre,  la  savia;  que  respira  por  los  mil 
pulmones  de  sus  hojas;  que,  llegada  la  estación  opor- 
tuna, ama  y es  fecundo;  que  durante  el  día,  y merced 
á los  rayos  solares,  desprende  el  gas  oxígeno  y absor- 
be el  carbónico,  purificando  la  atmósfera;  que  junto á 
otros  en  gran  numero  y formando  dilatados  bosques, 
templa  y modifica  las  condiciones  climatológicas;  por 
ultimo,  que  en  su  raíz,  tronco  y ramas,  y hasta  en  la 
menor  de  sus  fibras,  resplandece  el  orden,  la  conve- 
niencia y la  previsión  de  una  sabiduría  infinita,  que 
nada  dejó  al  acaso,  disponiendo  y encaminando  cada 
cual  de  las  innumerables  partes  para  un  elevado  fin  to- 
tal, y para  su  armonioso  cumplimiento.  Estas  son  mi- 
ras científicas . Pero  supongamos  que  el  observador 
contempla  aquel  hermoso  árbol  con  ojos  de  poeta.  Po- 
co le  importará  entonces  y apenas  parará  mientes  en 
si  cortada  su  madera  valdrá  mucho  ó poco,  si  sus  fru- 
tos son  más  ó menos  abundantes,  si  es  ó no  muy  cos- 
toso el  cultivo,  ni  en  ninguna  otra  cosa  puramente  uti- 
litaria; tampoco  investigará  su  especie  y familia,  ni 
sus  propiedades  físicas  ó químicas;  pero  admirará  la 
firmeza  de  su  raíz  que  desafía  los  huracanes,  la  altura 
de  su  tronco,  la  amplitud  y verdor  de  su  copa,  y lle- 
gando á concederle  alma  y pensamiento,  le  proclama- 
rá benéfico  al  verle  dar  sustento  y abrigo  á los  pája- 
ros, nido  al  insecto,  aromas  al  aire,  frutos  al  caminante 
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y fresca  sombra,  guirnaldas  á la  desposada,  coronas  al 
héroe,  salud  y regocijo  á la  comarca  entera.  Le  pare- 
cerá que  este  árbol,  balanceado  por  el  viento,  se  incli- 
na para  mirarse  en  el  movible  espejo  de  las  aguas,  don- 
de su  imagen  se  refleja  temblando;  y al  levantar  su 
copa  gentil  poblada  de  susurros  misteriosos,  imagina- 
rá que  entona  himnos  en  lengua  desconocida,  ó saluda 
la  vuelta  de  la  primavera,  6 tal  vez  despide  con  lamen- 
tos los  últimos  días  templados  del  otoño.  Pudiera  dar 
de  sí  este  corpulento  vegetal  cuna  para  el  niño  y tablas 
para  el  ataúd  del  muerto,  acompañando  en  silencio  el 
primero  y el  último  sueño  de  la  vida;  cualquiera  de 
sus  ramas  sería  lanza  terrible  en  la  diestra  del  guerre- 
ro en  medio  de  las  batallas  ó sostén  del  anciano,  cuyo 
cuerpo  al  andarse  encorva  buscando  por  todas  partes 
su  sepulcro;  ó ya  sirviendo  de  mástil  á la  gloriosa  ban- 
dera de  un  buque,  vagar  por  el  Océano,  y ver  salir  de 
entre  las  sombras  mundos  desconocidos.  Estas  son 
ras  poéticas . Por  donde  se  ve  que  el  fondo  poético  na- 
ce de  las  cosas  mismas  y de  la  manera  de  considerar- 
las. El  ejemplo  anterior,  meditado  atentamente,  ex- 
plica por  qué  un  asunto  es  prosaico  á veces,  y á veces 
lleno  de  elevadas  bellezas,  según  el  aspecto  bajo  de 
que  está  desarrollado. 

Forma  interna. — Es  el  resultado  de  la  particular 
distribución  y mutuo  enlace  de  los  pensamientos;  es- 
to es,  el  plan  y estructura  íntima  de  la  obra;  así  co- 
mo de  la  disposición  del  organismo  y la  manera  espe- 
cial de  verificarse  sus  funciones  resulta  la  complexión 
ó temperamento  en  el  hombre.  Puede  una  composición 
ser  intachable  respecto  de  su  forma  interna  y muy 
defectuosa  en  la  externa;  de  igual  modo  que  existen 
hombres  bien  constituidos  sin  ser  bellos. 

Varias  condiciones  se  exigen  para  la  conveniente  es- 
tructura en  toda  obra  literaria: — 1^  Dominar  por  com- 
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pleto  el  asunto,  habiendo  tomado,  según  aconseja  Ho- 
racio, una  carga  proporcionada  á nuestras  fuerzas. — 
2^  Considerarlo  bajo  el  aspecto  más  interesante  y ade- 
cuado para  nuestro  fin. — 3^  Exponerlo  de  un  modo  ín- 
tegro y preciso;  es  decir,  que  ni  falte  nada  esencial, 
ni  haya  redundancia  alguna. — 4^  Dar  á cada  una  de 
las  partes  la  importancia  que  por  su  naturaleza  mere- 
ce, colocándolas,  además,  donde  puedan  producir  me- 
jor efecto. — 5^  Enlazarlas  todas  bajo  la  dependencia 
de  una  idea  ó principio  general,  que  le  sirva  de  víncu- 
lo común,  á la  manera  que  en  una  joya  de  gran  va- 
lor, las  piedras  preciosas,  formando  diversas  labores, 
se  engastan  sobre  el  mismo  metal.  Así  podrá  estable- 
cerse la  variedad  dentro  de  la  unidad,  sin  que  la  una 
produzca  confusión,  ni  la  otra  monotonía. 

No  todo  el  mérito  de  las  composiciones,  pero  sí  gran 
parte  de  él,  estriba  en  la  buena  disposición  de  su  plan 
ó forma  interna;  por  cuyo  motivo  nunca  será  dema- 
siado el  esmero  con  que  se  trace.  Los  más  eminentes 
poetas  se  han  descuidado  á veces  en  materia  de  tal  im- 
portancia. Herrera,  en  su  Canción  /,  trata  de  ensal- 
zar el  valor  y gloria  de  D.  Juan  de  Austria,  con  oca- 
sión de  haber  vencido  á los  moriscos  sublevados  en  las 
Al  pu jarras;  para  que  resalte  más  la  figura  de  su  hé 
roe,  compara  esta  guerra  con  la  de  los  dioses  contra 
los  gigantes  que  pretendían  escalar  el  Olimpo,  y á D. 
Juan  de  Austria  con  Marte.  Empieza  el  poeta  supo- 
niendo que  apenas  derribados  los  gigantes  al  abismo 
por  el  rayo  de  Júpiter,  canta  Apolo  este  triunfo  ante 
el  senado  de  los  dioses;  y canta  de  tal  modo,  que  no 
sólo  le  escuchaban  éstos  con  entusiasmo,  sino  que  el 
mar,  el  viento  y hasta  el  cielo  mismo,  le  atendían  ena- 
jenados y suspensos.  Ensalza  primero  á Palas,  á Hér- 
cules, al  ejército  celeste,  y en  seguida  se  extiende  en 
alabanzas  de  Marte.  Acabadas  las  siete  estrofas  dedi- 
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cadas  á tales  elogios,  pasa  Apolo  á tratar  de  lo  futuro 
en  son  de  profecía,  vaticinando  á Marte  la  venida  de 
un  tiempo  en  que  aparezca  un  héroe  mortal  que  le 
supere  en  valor,  sirviéndole  de  transición  semejante 
vaticinio  para  entrar  de  lleno  en  el  verdadero  asunto 
de  la  obra,  que  es  la  victoria  alcanzada  por  D.  Juan 
sobre  los  moriscos  rebeldes,  y ya  descrita  y pondera- 
da en  magníficos  versos,  concluye  Apolo  manifestan- 
do su  deseo  de  que  pasen  rápidamente  los  siglos  y trai- 
gan el  acontecimiento  pronosticado.  Así  dice:  Júpiter 
lo  aprueba,  el  Olimpo  se  estremece,  suena  y relum- 
bra, mientras  Marte,  después  de  tantos  elogios,  queda 
confuso  y obscurecido.  A causa  de  este  plan  la  Can - 
ción  tiene  dos  miembros:  por  un  lado  Marte  y los  gi- 
gantes vencidos;  por  otro  D.  Juan  de  Austria  y su 
triunfo  sobre  los  rebeldes.  Pero  como  poéticamente 
es  muchísimo  mayor  la  lucha  entre  dioses  y gigantes 
que  la  ocurrida  en  las  Alpujarras,  viene  á resultar  lo 
contrario  de  lo  que  el  autor  se  propuso,  quedando  és- 
ta obscurecida  por  la  comparación,  en  vez  de  lucir  con 
nuevo  realce:  fuera  de  la  inoportunidad  del  momento 
escogido  por  Apolo  para  enaltecer  al  caudillo  espa- 
ñol. Cosa  parecida  sucede  en  la  Canción  á las  ruinas 
de  Itálica.  Tal  vez  el  propósito  de  Rodrigo  Caro  fuese 
celebrar  las  virtudes  del  mártir  y prelado  Geroncio, 
como  aparece  en  los  versos  finales,  sólo  que  siendo  lo 
accesorio  (las  ruinas)  más  poético,  se  soprepuso  á lo 
principal,  obscureciéndolo  por  completo.  Afortuna- 
damente esta  Canción , lo  mismo  en  el  original  de  Ca- 
ro que  en  la  refundición  de  Rioja,  tiene  menos  enla- 
zados y proporcionados  sus  dos  miembros  ó partes, 
hasta  el  punto  de  que  suprimido  el  final,  como  se  ve 
en  casi  todas  las  ediciones,  la  composición  queda  ínte- 
gra y perfecta.  Para  modelos  de  buen  plan  y compren- 
der claramente  lo  relativo  á la  forma  interna,  convie- 
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ne  elegir  las  mejores  obras  de  los  poetas  y ejercitarse 
en  ponerlas  en  prosa,  observando  sus  pensamientos  y 
la  manera  con  que  se  hallan  relacionados.  Esta  espe- 
cie de  anatomía  produce  siempre  resultados  favora- 
bles, contribuyendo  en  gran  manera  al  desarrollo  de 
un  exquisito  gusto  literario. 

Forma  externa. — Son  sus  elementos  el  lenguaje, 
la  versificación  y la  rima.  Bien  empleados,  realzan  ex- 
traordinariamente el  fondo  poético,  llegando  hasta  en- 
cubrir con  su  magnificencia  y encanto  ciertos  leves 
defectos  de  la  forma  interna,  como  suele  verse  en  poe- 
tas de  primer  orden.  Pero  esto  no  quiere  decir  que  la 
poesía  consiste  en  la  manera  de  expresar  las  cosas, 
más  bien  que  en  las  cosas  mismas,  como  Hermosilla  su- 
pone, aceptando  una  preocupación  errónea  muy  ex- 
tendida á fines  del  siglo  pasado  y principios  del  ac- 
tual: la  poesía  está  en  lo  que  se  dice,  pero  es  necesa- 
rio decirlo  de  suerte  que  no  se  deslustre  y pierda  el 
brillo  y vigor  de  los  pensamientos  al  ser  expresados; 
sino  que  su  manifestación  convenga  y corresponda  á 
su  naturaleza,  siendo  su  espléndida  vestidura,  y no 
un  torpe  disfraz  que  los  rebaje  y desfigure.  La  forma 
externa  respecto  de  los  asuntos  es  como  el  pulimento 
para  las  piedras  preciosas,  ó como  el  barniz  para  los 
ricos  muebles.  Si  el  asunto  es  bueno,  la  forma  exte- 
rior servirá  de  realce  á su  mérito;  si  no  lo  es,  ningu- 
na forma  alcanza  á suplir  este  defecto:  la  obra  entra- 
rá en  el  número  de  esas  «sonoras  bagatelas»  de  que 
habla  Horacio,  y todo  el  arte  y esfuerzo  del  autor  se- 
rán insuficientes  para  librarla  de  un  justo  olvido. 

Esta  doctrina  se  refiere  á toda  clase  de  composicio- 
nes poéticas.  Examinándolas  ahora  en  su  contenido 
y en  su  estructura  literaria,  advertimos  entre  ellas 
diferencias  fundamentales,  en  cuya  virtud  pueden  di- 
vidirse en  tres  géneros:  lírico , épico  y dramático . 
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Si  se  halla  reflejada  vigorosamente  en  la  poesía  la 
personalidad  del  poeta,  con  sus  ideas  y sentimientos 
y su  manera  especial  de  ver  las  cosas,  se  llama  lírica . 

Si  principalmente  aparece  el  poeta  como  narrador 
entusiasta  de  grandes  hechos,  ocupando  la  parte  indivi- 
dual y psicológica  un  lugar  secundario,  se  llama  épica. 

Si  el  poeta  desaparece  y sólo  figuran  ciertos  perso- 
najes ya  históricos,  ya  ficticios,  entre  los  cuales  em- 
pieza, prosigue  y termina  una  acción  total,  cuyos  he- 
chos parciales  no  se  expresan  en  relato,  sino  se  veri- 
fican á vista  del  publico,  se  denomina  dramática . 

Tal  es  la  división  aceptada  por  los  preceptistas  de 
todas  las  escuelas,  pero  como  es  muy  difícil,  ó mejor 
dicho,  imposible,  trazar  límites  invariables  y preci- 
sos á lo  que  por  su  naturaleza  los  rechaza;  como  las 
ideas,  los  sentimientos  y hasta  las  formas  poéticas  son 
susceptibles  de  combinarse  bajo  mil  y mil  aspectos; 
como  la  tendencia  del  autor  puede  ser  varia  dentro  de 
una  misma  obra;  y como,  por  último,  esta  diversidad 
de  caracteres,  propósitos  y lineamientos  hacen  que 
muchas  producciones  no  sean  rigurosamente  líricas, 
épicas  ni  dramáticas,  sino  á la  vez  participantes  de 
los  tres  géneros,  debe  formarse  con  ellas  una  sección 
especial  mixta,  subdividiendo  luego  los  cuatro  gru- 
pos primordiales  en  sus  distintas  ramas,  de  la  manera 
siguiente: 


T Oda. 

I Elegía. 

| Canción. 

I Cantata. 

Lírico <{  Soneto.  Épico 

Romance. 

Balada. 

Madrigal. 

Epigrama. 

Letrilla. 


Epopeya. 

Poema  burlesco. 
Poema  histórico. 
Poema  descrip- 
tivo. 

Leyenda. 


17 
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Dramático.. 


j"  Tragedia, 
j Comedia. 
Drama. 

Opera  ó melo- 
, drama. 
Zarzuela. 
Sainete. 
Entremés. 
Pasillo. 

Loa. 

v. 


r 

Sátira. 

Epístola. 

Fábula. 

Mixto ^ Poesía  didascá- 

lica. 

Poesía  bucóli- 
ca. l 

t 


1 No  he  presentado  el  mismo  cuadro  divisorio  al  tratar  de  las  obras 
didácticas  y morales,  por  ser  materialmente  imposible,  á causa  de  las  infi- 
nitas denominaciones  con  que  aparecen,  y muy  ocasionado  á confusión,  aun 
cuando  sólo  cite  las  más  comunes. 


LECCION  XXX 


Del  lenguaje  y estilo  poéticos 


No  falta  quien  rechace,  en  nombre  y bajo  pretexto 
de  la  naturalidad,  el  que  la  poesía  tenga  su  lenguaje  y 
estilo  peculiares  y distintos  del  lenguaje  y estilo  de  la 
prosa.  Los  que  tal  piensan  se  fundan  únicamente  en 
la  afectación  que  aparece  en  las  composiciones  de  al- 
gunos autores,  confundiendo  así  el  uso  con  el  abuso, 
y aspirando  á proscribir  el  uno  para  evitar  los  extra- 
víos del  otro. 

El  lenguaje  y estilo  poéticos  nacen  del  estado  de  ins- 
piración y entusiasmo  en  que  el  poeta  se  halla,  de  su 
manera  de  ver  las  cosas  y del  fin  que  se  propone. 
Como  ese  estado  no  es  común,  sino  extraordinario  y 
excepcional;  como  ese  modo  de  ver  las  cosas  es  sin- 
gular también,  y como  el  fin  propuesto  es  la  manifes- 
tación de  la  belleza,  fin  muy  diverso  de  los  fines  ordi- 
narios; de  aquí  que  el  lenguaje  y estilo  de  la  poesía  no 
pueden  ni  deben  ser  llanos,  familiares  y corrientes.  No 
es  lo  mismo  dirigir  una  epístola  á un  amigo  pintando 
nuestros  sentimientos,  nuestras  luchas  interiores  y el 
corazón  humano  bajo  el  concepto  poético-filosófico, 
que  escribir  un  mercader  á su  corresponsal  pidiéndo- 
le una  remesa  de  artículos  de  comercio:  cada  cosa  ha 
de  tener  sus  particulares  formas  de  expresión,  exis- 
tiendo unas  para  las  necesidades  vulgares  de  la  vida, 
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y otras  para  la  comunicación  de  altas  ideas  y exquisi- 
tos sentimientos. 

Aun  atendiendo  sólo  á la  razón  de  analogía,  resalta 
vivamente  la  conveniencia  y aun  la  verdadera  necesi- 
dad del  lenguaje  y estilo  poéticos.  No  habla  lo  mismo 
el  filósofo  que  el  químico,  ni  el  jurisconsulto  que  el 
marino,  ni  el  arquitecto  que  el  botánico.  ¿Por  qué? 
Porque  cada  uno  conoce  diversas  cosas  y considera  ba- 
jo distinta  faz  los  objetos  de  su  conocimiento,  de  don- 
de provienen  los  varios  lenguajes  y estilos.  Nadie  se 
opone  á estas  verdades  rudimentarias,  y es  raro  que, 
hallándose  el  poeta  en  particulares  condiciones  tam- 
bién, se  quiera  negarle  el  derecho  de  manifestarlas  con 
la  forma  propia  y adecuada. 

Constituyen  el  lenguaje  y estilo  poéticos  muchos  ele- 
mentos, á saber: 

l9  Las  imágenes , cuyo  efecto  consiste  en  dar  suma 
energía  y colorido  á los  pensamientos,  presentándolos 
de  relieve  y de  una  manera  más  rica  de  relaciones. — Si 
afirmamos  que  «ninguno.se  libra  de  morir,»  expresamos 
fríamente  un  axioma  conocidísimo;  pero  en  estas  pa 
labras  de  Horacio,  todos  hemos  de  pisar  el  tendero  de 
la  muerte , además  de  entender  la  misma  sentencia,  nos 
figuramos  ver  la  humanidad  entera  adelantándose  co- 
mo en  inmensa  procesión  por  un  camino  ya  trazado, 
en  cuyo  inevitable  término  está  la  muerte  aguardando 
á sus  víctimas.  Si  oímos  decir  «la  ignorancia,»  sólo  en- 
tendemos por  esta  palabra  la  falta  de  saber;  pero  si  en 
su  lugar  nos  dicen  la  noche  de  la  inteligencia , perci- 
bimos el  mismo  concepto,  y además  se  nos  presenta 
acompañado  de  cierta  repulsión  y horror  propios  de 
las  tinieblas.  Refiriéndose  al  imperio  de  Alejandro  el 
Conquistador,  no  dice  la  Biblia  que  dominó  muchas 
naciones,  sino  que  la  tierra  enmudeció  en  su  presen- 
cia ( siluit  térra  in  conspectu  ejus):  Rioja  esforzó  to- 
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davía  más  este  pensamiento,  encareciendo  el  poder  del 
español  Trajano 

Ante  quien  se  postró  la  tierra,  1 

y en  todos  los  poetas  dignos  de  este  nombre  encontra- 
mos bellezas  parecidas.  Las  imágenes  pueden  también 
usarse  en  la  prosa;  pero  son  mucho  más  frecuentes  y 
pintorescas  en  la  poesía,  sobre  todo  en  la  lírica  y épica. 

29  Los  epítetos . — También  se  emplean  más  á menu- 
do y son  más  enérgicos  en  la  poesía,  contribuyendo  en 
gran  manera  á revestirla  de  gala  y hermosura.  Innu- 
merables ejemplos  se  podrían  citar  de  entre  los  bue- 
nos poetas:  baste  el  siguiente  de  Gongo ra,  donde  se 
hallan  empleados  con  una  abundancia  que  la  prosa  no 
consentiría  y que  da  notable  realce  á estos  versos: 

Raya,  dorado  sol,  orna  y colora 
Del  alto  monte  la  lozana  cumbre, 

Sigue  con  agradable  mansedumbre 
El  rojo  paso  de  la  blanca  aurora; 

Suelta  las  riendas  á Favonio  yJFlora, 

Y usando  al  esparcir  tu  nueva  lumbre, 

Tu  generoso  oficio  y real  costumbre, 

El  mar  argenta  y las  campañas  dora,  etc. 

39  Las  figuras  pintorescas  y patéticas , no  emplea- 
das calculadamente,  sino  producidas  con  espontanei- 
dad por  el  sentimiento  y la  inspiración  del  poeta. — A 
veces  la  elocuencia  en  sus  momentos  más  sublimes  se 
vale  de  ellas  también;  principalmente  en  los  oradores 
griegos  y romanos,  cuyas  circunstancias  eran  más  á 
propósito  que  las  actuales  para  esta  elevación  de  len- 
guaje y estilo.  Hoy  se  usa  con  mucha  parsimonia;  pues 
de  otro  modo  el  discurso  tomaría  cierto  aire  afectado 

1 Lástima  es  que  Rio  ja  debilitara  tan  magnífica  imagen  con  estos  dos  ver- 
sos desgraciados,  que  nada  añaden  al  sentido  y quitan  mucho  á la  energía: 

Que  ve  del  sol  la  cuna  y la  que  baña 
El  mar  también  vencido  gaditano. 
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y declamatorio,  que  en  vez  de  aumentar  debilitaría  su 
efecto  en  el  ánimo  de  los  oyentes. 

49  El  hipérbaton , ó inversión  del  orden  gramatical 
de  las  palabras. — El  ánimo,  profundamente  agitado 
por  un  vivo  sentimiento,  va  expresando  las  ideas  y afec- 
tos que  le  ocupan  y conmueven,  según  la  mayor  ó me- 
nor impresión  que  le  producen.  Así  á veces  vemos  el 
adjetivo  separado  del  sustantivo  á que  califica,  el  su- 
jeto en  medio  ó al  fin  de  la  oración,  el  verbo  desliga- 
do de  sus  complementos,  etc.  Pero  como  ya  en  su  lu- 
gar se  dijo,  el  hipérbaton  tiene  siempre  dos  límites 
infranqueables,  que  son  la  naturalidad  y la  claridad. 
Aunque  nuestro  idioma  en  esta  parte  carece  de  la  li- 
bertad de  las  lenguas  sabias,  todavía  le  queda  la  bas- 
tante para  dar  elegancia  y armonía  á sus  numerosos  pe- 
ríodos, principalmente  en  las  obras  poéticas,  cuyas  atre- 
vidas inversiones  serían  en  prosa  intolerables,  v.  gr. : 

Entretejiendo  la  arboleda  umbrosa 
Yedra  con  roble,  vid  con  olmo  hermosa. 

(F.  de  la  Torre.) 


Por  aquel  de  los  míseros  gemido. 

(Herrera.) 


Quebrantaste  al  cruel  dragón,  cortando 
Las  alas  de  su  cuerpo  temerosas. 

(Idem.) 


Tú,  infanda  Libia 


Compensarás  muriendo  el  hecho  ultraje. 

(Idem.) 


En  la  que  va  á crecer,  floresta  umbría. 

(Moratin.) 

O ya  sus  alas  sacudiendo  negras. 

(Idem.) 

5°  El  significado  de  las  palabras  suele  modificarse 
en  la  poesía  y á veces  cambiarse  por  completo  en  otro 
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nuevo  y antes  no  conocido.  Ya  en  la  lección  XII  que- 
da manifestado  que  Fernando  de  Herrera  usó  yerto, 
por  erguido:  leves , por  ágiles;  compusiste , por  dis- 
pusiste: y pensar,  por  preparar;  que  Francisco  de 
Rioja  pone  vaga,  por  hermosa;  á su  talento,  en  lugar 
de  á su  voluntad , á su  arbitrio;  pesadumbre,  por  pe- 
so; y si  examinamos  nuestros  líricos  de  los  siglos  XVI 
y XVII,  hallaremos  ejemplos  numerosos  de  semejan- 
tes licencias.  Sin  embargo,  debe  de  procederse  en 
ellas  con  mucho  tino  y mesura;  pues  de  otro  modo,  fá- 
cilmente se  comprende  que  al  cabo  de  cierto  tiempo 
se  habría  trastornado  el  sentido  de  infinitos  vocablos 
y nos  costaría  trabajo  entender  nuestro  propio  idio- 
ma. Durante  el  período  de  formación  de  las  lenguas 
y aun  algo  después,  no  es  difícil  esto,  ni  presenta  in- 
convenientes graves;  pero  ya  formados  y fijados  sus 
caracteres  en  las  obras  de  los  grandes  escritores,  son 
muy  aventuradas  tales  innovaciones,  y más  perjudi- 
ciales que  provechosas,  si  á ellas  no  preside  el  mayor 
discernimiento. 

6o  Ciertos  arcaísmos,  que  harían  afectada  la  prosa, 
se  toleran  al  poeta,  siempre  que  sean  oportunas  y 
realcen  el  pensamiento.  A veces  de  esta  manera  lo- 
gran renacer  á nueva  vida  muchas  voces  ya  puestas 
en  olvido  desde  largo  tiempo  (multa  vocabula  renas- 
centur  quce  jam  cecidere;)  cosa  muy  útil  para  los  idio- 
mas, singularmente  cuando  son  expresivas  y de  buen 
sonido.  Pero  no  basta  la  autoridad  de  un  escritor, 
por  muy  respetable  que  se  le  suponga,  para  con- 
seguir este  resultado;  preciso  es  que  la  palabra  resu- 
citada venga  á satisfacer  una  necesidad,  no  habiendo 
sido  substituida  ventajosamente  por  otra.  Contribui- 
rá mucho  para  acreditarla  que  se  note  el  menor  arti- 
ficio posible  en  su  empleo,  y también  el  mérito  de  la 
obra  y aun  del  lugar  en  que  se  halle  colocada. 
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7°  Los  latinismos,  hebraísmos  y neologismos,  igual- 
mente son  más  usados  en  poesía,  cooperando  á su  real- 
ce y brillo  y al  enriquecimiento  del  lenguaje.  Fray 
Luis  de  León,  en  La  Profecía  del  Tajo,  dice: 

¡Ay,  cuánto  de  fatiga! 

¡Ay,  cuánto  de  dolor  está  presente 
Al  que  viste  loriga 
Al  infante  valiente, 

A hombres  y caballos  juntamente!1 

Las  canciones  de  Herrera  A la  batalla  de  Lepanto 
y Ala  Pérdida  del  rey  don  Sebastián,  se  hallan  sem- 
bradas de  locuciones  y giros  propiamente  hebraicos, 
que  sirven  para  darles  cierta  originalidad,  vigor  y 
extrafíeza  que  las  avalora,  sobre  el  mérito  que  ya  tie- 
nen por  su  pensamiento  y estructura.  En  cuanto  á los 
neologismos,  son  necesarios  unas  veces  y convenien- 
tes otras:  en  ambos  casos  podrán  emplearse,  siendo 
hijos  del  talento  y del  saber;  mas  no  de  la  ignorancia, 
como  generalmente  acontece.  Entre  nuestros  poetas, 
Cienfuegos  es  quien  tiene  mayor  atrevimiento  en  esta 
parte,  extraviándose  con  alguna  frecuencia,  por  lo 
cual  se  debe  de  estar  muy  sobre  aviso  al  estudiarle  y 
más  todavía  para  seguirle. 

8^  Se  observan  á cada  paso  ciertas  locuciones  peen - 
liares  de  la  poesía,  en  las  cuales  ya  se  cambia  el  géne- 
ro de  artículo,  ya  se  modifican  palabras,  ó se  altera  el 
régimen  gramatical;  v.  gr. : 

El  aspereii  de  mis  males  quiero 

Que  so  muestre  también  en  mis  razones. 

(Garcilaso.) 

Despenó  airado  en  Etna  cavernoso. 

(Herrera.) 

1 Eheu ! quantus  equis,  quantos  adest  viris 

Sudor!  quanta  moves  fuñera  Dardanae 
Genti!  etc. 


(Horat  Nerei  Vaticinium  ) 
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Cuando  te  poce  en  ella  el  pece  raro. 

(Rioja.) 


Indina  de  memoria. 


(Herrera) 


Envidia  de  las  Nai  y cuidado. 

(Idem.) 

En  éstos  dará  Pebo  poderoso 
A sublimes  espíritus  noble  aliento. 

(Idem.) 


Entonces  el  pecho  generoso  herido. 

(Meléndez.) 

Do  estaban  sus  cabellos  enlazados. 

(Jauregui.) 


¡Cuánta  escena  de  muerte,  cuánto  estrago, 
Cuántos  ay  es  doquier! 

(J.  N.  Gallego.) 

Y mis  ojos  pasmaron. 

(Fr.  Luis  de  León.) 

Y en  oro  y lauro  coronó  su  frente. 

(Herrera.) 

Tendió  los  cuernos  húmidos,  creciendo 
La  abundosa  corriente  dilatada. 

(Herrera.  ( 


Respecto  de  estas  formas,  mientras  menos  se  repi- 
tan, mejor;  su  mismo  nombre  de  licencias  indica  bien 
claramente  que  son  concesiones  hechas  al  poeta,  quien 
debe  de  ser  muy  parco  en  usarlas. 

9°  Por  último,  hay  voces  poéticas , cuyo  empleo  en 
la  prosa  sería  defectuoso  y amanerado.  -Tales  son  al - 
m<9,  flamamear , empero , selvoso , viente , concento  y en 
particular  las  compuestas  flamígero , alígero , undíva- 
go, oriámbar , horrisonante , armipotente;  así  como 
hay  otras  que  por  lo  prosaicas  y vulgares  son  indig- 
nas de  figurar  en  obras  elevadas,  épicas  ó líricas,  y 
sólo  tienen  cabida  en  la  familiar  comedia  ó en  conver- 
saciones jocosas.  A esta  clase  corresponden  casi  todos 
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los  adverbios  terminados  en  mente , los  nombres  re- 
putados por  bajos,  y ciertas  locuciones,  como  sin  em- 
bargo, no  obstante,  por  consecuencia , á pesar  de  que, 
según  queda  dicho,  en  vista  de  lo  anterior,  por  esta 
razón,  de  manera  que,  si  bien  se  considera,  etc. ; cu- 
yas frases  y otras  muchas  de  igual  naturaleza  mani- 
fiestan la  frialdad  y el  trabajo  lógico  de  la  inteligen- 
cia, no  su  entusiasmo  y calorosa  inspiración. 

Resta  advertir  que  si  algunos  caen  en  el  error  de 
negar  que  la  poesía  debe  tener  cierto  lenguaje  y esti- 
lo propios,  otros  yerran  por  el  extremo  contrario,  ima- 
ginándose que  en  el  empleo  de  semejante  lenguaje  y 
estilo  consiste  la  poesía;  opinión  inadmisible  y pue- 
ril, que  sólo  puede  caber  en  quien  se  halle  desprovis- 
to de  toda  idea  elevada  y de  todo  sentimiento  poético. 
Aunque  por  lo  absurda  no  merece  seria  impugnación 
ni  mencionarse  siquiera,  han  existido  y existen  innu- 
merables autores  que  la  rechazan  de  palabra  y la  prac- 
tican de  hecho,  dando  al  público  desgraciados  engen- 
dros, que  titulan  poesías,  y creyéndose  poetas  cuando 
sólo  son  versificadores.  Por  haber  cumplido  con  la 
forma  por  hablar  de  una  manera  armoniosa  y elegan- 
te, juzgan  haber  llegado  á las  altas  regiones  de  la  ins- 
piración; pero  no  ven  que  su  pensamiento  rastrea  por 
el  polvo,  que  sus  sentimientos  son  tibios  y vulgares, 
y que  sus  obras  han  nacido  muertas. 


LECCION  XXXI. 


De  la  versificación  y rima. 

Tan  natural  en  el  hombre  como  el  lenguaje,  es  su 
propensión  instintiva  á darle  sonoridad  y armonía.  To- 
das las  gramáticas,  de  cualquier  idioma  que  sean,  elo- 
gian y proponen  por  modelos  aquellas  cláusulas  más 
numerosas  y rotundas,  mientras  censuran  y proscriben 
las  duras,  flojas  ó discordantes,  y sabido  es  que  las  gra- 
máticas se  reducen  á formular  lo  que  el  uso  común  y 
antiguo  de  las  naciones  tiene  establecido  y generali- 
zado como  ley  en  lo  relativo  á la  expresión,  mediante 
la  palabra. 

Pues  si  esto  vemos,  aun  tratándose  de  la  prosa,  con 
mayor  motivo  se  verificará  respecto  de  la  poesía,  cuya 
naturaleza  es  pensar,  sentir  y manifestar  lo  bello.  Efec- 
tivamente, la  tradición  y la  historia,  de  acuerdo  siempre 
en  este  punto,  nos  muestran  al  hombre  de  las  primeras 
sociedades  cantando  sus  alegrías,  tristezas,  recuerdos  ó 
esperanzas  con  palabras  cadenciosas  y acomodadas  al 
tono  y compás  de  la  música,  hermana  gemela  de  la  poe- 
sía. Desde  luego  se  comprende  que  estos  cantos  no  ten- 
drían toda  la  regularidad  y perfección  que  después  ad- 
quirieron, porque  siempre  la  invención  precede  al  arte, 
y esteva  en  pos  de  ella  para  corregirla  y hermosearla. 
Pero  por  toscos  que  fuesen  los  himnos  primitivos,  in- 
dudablemente aventajaron  en  armonía  al  lenguaje  co- 
mún y estuvieron  sujetos  á cierta  medida  ó ritmo,  como 
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siempre  se  ha  notado,  aun  en  los  pueblos  más  incultos. 

Los  versos,  pues,  son  comunes  á todas  las  épocas  y 
naciones,  sin  que  ninguna  en  particular  los  haya  in- 
ventado y comunicado  á las  demás:  brotan  dondequie- 
ra como  frutos  naturales  y espontáneos;  y los  últimos 
descubrimientos  de  la  geografía,  mostrándonos  á los 
salvajes  en  las  más  apartadas  comarcas  de  la  tierra, 
entonando  himnos  religiosos  y guerreros  al  son  de  ins- 
trumentos rudos,  vienen  á corroborar  con  nuevos  ejem- 
plos estas  observaciones.  En  el  principio  de  las  socie- 
dades, las  leyes,  las  enseñanzas  teológicas  y morales, 
los  axiomas  de  agricultura  y pastoreo,  y,  en  general, 
los  escasos  conocimientos  que  formaban  entonces  el 
tesoro  de  la  inteligencia,  se  hallaban  formulados  y con- 
tenidos en  ios  versos  que  mediante  la  tradición  oral,  á 
falta  de  escritura,  pasaban  de  padres  á hijos  y de  ge- 
neración en  generación,  siendo  mirados  como  bienhe- 
chores de  la  humanidad  los  poetas,  á quienes  los  pue- 
blos, en  muestra  de  gratitud,  tributaban  honores  di- 
vinos. 

Mas  para  acomodar  al  canto  las  palabras,  necesario 
es  que  no  se  hallen  combinadas  irregularmente,  sino 
que  formen  cláusulas  ó períodos  sujetos  á extensión  y 
estructura  determinadas  y fijas  (estrofas),  y cada  ele- 
mento de  la  estrofa  (verso),  tenga  su  medida  particu- 
lar (metro). 

Por  consiguiente,  versificación  es  la  distribución  si- 
métrica de  cualquier  obra  en  períodos  musicales  de  re- 
guladas dimensiones  y cadencias.  Verso  es  la  palabra 
ó palabras  sujetas  á cierta  ley  fundada  en  el  numero 
de  sílabas  y colocación  de  los  acentos:  á esta  ley  ó me- 
dida á que  los  versos  se  ajustan,  se  llama  metro;  y al 
ordenado  conjunto  de  preceptos  sobre  su  mecanismo, 
especies  y combinaciones,  arte  métrica.  Así  decimos 
que  la  versificación  de  la  Fiesta  de  Toros  por  D.  L.  F. 
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de  Moratín,  se  halla  compartida  en  estrofas  de  cinco 
versos,  cuyo  metro  es  octosílabo,  y que  ningún  arte 
métrico  ensena  tanto  como  la  constante  lectura  de  los 
modelos. 

Los  antiguos  poetas,  principalmente  los  griegos  y 
latinos,  cuyas  respectivas  lenguas  eran  por  extremo 
flexibles  y prosódicas,  fundaban  tan  sólo  su  versifica- 
ción en  la  medida  del  tiempo  necesario  para  recitar  los 
versos,  distinguiendo  con  la  mayor  exactitud  las  síla- 
bas en  largas  y breves.  Cada  una  de  aquellas  valía  dos 
de  éstas,  porque  se  tardaba  doble  tiempo  en  pronun- 
ciarla, y así  combinaban  unas  y otras  bajo  ciertas  le- 
yes y compases  para  formar  cada  especie  de  verso. 
Pero  los  modernos  idiomas,  no  tan  perfectos  en  su  pro- 
sodia, apenas  pueden  distinguir  y determinar  la  can- 
tidad silábica,  por  cuyo  motivo  han  tenido  que  elegir 
necesariamente  para  base  de  versificación  otros  ele- 
mentos. 

Examinando  cualquiera  composición  castellana,  ad- 
vertimos que  estos  elementos  son  dos:  el  número  de  sí - 
lobas  y la  colocación  de  los  acentos . Hay,  además,  otro 
accesario  y variable,  que  puede  á veces  faltar,  y debe 
considerarse  como  un  adorno:  la  rima . 

Atendiendo  al  número  de  sílabas,  hay  versos  desde 
cuatro  hasta  catorce  inclusive,  como  se  ve  por  las  ci- 
tas siguientes: 

De  4.  Tantas  idas 

Y venidas, 

Tantas  vueltas 

Y revueltas, 

Quiero,  amiga, 

Que  me  digas,  etc. 

(Iriarte.) 

De  5.  Ven,  prometido 

Jefe  temido, 

Ven  y triunfante 
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De  6. 


De  7. 


De  8. 


De  9. 


Lleva  delante 
Paz  y victoria; 

Llene  tu  gloria 
De  dicha  el  mundo; 

Llega,  segundo 
Legislador. 

(L.  F.  Moratin.) 

ISi  mi  compañía 
Triste  y desdichada 
Por  sola  te  agrada, 

Oye  mi  agonía; 

Cielos  y hados  canso, 

Monte  y valle  ofendo, 

Los  aires  enciendo, 

Las  aguas  amanso 

(Francisco  de  la  Torre.) 

Cuando  el  piadoso  sueño 
Esparce  sus  licores, 

Suspendiendo  el  trabajo 
De  los  cansados  hombres, 

Amor  á mis  umbrales 
Llegó  acaso  una  noche, 

Y llamando  á las  puertas 
Del  sueño  despertóme. 

(Villegas.) 

Amarrado  al  duro  banco 
De  una  galera  turquesca, 

Ambas  manos  en  el  remo 

Y ambos  ojos  en  la  tierra, 

Un  forzado  de  Dragut 
En  la  playa  de  Marbella 
Se  quejaba  al  ronco  son 
Del  remo  y de  la  cadena. 

(Góngora.) 

Y luego  el  estrépito  crece 
Confuso  mezclado  en  un  son 
Que  ronco  en  las  bóvedas  hondas 
Tronando  furioso  zumbó: 

Y un  eco  que  agudo  parece 
Del  ángel  del  juicio  la  voz, 
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En  tiple  y punzante  alarido 
Medroso  y sonoro  se  alzó. 

(Espronceda.) 

De  10.  Fué  entre  aceros — contrarios  potente 
Como  escollo — del  viento  halagado: 

Cual  el  cedro — entre  hierbas  alzado, 

Sobre  un  vulgo — de  reyes  se  irguió. 

Con  su  mano— del  hado  en  el  libro 
Él  dictaba  la  paz — ó la  guerra; 

Los  tiranos — que  oprimen  la  tierra 
A sus  plantas — temblando  miró. 

(Baraló 

De  11.  Cerca  del  Tajo  en  soledad  amena 
De  verdes  sauces  hay  una  espesura, 

Toda  de  yedra  revestida  y llena 
Que  por  el  tronco  sube  hasta  la  altura; 

Y así  la  teje  arriba  y encadena, 

Que  el  sol  no  halla  paso  á la  verdura: 

El  agua  baña  el  prado  con  sonido 
Alegrando  la  hierba  y el  oído. 

(Garcilaso.) 

De  12.  A ti,  Diego  Pérez — Sarmiento,  leal 
Cormano  é amigo — é firme  vasallo, 

Lo  que  míos  ornes — de  cuita  les  callo, 

Entiendo  decir — plañendo  mi  mal: 

A ti  que  quitaste — la  tierra  é cabdal 
Por  las  mías  faciendas — en  Roma  é allende, 

Por  mi  péndola  vuela — escóchala  dende, 

Ca  grita  doliente — con  fabla  mortal. 

(D.  Alfonso  el  Sabio). 

De  13.  Yo  palpito,  tu  gloria  mirando  sublime, 

¡Noble  Autor  de  los  vivos  y varios  colores! 

¡Te  saludo  si  puro  matizas  las  flores, 

Te  saludo  si  esmaltas  fulgente  la  mar! 

En  incendio  la  esfera  zafírea  que  surcas 

Y sl  convierte  tu  lumbre  radiante  y fecunda, 

Y aun  la  pena  que  el  alma  destroza  profunda 
Se  suspende  mirando  tu  marcha  triunfal. 

(G.  Gómez  de  Avellaneda.) 
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De  14.  En  el  nomme  del  Padre — que  fizo  toda  cosa, 

Et  de  Don  Iesu  Cristo, — fijo  de  la  Gloriosa, 

Et  del  Spíritu  Sancto,— que  egual  dellos  posa, 

De  un  confesor  sancto — quiero  fer  una  prosa. 

Quiero  fer  una  prosa— en  román  paladino, 

En  el  qual  suele  el  pueblo— fablar  á su  vecino; 

Ca  non  so  tan  letrado — por  fer  otro  latino, 

Bien  valdrá,  como  creo, — un  vaso  de  bon  vino. 

(Berceo.) 

También  se  han  escrito  versos  de  quince  sílabas  y 
de  diez  y seis,  suponiendo  que  merezcan  llamarse  ver- 
sos combinaciones  tan  inarmónicas.  Realmente  sólo 
deben  citarse  como  tales  los  de  cinco,  seis,  siete,  ocho 
y once  sílabas,  pues  tienen  carácter  propio  y han  si- 
do usados  por  nuestros  mejores  poetas,  constituyen- 
do desde  la  sencilla  endecha  hasta  el  grandioso  poema 
épico.  Los  menores  de  cinco  sílabas,  por  su  brevedad, 
no  presentan  suficiente  espacio  para  las  variadas  in- 
flexiones de  donde  nace  la  armonía;  los  de  nueve,  ra- 
rísimos en  nuestra  literatura,  carecen  decadencia  fija 
y son  ingratos  al  oído;  los  de  diez  equivalen  cada  uno 
á dos  de  cinco,  ó á uno  de  cuatro  y otro  de  seis,  y los 
de  doce,  á dos  de  seis;  llevando  ambos  una  pausa  lla- 
mada cesura  (como  se  ve  en  los  ejemplos  anteriores), 
que  sirve  para  señalar  su  división  en  dos  hemistiquios 
ó medios  versos.  Los  de  trece,  así  como  los  de  nueve, 
suenan  mal,  por  cuyo  motivo  apenas  hay  muestras  de 
ellos;  y los  de  catorce  se  forman  con  dos  de  á siete 
empalmados  ó puestos  á continuación  uno  de  otro. 
Ciertamente  el  endecasílabo  ó verso  de  once  sílabas  es 
el  más  amplio  y numeroso  de  cuantos  conocemos. 

Además  de  las  sílabas,  hay  que  atender  á la  coloca- 
ción de  los  acentos.  De  otro  modo,  siempre  que  se 
juntaran,  v.  gr.,  once  sílabas,  resultaría  un  endecasí- 
labo; lo  cual  no  sucede  si  los  acentos  están  fuera  de  su 
debido  lugar.  Véase  el  siguiente  cuarteto  de  Arquijo: 
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Baña  llorando  el  ofendido  lecho 
De  Colatino  la  consorte  amada, 

Y en  la  tirana  fuerza  disculpada, 

Si  no  la  voluntad,  castiga  el  hecho. 

Estos  son  endecasílabos  llenos  y sonoros,  corno  sa- 
bía hacerlo  el  poeta  sevillano.  Pues  sin  quitarles,  aña- 
dirles, ni  cambiarles  una  letra,  quedan  destruidos  to- 
dos con  sólo  variar  el  sitio  donde  los  acentos  cargan: 

El  ofendido  lecho  baña  llorando 
La  consorte  amada  de  Colatino, 

Y disculpada  en  la  fuerza  tirana, 

Si  no  la  voluntad,  el  hecho  castiga. 

Por  donde  se  ve  claramente  que  la  oportuna  colo- 
cación de  los  acentos  es  esencial  para  que  el  verso  exis- 
ta. En  cuanto  á colocarlos  bien,  se  dan  por  los  retó- 
ricos los  siguientes  preceptos: 

Los  versos  de  cinco  sílabas  tendrán  el  acento  fijo  en 
la  cuarta,  y variable  en  la  primera,  segunda  y terce- 
ra. Si  acompañan  á los  sálicos  formando  pie  de  estro- 
fa ó bordón,  se  acentuarán  en  la  primera  y cuarta. 

Los  de  seis,  muy  usados  para  letrillas  y endechas, 
en  la  primera  y quinta,  ó en  la  segunda  y quinta. 

Los  de  siete,  propios  para  letrillas,  endechas  y ana- 
creónticas, no  tienen  determinados  acentos;  pero  es 
mejor  si  cargan  sobre  las  sílabas  pares. 

Los  de  ocho,  verso  de  romance  y comedia,  tampo- 
co tienen  lugar  fijo,  á no  ser  que  se  destinen  para  el 
canto. 

Los  de  once  sílabas  ó endecasílabos  son  ciertamen- 
te los  más  ricos,  armoniosos  y flexibles  de  todos.  El 
acento  puede  estar  en  la  primera,  cuarta  y octava;  en- 
tonces se  llama  sájico ; v.  gr. 

Dulce  vecino  de  la  verde  selva; 

pero  en  los  endecasílabos  comunes,  excepto  el  de  la 
sexta,  no  tiene  lugar  fijo,  así  como  la  cesura,  que  se 
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coloca  después  de  la  cuarta,  quinta,  sexta  ó séptima 
sílaba,  según  conviene  apresurar  ó retardar  el  verso, 
6 darle  una  entonación  más  ó menos  robusta.  Esta 
flexibilidad  y libertad  del  endecasílabo  lo  hace  el  ins- 
trumento mejor  para  la  expresión  poética  de  toda  cla- 
se de  pensamientos  y afectos;  pues  á medida  de  la  na- 
turaleza de  éstos  y de  su  fuerza  ó languidez,  ya  levan- 
ta el  tono  y se  hace  grandioso  y atronador;  ya  huye 
suave  y se  desliza  como  el  agua;  ya  marcha  trabajo 
sámente,  como  quien  anda  con  gran  fatiga,  ó lanza  el 
grito  de  la  cólera,  ó imita  lamentos  desmayados  y tris- 
tes. Por  esto  ha  merecido  de  los  poetas  una  preferen- 
cia singular  desde  que  Garcilaso  lo  acreditó  en  Es 
paña,  y ha  servido  para  las  más  elevadas  composi 
ciones. 

Pero  de  nada  aprovecha  saber  el  número  de  sílabas 
de  cada  verso,  y dónde  pueden  y deben  colocarse  los 
acentos,  si  no  nos  hemos  formado  con  la  lectura  y re- 
citación de  los  grandes  poetas;  si  no  percibiros  al  pun 
to  la  armonía  ó flojedad  xle  una  estrofa  ó de  cada  una 
de  sus  partes;  si  no  tenemos,  en  suma,  el  oído  ejercí 
tado  por  la  costumbre  de  leer,  escuchar  y recitar  exce- 
lentes poesías.  Tan  importante  es  esta  educación  prác- 
tica, que  con  ella  sola,  y sin  haber  estudiado  regla  al- 
guna, basta  para  no  equivocarse  jamás  en  la  medida 
y apreciación  del  verso;  por  el  contrario,  guiados  úni- 
camente de  las  reglas,  nos  veríamos 

solícitos,  dudosos, 

Midiendo  con  los  dedos  codiciosos, 

De  un  verso  vil  las  sílabas  completas; 

como  acertadamente  dice  Martínez  de  la  Rosa  en  su 
Arte  Poética , no  inferior  á la  de  Horacio. 

Aun  conociendo  el  número  de  sílabas  y colocación 
de  los  acentos,  hallamos  varias  dificultades.  Abierto 
un  volumen  de  poesías,  vemos  muchos  versos  con  más 
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ó menos  sílabas  de  las  que  por  su  clase  les  corresponde, 
v.  g. : en  los  mismas  ejemplos  citados  hallamos  que 
Quiero  amiga, 

es  de  cuatro  sílabas  y tiene  realmente  cinco: 

De  dicha  el  mundo, 
es  de  cinco  y tiene  seis: 

Legislador, 

es  de  cinco  también  y tiene  cuatro: 

Triste  y desdichada, 
es  de  seis  y tiene  siete: 

Suspendiendo  el  trabajo, 

es  de  siete  y tiene  ocho: 

Amarrado  al  duro  banco, 
es  de  ocho  y tiene  nueve: 

Y luego  el  estrépito  crece 

es  de  nueve  y tiene  diez: 

A sus  plantas  temblando  miró, 
es  de  diez  y tiene  nueve: 

El  agua  baña  el  prado  con  sonido, 

es  de  once,  y tiene  doce;  y así  de  otros  muchos.  Esto 
consiste  en  lo  siguiente:  cuando  cualquiera  palabra  del 
verso  termina  en  vocal,  y la  inmediata  posterior  em- 
pieza en  vocal  también,  de  ambas  vocales  se  hace  «m 
solo  sonido  y se  cuentan  por  una  sílaba.  A esto  se  lla- 
ma sinalefa:  ejemplos: 

Quie-roa-mi-ga 

De-di-chael-mun-do 

Tris-tey-des-di-cha-da 

c 

Sus-pen-dien-doel-tra -ba-jo 
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A-roa-rra-doal-du-ro-ban-  cu 


, Y-lue-go-el-es-tré-pi-to-cre-ce 

E-la  gua-ba-ñael-pra-do-con-su-n i do, 

con  lo  cual  quedan  reducidos  estos  versos  á su  medi- 
da justa.  Pero  también  puede  consistir  semejante  des- 
igualdad en  que  el  verso  termine  en  palabra  esdrújula, 
ó aguda,  ó se  halle  en  él  desligado  algún  diptongo  por 
la  figura  diéresis;  v.  g. : 

Puros  jazmines  cándidos, 

tiene  ocho  sílabas  y sólo  vale  siete,  porque  las  dos  úl- 
timas de  la  palabra  esdrújula  ( cándidos ) con  que  ter- 
mina, se  cuentan  por  una  sola: 

A sus  plantas  temblando  miró 

le  sucede  lo  contrario;  pues  sólo  tiene  nueve  y vale  diez» 
porque  acaba  en  palabra  aguda  (miró),  cuya  última  sí- 
laba al  final  de  verso  debe  contarse  por  dos: 

Dulce,  süave  sueño, 

es  de  seis  sílabas  y vale  siete,  porque  la  diéresis  de  sua- 
ve ha  hecho  tres  de  las  dos  sílabas  de  esta  palabra;  de- 
biendo medirse  así  el  verso: 

Dul-ce-su-a-ve-sue-ño. 

Por  último,  la  sinéresis , figura  contraria  de  la  diére- 
sis, reduce  el  número  de  sílabas,  juntando  en  una  mis- 
ma dos  vocales  que  se  suelen  pronunciar  separadas; 
v.  g.: 

Le  impele  su  lealtad  á defenderle, 

la  palabra  lealtad  tiene  tres  sílabas;  pero  en  el  ejem- 
plo citado  se  dicen  tan  rápidamente  las  dos  primeras, 
que  forman  una  sola.  En  rigor,  la  sinéresis  y la  sina- 
lefa son  lo  mismo,  pues  ambas  contraen  dos  vocales 
distintas  ligándolas  en  una  sola  emisión  de  voz,  á la 
que  se  llama  diptongo . 
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El  elemento  accesorio  y variable  de  la  versificación 
castellana  es  la  rima.  Llámase  rima  la  iguaMad  ó se 
mejanza  eufónica  de  los  vocablos  en  su  terminación. 
Pueden  entre  sí  dos  vocablos  ser  consonantes  ó aso- 
nantes. Consonantes  son  los  que  tienen  iguales  todas 
sus  letras,  desde  aquella  en  que  el  acento  carga;  v.  g. : 
huracán , volcán:  acero , caballero:  lírico , satírico . Son 
asonantes  si  desde  la  letra  acentuada  tienen  las  voca 
les  idénticas,  y desiguales  todas  las  consonantes  ó al 
gunade  ellas;  v.  g.:  amor , corazón:  cabaña , venganza: 
rábido,  lánguido . 

Por  licencia  poética  pueden  usarse  como  consonan- 
tes, ciertas  palabras  que  rigurosamente  no  lo  son,  co- 
mo se  ve  con  las  terminaciones  lleva,  ceba  y prueba  en 
la  siguiente  octava  de  Céspedes: 

¡Qué  mucho,  si  la  edad  hambrienta  lleva 
Las  peñas  enriscadas  y subidas, 

Con  fiero  diente,  y su  crüeza  ceba 
De  piedras  arrancadas  y esparcidas! 

Las  altas  torres  con  extraña  prueba 
Al  tiempo  rinden  las  eternas  vidas; 

Hiéndense  y abre  el  duro  lado  en  tanto 
El  mármol  liso,  el  simulacro  santo. 

También  por  licencia  poética,  y atendiendo  á la  se- 
mejanza del  sonido,  se  reputan  asonantes  algunas  vo- 
ces que  tampoco  lo  son;  v.  g. : 

¡Oh  sagrado  mar  de  España, 

Famosa  playa  y serena, 

Teatro  donde  se  han  hecho 
Cien  mil  navales  tragedias! 

La  desgracia  del  forzado 

Y del  corsario  la  industria, 

La  distancia  del  lugar, 

Y el  favor  de  la  fortuna,  etc. 

En  ambos  ejemplos,  tomados  de  Góngora,  se  halla 
osada  esta  licencia,  asonantando  serena ¡,  con  tragedia* 
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y fortuna  con  industria , á pesar  de  que  dos  de  ellas 
traen  una  i que  no  tienen  las  otras.  De  igual  modo 
conciertan  España  y Patria , céfiro  y lento,  rompido  y 
campo . A los  consonantes  llaman  algunos  rima  per- 
fecta, y á los  asonantes  imperfecta . El  mezclarlos  in- 
distintamente es  opuesto' á la  armonía  y también  el 
hallarse  cercanos  unos  y otros  en  la  prosa. 

No  debe  confundirse  jamás  la  poesía  con  la  rima, 
que  únicamente  es  un  adorno  suyo  y un  medio  para 
suplir  en  los  idiomas  modernos  la  falta  de  cantidad 
prosódica  fija  y determinada.  Así  leemos  versos  muy 
bien  rimados  en  donde  no  hay  un  átomo  de  poesía;  yt 
por  el  contrario,  existe  en  varias  composiciones  ep 
prosa,  de  lo  que  se  pudieran  citar  innumerables  ejem- 
plos. 

En  cuanto  al  origen  de  la  rima,  hay  distintas  opi- 
niones. No  la  usaron  griegos  ni  latinos  en  los  tiempos 
recientes  de  su  literatura;  pero  la  vemos  aparecer  en 
los  poetas  de  la  decadencia  del  imperio  romano,  algu- 
nos de  cuyos  himnos  religiosos  ha  conservado  la  Igle- 
sia y los  entona  en  sus  solemnidades.  Por  esta  razón 
unos  atribuyen  nuestra  rimaá  la  imitación  de  las  com- 
posiciones propias  de  la  baja  latinidad,  mientras  otros 
la  suponen  derivada  de  la  poesía  y lengua  de  los  ára- 
bes, por  su  influencia  en  la  Península  y trato  frecuen- 
te con  los  españoles  durante  la  formación  y desarro- 
llo del  romance  castellano.  Sea  de  esto  Jo  que  quiera, 
lo  principal  es  saber  que  la  rima  existe;  que  su  uso 
se  halla  generalizado  en  las  naciones  modernas;  que 
no  es  esencial  á la  poesía,  sino  un  brillante  adorno  su- 
yo, y que  lejos  de  ser  obstáculo  para  la  expresión,  con- 
tribuye á darla  nuevo  realce,  como  frecuentemente  lo 
consigue  por  su  propia  hermosura  y porque  el  autor, 
á fin  de  vencer  sus  dificultades,  tiene  que  examinarlos 
pensamientos  bajo  distintos  aspectos  y relaciones. 
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Conocidas  ya  las  varias  clases  de  versos  de  que  se 
sirve  la  poesía  española,  procede  ahora  naturalmente 
el  examinar  sus  distintas  combinaciones.  Muchas  son 
éstas,  por  ser  crecido  el  numero  de  los  elementos  com- 
binables, y porque  el  deseo  de  encontrar  nuevas  ar- 
monías ha  multiplicado  los  ensayos,  enlazando  la  ri- 
ma y los  versos  de  mil  maneras;  pero  aquí  sólo  se  po- 
nen las  más  admitidas  y autorizadas  por  el  uso  de  exce- 
lentes poetas. 

Pareados. — Así  se  llaman  dos  versos  juntos  y con 
igual  consonante.  Pueden  ser  endecasílabos,  como 

El  que  muro  dió  al  mar  de  leve  ar-ena 
La  pompa  humilla  y la  ambición  enfr  ena: 


ó mezclados  con  eptasíiabos,  según  se  ve  en  los  si- 
guientes de  Lope  de  Vega: 

Yo  aquel  que  en  los  pas-ados 
, Tiempos  canté  las  selvas  y los  pr  ados. 

Éstos  vestidos  de  árboles  may-ores 
Y aquéllos  de  ganados  y de  fl  ores, 

Las  armas  y las  1-eyes 

Que  conservan  los  reinos  y los  r eyes, 

Ahora  en  instrumento  menos  gr  ave 
Canto  de  amor  síi-ave 
Las  iras  y desd-enes, 

Loe  males  y los  bi  enes,  etc. 
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Tercetos. — Son  estrofas  de  tres  versos  endecasíla- 
bos, de  los  cuales  rima  el  primero  con  el  tercero;  el 
segundo  queda  libre  para  rimar  con  el  primero  y úl- 
timo del  terceto  siguiente,  continuando  el  mismo  ar- 
tificio hasta  la  conclusión,  formada  por  un  cuarteto 
para  no  dejar  un  verso  sin  consonante.  Ejemplos: 

¿Es  por  ventura  menos  poder-osa 
Que  el  vicio,  la  virtud?  ¿ Es  menos  fu-erte? 

No  la  arguyas  de  flaca  y temer-osa. 

La  codicia  en  las  manos  de  la  su-erte 
Se  arroja  al  mar:  la  ira,  á las  esp  adas; 

Y la  ambición  se  ríe  de  la  mu-erte. 

¿Y  no  serán  siquiera  tan  os  adas 
Las  opuestas  acciones,  si  las  m-iro 
De  más  ilustres  genios  ayud-adas? 

Ya,  dulce  amigo,  huyo  y me  ret-iro 
De  cuanto  simple  amó:  rompí  los  l azos; 

Ven  y verás  al  alto  fin  que  asp  iro 

Antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  br-azos. 

(Rioja.) 

Cuarteto. — Lo  forman  cuatro  versos,  por  lo  re- 
gular endecasílabos,  pudiendo  rimar  primero  con  ter- 
cero, segundo  con  cuarto,  en  cuyo  caso  se  llama  ser- 
ventero;  v.  gr. : 

Y adoraba  becerros  y serpi  entes, 

Asquerosas  arpías  y drag  ones; 

Que  éstos  fueron  los  dioses  indec-entes 
Que  alzó  en  el  muladar  de  sus  pasi  ones. 

(Arólas.) 

Otras  veces  la  consonancia  varía,  yendo  concerta- 
dos primero  concparto,  y pareados  los  dos  del  medio, 
como  en  el  siguiente: 

¡Oh  dulces  prendas  por  mi  mal  hall-adas, 

Dulces  y alegres  cuando  Dios  quer-ía! 

Juntas  estáis  en  la  memoria  m-ía 
Y con  ella  en  mi  muerte  conjur-adas. 

(Garcilaso.) 
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También  á veces  los  cuartetos  constan  de  versos  de 
catorce  sílabas,  de  doce,  de  diez,  de  ocho,  de  siete  y 
de  seis;  v.  gr. : 

De  14.  ¿Quién  ante  ti  parece?  ¿Quién  es  en  tu  pres-encía 
. Más  que  una  arista  leve  que  el  aire  va  á romp-er? 

Tus  ojos  son  el  día,  tu  soplo  la  existencia, 

Tu  alfombra  el  firmamento,  la  eternidad  tu  s-er. 

(J.  Zorrilla.) 

De  12.  Señor,  tú  eres  grande:  yo  adoro,  yo  cr  eo: 

Tu  cielo  es  un  libro  de  páginas  b ellas. 

Do  en  noches  tranquilas  mi  símbolo  1-eo, 

Que  escribe  tu  mano  con  signos  de  estr  ellas. 

(Arólas. 

Si  tu  admitieses,  linda  cristi -ana, 

Las  verdaderas  creencias  m-ías, 

A mi  suntuosa  corte  afric-ana 
Como  mi  esposa  me  seguir  ías. 

(J.  z.) 

Una  vieja  ha  fallec  ido 
De  amor,  y aquí  se  enterr  ó; 

Si  enamorada  muri  ó, 

¿Qué  tal  habría  viv  ido? 

(J.  Cadalso.) 

Ya  con  dorado  fr  eno 
Su  carro  Apolo  gu-ía, 

Ya  resplandece  el  d ía 
En  monte  y valle  am  eno. 

(Lope  de  Vega.) 

De  6.  Corona  del  ci  elo, 

Ariadna  b ella, 

Conocida  estr-ella 
Del  nocturno  v elo. 

(F.  de  la  Torre.) 

Si  el  cuarteto  octosílabo  presenta  la  forma  del  ya 
citado  del  coronel  Cadalso,  esto  es,  si  concierta  el  pri- 
mer verso  con  el  cuarto  y los  del  medio  entre  sí,  en- 
tonces se  llama  redondilla y es  combinación  de  mur 
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cha,  soltura  y gracia.  Hay  también  cuartetos  asonan- 
tados  y de  versos  desiguales. 

Quintilla. — Se  compone  de  cinco  versos  octosíla- 
bos, rimados  al  arbitrio  del  poeta.  Sólo  se  exige  que 
no  haya  seguidos  tres  consonantes  iguales: 

¿Qué  pasatiempo  mej-or 
Orilla  el  mar  puede  hall  arse 
Que  escuchar  el  ruiseñ-or, 

Coger  la  olorosa  fl-or 
Y en  clara  fuente  lav  arse? 

(Gil  Polo.) 

Lira. — Consta  generalmente  de  cinco  versos:  el  pri- 
mero, tercero  y cuarto  de  siete  sílabas,  y el  segun- 
do y quinto  endecasílabos,  rimados  de  la  manera  si- 
guiente: 

Mil  gracias  derram-ando 

Pasó  por  estos  sotos  con  pres  ura; 

Y yéndolos  mir  ando, 

Con  sola  su  fig-ura 

Vestidos  los  dejó  de  su  hermos-ura. 

(San  Juan  de  la  Cruz.) 

Los  hay  también  de  cuatro  y de  seis  versos.  Ejem- 
plos: 

A los  cielos  mi  frente  se  lev-anta 

Y en  las  nubes  se  esc-onde: 

¿Dónde  está  el  justo,  las  promesas  d ónde 

Del  Dios  que  humilde  c-antas? 

(Meléndkz.) 

¿Y  eres  tú  el  que  vel-ando 
La  excelsa  majestad  en  nube  ardi  ente, 

Fulminaste  en  Siná?  ¿Y  el  impío  b ando 
Que  eleva  contra  ti  la  osada  fr-ente; 

Es  el  que  oyó  medr  oso 

De  tu  rayo  el  estruendo  fragor  oso? 

(Lista.) 

Si  las  estrofas  pasan  de  seis  versos,  llevan  el  nom- 
bre genérico  de  estancias. 
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Sextina  ó sexta  rima. — Tiene  seis  versos  endecasí- 
labos: va  consonantado  el  primero  con  el  tercero,  el  se- 
gundo con  el  cuarto,  y pareados  los  dos  últimos;  v.  gr. : 

Negra  soy,  mas  en  todo  semej-ante 
A las  tiendas  del  monte  Cedu-eno, 

Que  afuera  muestran  rústico  sembl-ante 
Para  que  al  sol  n sistan  y al  ser  eno; 

Y por  adentro  para  más  dec-oro, 

Son  tejido  jardín  de  plata  y-oro. 

(Quevedo.) 

Seguidilla.  “Consta  de  siete  versos  distribuidos  en 
esta  forma:  primero  hay  un  cuarteto  asonantado  en 
los  pares,  que  son  de  cinco  sílabas,  mientras  que  los 
impares  son  de  siete;  y después  un  terceto,  cuyo  pri- 
mero y tercer  verso  tienen  cinco  sílabas  y van  aso- 
nantados  entre  sí:  el  sexto  es  eptasílabo  y queda  li- 
bre; v.  gr. : 

En  tu  jardín,  mor  ena, 

Planté  clav  eles, 

Y ortigas  se  volvieron 
Por  tus  desd-enes. 

Sois  muy  conf-ormes: 

Si  tu  jardín  da  espinas, 

Tú  matas  h ombres. 

( * * * ) 

Esta  graciosa  combinación  se  usa  mucho  en  cantos 
populares,  señaladamente  en  los  andaluces  derivados 
de  la  caña , como  los  polos , tiranas , oles , sevillanas * 
tímdeñas , malagueñas , etc.  Las  seguidillas  gitanas 
sólo  tienen  cuatro  versos  combinados  de  estos  dos 
modos: 

lo.  Madrecita  mía, 

Yo  no  sé  por  d-ónde 
Al  espejito  donde  me  miraba 
Se  le  fué  el  az-ogue. 

•2o.  En  el  carro  de  los  muertos 

Ha  pasado  por  aqu  í; 
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Llevaba  una  mano  fuera, 

Por  ella  la  conoc-í. 

Finalmente,  las  seguidillas  ó cantares  soledadsó- 
lo  tienen  tres  octosílabos,  asonantados  de  esta  suerte: 
Voy  como  si  fuera  pr  eso, 

Detrás  camina  mi  sombra, 

Delante  mis  pensam-ientos. 

Octava  real.— Tiene  ocho  versos  endecasílabos,  de 
los  cuales  riman  primero  con  tercero  y quinto;  segun- 
do con  cuarto  y sexto,  y los  dos  últimos  pareados: 
¿Quién  es  aquesta  dama  religiosa 
Que  de  Getsemaní  volando  viene? 

Es  su  cuerpo  gentil,  su  faz  hermosa, 

Mas  el  rostro  en  sudor  bañado  tiene. 

Que  beldad  tan  suave  y amorosa 
Con  tan  grave  pasión  solloce  y pene, 

Lástima  causa.  ¿Quién  es  la  afligida 
En  igual  grado  bella  y dolorida? 

(Fray  Diego  de  Ojeda.) 

Hay  otras  octavas,  endecasílabas  también,  con  las 
rimas  cruzadas  de  distinto  modo;  v.  gr. : 

El  llevó  el  fuego  de  Alarico  á R-oma, 

Llevó  á Jerusalén  á Vespasi-ano. 

En  una  noche  convirtió  á Sod-oma 
En  lago  impuro  de  vapor  ins-ano, 

Abrió  las  cataratas  del  dil-  uvio 

Y sobre  el  mundo  las  lanzó  inhum-ano, 

Y encendió  las  entrañas  del  Ves-ubio, 

Que  busca  sin  cesar  otro  Hercul-ano. 

(J.  Zorrilla.) 

Tú  reflejas  ¡oh  mar!  los  mil  colores 
Del  iris  vario  y el  brillante  cielo 
En  la  extensión  de  tu  cristal  prof-undo. 

Padre  y tirano  asolador  del  m-undo, 

Lo  llenas  de  hermosura  y de  ru-inas; 

Debajo  de  tus  rápidas  corri-entes 
Tu  asiento  sus  hundidos  contin-entes 
Donde  en  paz  desdeñoso  te  recl-inas  — (***) 
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Otras  octavas  hay,  llamadas  Italianas  por  su  ori- 
gen, las  cuales  son  de  once  sílabas,  de  diez  y de  ocho: 
se  hallan  divididas  por  la  mitad  en  dos  partes:  llevan 
pareados  respectivamente  el  segundo  y tercer  verso, 
y el  sexto  y séptimo:  el  primero  y quinto  libres,  y el 
cuarto  y octavo  agudos  y concertados  entre  sí. 

De  11  Brilló  el  puñal  y la  segur  del  pueblo 

Al  resplandor  de  vengadoras  te-as: 

Ostentando  sus  formas  gigante-as, 

El  nuevo  Alcides  á la  lid  corri-ó. 

Tronó  su  voz;  tribunas  los  altares, 

Cadalzos  fueron  los  antiguos  s-olios, 

Reyes,  dioses,  palacios,  capit-olios. 

Su  cuadriga  de  furias  arroll  ó. 

(G.  Tassara.) 

De  10  ¡A  las  armas!  El  hierro  fulmina, 

Luzca  el  yelmo  de  plumas  orn-ado, 

Baja  al  campo,  ministro  del  h-ado, 

La  esperanza  relumbra  en  tu  si-en. 

En  la  senda  que  el  tiempo  te  marca 
Tus  pies  graben  su  huella  prof-unda, 

Siendo  al  pueblo  memoria  fec-unda, 

Y á los  reyes  aviso  tambi-én. 

(Baralt.) 

De  8 De  Espronceda,  niña  hermosa, 

El  verso  de  encantos  lle-no, 

Será  para  ti  un  ven  eno 
Que  te  colmará  de  af  án. 

Ay,  Matilde!  lentamente 
Al  aspirar  su  perf-ume, 

El  corazón  se  cons-ume 
Como  flor  sobre  un  volc  án. 

(J.  Fornaris.) 

También  las  hay  de  doce,  siete  y seis  sílabas  con  la 
misma  estructura;  pero  son  poco  usadas. 

Décima. — Llamada  también  espinela , del  nombre  de 
su  inventor  Vicente  de  Espinel.  Esta  artificiosa  com- 
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binación,  tan  adecuada  para  los  asuntos  festivos  por 
su  giro  y corte  epigramático,  se  forma  de  diez  versos 
octosílabos  de  los  cuales  los  cuatro  primeros  son  una 
redondilla:  el  quinto  concierta  con  el  anterior:  el  sex- 
to y séptimos  pareados,  así  como  el  octavo  y noveno, 
y el  ultimo  lleva  igual  consonante  que  el  sexto  y sép- 
timo; v.  g.: 

Admiróse  un  portugu-és 
De  ver  que  en  su  tierna  inf-ancia 
Todos  los  niños  en  Fr-ancia 
Supiesen  hablar  franc-és. 

Arte  diabólica-es, 

Dijo  torciendo  el  most-acho; 

Que  para  hablar  en  gab-acho 
Un  tidalgo  en  Portug-al, 

Llega  á viejo  y lo  habla  m-al, 

Y aquí  lo  parla  un  much-acho. 

(L.  F.  de  Moratin.) 

Soneto. — Puede  estudiarse  como  composición  poé 
tica  y como  combinación  métrica.  Bajo  este  aspecto 
sólo  conviene  decir  que  consta  de  catorce  versos  ende- 
casílabos, distribuidos  en  dos  cuartetos  y dos  terce- 
tos. Ambos  cuartetos  tienen  unos  mismos  consonan- 
tes fijos  en  el  primero  y cuarto  verso  y en  el  segundo 
y tercero,  que  van  pareados:  los  tercetos  varían  en  s* 
formación.  Ejemplos: 

A Itálica . 

¡Itálica!  ¿do  estás?  Tu  lozan  ía 
Postrada  yace  al  golpe  de  Ios-años; 

¿Quién,  á la  luz  que  dan  tus  deseng  años, 

Ea  la  sombra  veloz  del  tiempo  fr-ía? 

Cedió  tu  pompa  á la  fatal  porf-ía 
De  tirana  ambición  de  los  extr-años; 

Mas  hízote  el  ejemplo  de  tus  d-años, 

Libro  de  sabios,  de  ignorantes  gu-ía. 

Mal  dije;  no  humilló  tus  torres  cl-aras 
Tiempo  ni  emulación  con  manos  fi-eras; 
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Que,  á resistirte,  de  los  dos  triunf  aras. 

Tu  deber  fué  morir;  pues  si  hoy  vi  vi-eras. 

Ni  á tus  hijos  más  lauros  les  hall-aras, 

Ni  del  orbe  en  el  ámbito  cupi  eras. 

(Pedro  de  Quirós.) 

Vemos  cjue  vibran  victoriosas  p almas. 

Manos  inicuas,  la  virtud  gimi-endo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regoc-ijo: 

Esto  decía  yo,  cuando  ri-endo 
Celestial  ninfa  apareció,  y me  d-ijo: 

Ciego,  ¿es  la  tierra  el  centro  de  las-almas? 

(Bartolomé  de  Argknsola.) 

Esta  manera  de  rimar  los  tercetos  es  poco  armonio 
sa  por  la  lejanía  entre  su  ultimo  consonante  y su  con 
certado.  Véanse  otras  combinaciones: 

Suspende  al  fin  el  mármol  atrev-ida, 

Y allí  contempla  con  turbada  fr  ente 
Tanta  grandeza  en  polvo  convert-ida. 

Y aunque  el  estrago  de  sus  triunfos  si-ente 
Del  vencedor  el  nombre  al  sol  lev-anta, 

Su  muerte  llora  y sus  victorias  c-anta. 

(Plácido.* 

En  esta  cueva  de  este  monte  am  ado 
Me  dió  la  mano  y me  ciñó  la  fr-ente 
De  verde  hiedra  y de  violetas  ti  ernas. 

Al  prado,  y cueva,  y haya,  y monte,  y fu-ente, 

Y al  cielo,  desparciendo  olor  sagr-ado, 

Kindo  por  tanto  bien  gracias  et  ernas. 

(F.  de  la  Torre 

Y porque,  Tiempo,  tú  no  las  cons- urnas. 

En  estas  hojas  transladadas  fu  eron 

Por  sacras  manos  del  castalio  c oro; 

Dieron  los  cisnes  de  sus  blancas  pl- urnas, 

Y del  río  las  ninfas  esparci  eron 
Para  enjugallas  sus  arenas  de  -oro. 

(Baltasar  dk  Escobar.) 
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No  todos  los  sonetos  constan  de  catorce  versos;  al- 
gunos tienen  estrambote , que  es  la  agregación  de  dos 
ó tres  versos,  uno  de  ellos  eptasílabo,  según  se  ve  en 
este  de  Cervantes,  Al  túmulo  elevado  en  las  honras 
fúnebres  de  Felipe  II: 

¡Vive  Dios,  que  me  espanta  esta  grandeza 

Y que  diera  un  doblón  por  describilla! 

Porque  ¿á  quién  no  suspende  y maravilla 
Esta  máquina  insigne,  esta  riqueza? 

Por  Jesucristo  vivo,  cada  pieza 
Vale  más  de  un  millón,  y que  es  mancilla 
Que  esto  no  dure  un  siglo,  ¡oh  gran  Sevilla, 

Roma  triunfante  en  su  mayor  alteza! 

Apostaré  á que  el  ánimo  del  muerto, 

Por  gozar  de  estas  honras,  ha  dejado 
El  sitio  donde  asiste  eternamente, 

Esto  oyó  un  valentón  y dijo:  “Es  cierto 
Cuanto  dice  voacé,  seor  soldado: 

Y quien  dijere  lo  contrario,  miente.” 

Y luego  incontinente 

Caló  el  chapeo,  requirió  la  espada, 

M ró  al  soslayo,  fuese. ...  y no  hubo  nada. 

Estancia.— Es  una  estrofa  de  considerable  exten- 
sión. Compónesede  un  número  indeterminado  de  ver- 
sos, por  lo  regular  de  once  y de  siete  sílabas,  mezcla- 
dos y rimados  al  arbitrio  del  autor:  la  siguiente  es  de 
Cienfuegos,  poeta  duramente  censurado,  pero  muy 
superior  á sus  impugnadores  y enemigos: 

¡Cuál,  suspendida  por  el  vago  viento, 

Flotada  nube  de  esperanzas  llena, 

Que  las  alondras  revolantes  miden, 

Clamando  lluvia  en  incesable  acento! 

¿Cae?  Mi  frente  mojó  y el  río  suena 
Formando  un  orbe,  y otros  que  despiden 
Otros  más  ensanchados,  que  rodean 
Ot*  os  que  inmensos  en  la  orilla  mueren. 

¡Cuán  regalados  los  oídos  hieren 
Los  alisos  que  trémulos  menean 
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Sus  ramas,  do  jugando 

El  agua  de  hoja  en  hoja  va  saltando! 

Cuando  las  estancias  de  endecasílabos  y eptasílabos, 
no  son  simétricas  y cada  período  poético  tiene  más  ó 
menos  dimensiones  que  los  otros,  á esta  versificación 
se  llama  silva. 

Romance. — Lo  mismo  que  el  soneto,  puede  ser  con- 
siderado como  composición  poética  y como  combina- 
ción métrica.  En  este  sentido  consta  de  un  número 
indeterminado  de  versos  octosílabos,  los  impares  li- 
bres, y asonantados  los  pares;  v.  gr. : 

Descolgó  una  fuerte  espada 
De  Mudarra  el  castell  ano, 

Quo  estaba  vieja  y mohosa 
Por  la  muerte  de  su  -amo. 

Y pensando  que  con  ella 
Bastaba  para  el  desc  argo, 

Antes  que  se  la  ciñese 
Así  le  dice  turb  ado: 

“Faz  cuenta,  valiente  espada, 

Que  es  de  mudarra  mi  br-azo, 

Y que  con  su  brazo  riñes, 

Porque  suyo  es  el  agr-avio. 

Bien  sé  que  te  correrás 

De  verte  agora  en  mi  m ano; 

Mas  no  te  podrás  correr 
De  volver  atrás  un  p aso” . . . .etc. 

(Romancero  del  Cid.) 

Los  de  menos  sílabas  se  llaman  romancillos  ó ro- 
mances menores;  los  endecasílabos  se  denominan  ma- 
yores 6 heroicos.  Todos  ellos  siguen  la  misma  ley  de 
asonancia.  Ejemplos  de  unos  y otros: 

De  6 sílabas.  Eran  dos  pastoras 

Libres  de  afici-ón, 

Una  blanca  y rubia 
Más  bella  que  el  s ol; 
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La  otra  morena, 

De  alegre  col  or 
Con  dos  ojos  claros, 

Que  dos  soles  s-on. 

(Romancero.) 

Al  son  de  las  castañas 
Que  saltan  en  el  fu  ego, 

Echa  vino,  muchacho, 

Beba  Lesbia  y jugu-emos. 

(Villegas.) 

Los  cielos  van  girando  silenciosos, 

El  hombre  busca  en  ellos  su  mor-ada; 

Que  siempre  por  oculto  sentimiento 
Alza  los  ojos  y en  su  azul  los  cl-ava. 

Esta  creencia  universal,  eterna, 

¿Será  tal  vez  quimérica  esper-anza? 

Desde  la  cuna  á la  forzosa  tumba 
El  agitado  corazón  la  hal-aga; 

¡Si  incierta  fuera,  con  afán  perenne, 

Con  frenético  amor  no  la  abrazara! 

( * * * ) 

Verso  suelto.— Se  llama  también  libre  y blanco* 
Les  versos  sueltos  no  se  corresponden  entre  sí  con 
asonantes  ni  consonantes.  Careciendo  del  adorno  de  la 
rima,  preciso  es  que  lo  suplan  á fuerza  de  robustez* 
numero  y cadencia;  por  lo  cual  exigen  mayor  cuida* 
do  que  ninguna  otra  clase  de  versificación  en  la  sono- 
ridad de  sus  palabras,  en  sus  acentos,  cortes  y cesu- 
ras. Martínez  déla  Rosa  compara  al  poeta  que  emplea 
el  verso  libre  con  el  pintor  que  presenta  desnudas  sus 
figuras,  pues  en  uno  y en  otro  caso,  no  encubriéndo- 
se’ ciertas  faltas  con  la  rima  ó los  vestidos,  el  menor 
defecto  aparece  de  relieve.  Parece  fácil  y es  muy  di- 
fícil; solamente  al  usarlo  han  salido  airosos  los  mejo- 
res poetas.  Véanse  éstos  de  Jovellanos: 

Sobre  el  portón  de  su  palacio  ostenta, 

Grabado  en  berroqueña  un  ancho  escudo 
De  medias  lunas  y turbantes  lleno. 
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Nácenle  al  pie  las  bombas  y las  balas 
ErPre  tambores,  chuzos  y banderas, 

Como  en  sombrío  matorral  los  hongos. 

El  águila  imperial  con  dos  cabezas 
Se  ve  picando  del  morrión  las  plumas 
Allá  en  la  cima;  y de  uno  y otro  lado, 

A pesar  de  las  puntas  asomantes, 

Grito  y león  rampantes  le  sostienen. 

Otras  combinaciones  hay;  pero  las  ya  dichas  son 
Ins  más  notables  y usadas  por  los  buenos  poetas  espa- 
ñoles. 


LECCION  XXXIIL 


Consideraciones  sobre  la  versificación* 

Es  la  versificación  adorno  y gala  de  la  poesía,  es  su 
vestidura  exterior:  y siendo  la  poesía  cosa  tan  alta  j 
excelente,  claro  se  infiere  que  no  debe  ataviarse  de  fal- 
sas joyas,  ni  presentarse  con  hábitos  pobres  y mez- 
quinos. Así,  desde  Homero  hasta  nuestros  días  lo  han 
comprendido  cuantos  en  ella  sobresalieron,  rivalizan- 
do todos  por  embellecerla.  Compañera  inseparable  de 
la  música  en  la  antigüedad,  conserva  hoy,  aunque  di- 
vorciada ya  del  canto,  mucha  parte  de  su  ritmo  caden- 
cioso y de  sus  variadas  armonías. 

Todo  el  esmero  que  en  esta  parte  se  ponga  es  con- 
veniente y provechoso;  cualquiera  omisión  ó descuido 
rebaja  el  mérito  de  las  composiciones,  deslustrando  y 
aun  haciendo  olvidar  aquellas  que  por  la  importancia 
y grandeza  de  sus  pensamientos  y la  perfecta  estruc- 
tura de  su  plan,  merecían  mejor  suerte.  Ni  se  juzgue 
muy  fácil  dar  á los  versos  su  entonación  y propia  ar- 
monía; el  conseguirlo  es  fruto  de  un  oído  delicado  y 
de  una  larga  costumbre  de  escribir  cuidadosamente, 
sin  que  todo  esto  baste  para  no  incurrir  alguna  vez  en 
defecto,  como  podría  probarse  con  citas  entresacadas 
de  los  mejores  poemas.  Y si  estas  faltas  se  encuentran 
hasta  en  los  grandes  maestros,  ¿qué  sucederá  con  las 
obras  de  los  que  sin  su  talento,  ni  su  instrucción,  ni  su 
esmero,  se  arrojan  osadamente  á escribir  con  tanta 
precipitación  como  negligencia? 
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Aunque  el  estudio  de  los  modelos  aprovecha  más 
que  cuantas  regías  pueden  dictarse,  propias  son  de  es- 
te lugar  algunas  consideraciones  que  faciliten  ese  mis- 
mo estudio,  ó lo  corroboren  y afirmen,  presentando 
formulada  su  enseñanza,  si  por  fortuna  ya  se  lia  hecho. 

I**  Deberá  procurarse  que  los  versos  no  terminen 
con  frecuencia  en  ciertos  consonantes  muy  comunes  y 
fáciles  de  encontrar,  que  por  este  motivo  llevan  el 
nombre  de  abundándoles  • A este  número  pertenecen 
los  en  ido  y ado , oso  y osa . Algunos,  para  evitar  este 
defecto,  incurren  en  el  contrario,  que  es  peor,  eli- 
giendo de  propósito  consonantes  muy  raros  y desu- 
sados, de  lo  que  recibe  el  período  poético  un  giro  ama- 
nerado y violento. 

2^  Igual  cuidado  es  necesario  para  no  cerrar  el  sen- 
tido gramatical  con  algún  vocablo  de  áspero  sonido,  ó 
de  poca  importancia  ideológica.  En  esto  último  peca 
el  soneto  de  Don  Juan  P.  Forner: 

¿Ves,  Lauso,  desalado  un  vulgo  impío, 

pues  acaba  así: 

Para  que  engorden  fatuos  altaneros. 

La  palabra  altaneros  es  la  menos  interesante  del 
terceto,  por  lo  cual  esta  conclusión  es  débil.  El  mis- 
mo defecto,  y con  mayor  claridad,  se  advierte  en  Fran- 
cisco de  la  Torre,  al  finalizar  de  la  manera  siguiente 
uno  de  sus  sonetos: 

Y así  tus  ninfas  se  detengan  cuando 
Pases  por  el  estrecho  deleitoso 
De  la  concha  de  Venus  amorosa: 

Que  saques  la  cabeza  serenando 
Este  cerco  de  nubes  espantoso 
En  compañía  de  mi  ninfa  hermosa. 

3^  Sin  excusa  alguna  debe  desecharse  de  la  versifi- 
cación todo  ripio.  Se  llaman  ripios  las  palabras  im- 
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pertinentes  y ociosas  con  que  algunos  autores  relle- 
nan sus  versos  para  darles  medida  cabal  ó satisfacer 
la  ley  de  la  rima.  Esta  falta  es  muy  frecuente  en  los 
que  no  conocen  bien  el  idioma,  ó conociéndolo,  escri- 
ben á la  ligera  sin  la  debida  meditación.  A veces  no 
sólo  palabras  y frases,  sino  períodos  enteros  son  ri- 
pios. En  Valbuena  y Lope  de  Vega  se  encuentran  mu- 
chos, hijos  de  su  precipitación  y negligencia.  En  su 
poema  Las  Navas  de  Tolosa  comienza  á pintar  así 
Cristóbal  de  Mesa  la  actividad  con  que  lo§  moros  tra- 
bajaban para  reforzar  un  castillo  donde  pensaban  de- 
fenderse: 

Corren  á su  labor  de  la  manera 
Que  suelen  las  abejas  con  cuidado 
En  la  nueva,  dorada  primavera, 

Varias  flores  coger  por  bosque  y prado; 

Que  ésta  y aquélla  y la  otra  va  ligera 
De  la  miel  al  oculto  oficio  amado,  etc. 

Prescindiendo  de  la  impropiedad  del  verbo  coger , 
pues  las  abejas  no  cogen  ñores,  sino  las  liban,  y de  lo 
prosaico  y malo  que  es  el  quinto  verso,  hallamos  que 
de  los  tres  consonantes  pares,  sólo  uno  {prado)  es  natu- 
ral: el  con  cuidado  y el  oculto  oficio  amado  son  ripios, 
exclusivamente  puestos  para  completar  las  once  síla- 
bas y satisfacer  la  rima.  Aunque  menos  censurables, 
bueno  es  evitar  los  epítetos  vagos  y flojos  que  no  de- 
terminan bien  las  cosas.  Al  momento  se  conocen,  por- 
que se  pueden  suprimir  ó cambiar  por  otros  sin  per- 
juicio del  significado,  ni  del  vigor  de  la  cláusula:  tales 
son  los  de  Meléndez  en  estos  dos  versos: 

Ya  el  Héspero  delicioso 
Entre  nubes  agradables, 

con  que  uno  de  sus  romances  principia.  ¡Cuán  distin- 
tos y enérgicos  son  los  siguientes  de  Herrera!: 
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Süave  sueño,  tú  que  en  tardo  vuelo 
Las  alas  perezosas  blandamente 

Bates .. 

Por  el  puro,  adormido  y vago  cielo,  etc. 

(Canción  al  Sujíno.) 

Tú  solo  á Oromedonte 
Trujiste  al  hierro  agudo  do  la  muerte 
Junto  al  doblado  monte; 

Y abrió  con  diestra  suerte 
El  pecho  de  Peloro  tu  asta  fuerte. 

(Canción  á Don  juan  de  Austria.) 

4^  Es  defectuoso  que  los  varios  consonantes  de  una 
estrofa  sean  asonantes  entre  sí,  pues  la  continua  repe- 
tición de  un  mismo  sonido  basta  para  destruir  ,1a  ar- 
monía, como  se  ve  en  este  ejemplo  de  Fr.  Luis  de  León: 

Ya  dende  Cádiz  llama 
El  injuriado  Conde,  á la  venganza 
Atento  y no  á la  fama, 

La  bárbara  pujanza 

En  quien  para  tu  daño  no  hay  tardanza. 

(Prof.  del  Tajo.) 

También  conviene  evitar  que  vayan  más  de  dos  con- 
sonantes seguidos,  por  la  misma  razón  eufónica. 

5*  Los  términos  técnicos  de  ciencias,  artes  y oficios 
que  no  hayan  pasado  al  lenguaje  común  y sean  cono- 
cidos generalmente,  no  deben  de  emplearse  en  poe- 
sía, por  la  obscuridad  y afectación  que  traen  consigo. 
Al  describir  un  edificio  monumental  podrá  el  poeta 
hablar  de  columnas,  arcos,  bóvedas,  galerías,  arteso- 
nados,  atrios,  puertas,  muros;  mas  no  mencionar  tri- 
glifos , cartones , ménsulas , pechinas , adara  jas,  almo- 
cárabes, archivoltas,  arbotantes , etc.;  porque  tales  vo- 
cablos pertenecen  al  tecnicismo  de  la  arquitectura  y no 
serían  comprendidos  por  la  mayoría  de  los  lectores. 
Desde  mediados  del  siglo  XVII  hasta  fines  del  X VIII 
fue  bastante  común  este  defecto,  por.  el  prurito  de  ma- 
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nif estar  erudición  aun  allí  donde  era  más  intempesti- 
va. Describiendo  los  destrozos  de  un  bajel  combatida 
por  la  tempestad,  habla  Valbuenade  carlinga , driza t 
amura , bauprés , roldanas , guindaste , con  otros  nom- 
bres muy  conocidos  de  los  marinos,  pero  que  los  de- 
más no  entienden;  lo  cual  en  poesía  es  intolerable. 

6*  Si  los  términos  técnicos  han  de  suprimirse,  no 
conviene  poner  menos  cuidado  en  evitar  las  pala- 
bras vulgares,  bajas  y malsonantes,  asi  como  ciertas 
frases  sumamente  prosaicas  y capaces  de  deslucir  los 
mejores  pensamientos.  Censurables  por  tal  concepta 
son  los  siguientes  versos  de  Valbuena: 

Limpia  y escombra  el  pecho  de  invenciones;  l 

(Egloga  III.) 

Cuando  yo  te  hallé  bajo  el  tomillo 

Agachado,  de  noche  y espiando, 

Quizá  andabas  á caza  de  algún  grillo. 

(Egloga  IV.) 

¿No  miras  cómo  traes  tu  ganado 

Maganto,  sin  pacer,  lleno  de  roña? 

(Idem.) 

Ir  De  la  mayor  importancia  es  cuidar  del  número 
y armonía  de  los  versos,  evitando  que  salgan  algunos 
tan  premiosos,  flojos  ó discordantes  como  éstos. 

Rompíase  de  apretada  la  cadena. 

(Valbuena,  Egloga  VI.) 

Tus  claros  ojos,  ¿á  quién  los  volviste? 

Juntándolos,  con  un  cordón  los  ato. 

(Garcilaso.) 

Que  todo  es  fácil  si  en  la  fe  se  fía: 

Lo  que  hoy  estás  haciendo. 

(Lup.  de  Argensola.) 

1 Este  mismo  verso  lo  repite  con  leve  variante  al  principio  de  la  Egloga 
VII: 

Limpia  y escombra  el  alma  de  invenciones. 
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Tierras,  naciones  contra  tu  fe  armadas, 

Empuñan,  lanza  contra  la  Bretaña. 

(Góngoka.) 

También  se  debe  de  huir  en  la  poesía  elevada  de 
ciertos  juegos  de  vocablos,  admitidos  solamente  en  las 
composiciones  jocosas.  Así  es  censurable  que  Góngo- 
ra, en  su  canción  Al  Armamento  de  Felipe  II  contra 
Inglaterra , dijese: 

Despoblar  islas  y poblar  cadenas, 

y no  lo  son  estos  versos  de  uno  de  sus  romances  bur- 
lescos: 

Porque  en  materia  de  escudos 

Sólo  tengo  un  pavés  viejo; 

Y en  moneda  de  reales 

Yo  soy  de  un  lugar  realengo; 

ni  tampoco  los  siguientes  de  Quevedo,  puestos  en  bo- 
ca de  uno  que  lamenta  su  desdicha: 

Agua  me  falta  en  el  mar 

Y la  hallo  en  las  tabernas: 

Que  mis  contentos  y el  vino 

Son  aguados  donde  quiera. 

Otras  muchas  observaciones  pudieran  añadirse  so- 
bre la  versificación;  pero  las  ya  manifestadas  son  las 
principales.  Lo  mejor  es  no  dejar  de  mano  los  mode- 
los, estudiándolos  de  continuo  para  formar  de  una 
manera  sólida  el  delicado  oído  y el  buen  gusto  litera- 
rio, que  son  prendas  seguras  del  acierto,  así  en  aque- 
llo que  escribamos  como  en  el  examen  y calificación 
de  lo  que  otros  hayan  escrito.  Apenas  hay  cosa  don- 
de la  práctica  no  aventaje  á la  teoría  en  utilidad  y 
buenos  resultados;  pero  tratándose  de  literatura  son 
incomparables  las  ventajas  del  ejercicio  propio  sobre 
las  más  doctas  explicaciones. 


LECCION  XXXIV 


(poesía  lírica) 


De  Oda. — Himno. 

La  poesía  y la  música  son  hermanas  gemelas,  y siem- 
pre vivieron  y brillaron  juntas  en  los  primitivos  tiem- 
pos. Mas  después  no  todas  las  composiciones  se  can- 
taban; parte  de  ellas  fueron  destinadas  á la  lectura. 
De  esta  diversidad  provino  que  los  griegos  llamasen 
líricas  á las  acomodadas  al  son  de  la  lira,  y también 
odas,  palabra  equivalente  á canción,  porque  se  desti- 
naban al  canto,  mientras  las  demás  se  clasificaron  jun- 
tas bajo  el  título  común  de  elegías . 

Hoy  decimos  odas  á las  obras  poéticas  que  por  su 
pensamiento  y estructura  se  parecen  á las  que  en  Gre- 
cia se  designaron  con  el  mismo  nombre.  A causa  de 
su  extremada  variedad  no  caben  todas  dentro  de  una 
misma  definición;  pero  su  carácter  predominante  es 
el  entusiasmo  y lo  mucho  que  en  ellas  resalta  la  per- 
sonalidad del  poeta.  Este  presenta  en  sus  cuadros  la 
naturaleza  no  como  en  sí  es  y de  una  manera  científi- 
ca; sino  tal  como  aparece  á sus  ojos,  según  su  modo 
de  pensar  y la  situación  moral  en  que  se  halla:  por  es- 
to un  mismo  asunto  puede  ser  tratado  líricamente  ba- 
jo muchos  aspectos.  Lo  importante  es  que  el  autor  sepa 
ver  y expresar  las  cosas  con  originalidad  y grandeza. 
La  imitación  de  modelos  sirve  como  de  andadores  has- 
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ta  que  se  crían  fuerzas;  pero  ya  desarrolladas,  se  de- 
be caminar  desembarazadamente,  hablar  en  nombre 
propio,  y no  limitarse  á ser  eco  de  ideas  ajenas  y de 
extraños  sentimientos.  Lástima  profunda  causa  ver  á 
un  Maestro  León  convertido  en  discípulo  de  Horacio, 
ó contemplar  los  esfuerzos  del  sublime  Herrera  para 
rebajarse  al  nivel  de  Petrarca,  procurando  remedarle 
en  esa  falsa  metafísica  amorosa  que  desfigura  la  más 
viva  de  las  pasiones,  mientras  que,  entregado  sólo  á 
su  genio  varonil,  echa  los  fundamentos  del  lenguaje 
y estilo  poéticos,  y entona  cánticos  tan  grandes  y du- 
raderos, como  el  nombre  y el  idioma  de  España. 

Siendo  tan  diversas  las  odas  en  su  pensamiento, 
entonación  y formas,  no  cabe  clasificarlas  con  entera 
exactitud;  sin  embargo,  casi  todos  los  preceptistas  las 
dividen  en  heroica *,  sagradas , filosóficas  ó morales  y 
an  acreón  ticas. 

Las  heroicas  celebran  las  extraordinarias  hazañas  y 
los  hombres  que  las  llevaron  á cabo,  las  invenciones 
grandes  y fecundas  para  la  humanidad,  el  mérito  con 
traído  en  ciencias,  artes  ó virtudes,  los  espectáculos 
bellos  ó sublimes  de  la  naturaleza  y sus  innumerables 
maravillas;  en  suma,  cuanto  descuella  sobre  lo  común 
y excita  la  admiración  y el  entusiasmo.  Su  carácter 
distintivo  es  la  elevación  y vigor  de  los  pensamien- 
tos, la  osadía  y nobleza  de  las  imágenes  y la  grandi- 
locuencia de  la  expresión.  Gomo  ya  las  odas  no  se 
destinan  al  canto,  no  es  preciso  que  vayan  distribui- 
das en  estrofas  simétricas  arregladas  á una  misma  ca- 
dencia. Lo  más  general  es  emplear  la  silva,  alterna- 
dos al  arbitrio  del  poeta  los  versos  cortos  y largos; 
de  esta  manera,  y por  la  libertad  y soltura  propias  de 
semejante  combinación,  el  pensamiento  se  contrae  ó 
se  amplifica,  adquiriendo  nervio  ó magnificencia;  el 
período  poético  se  precipita  como  torrente,  ó se  deja 
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deslizar  amplio  y sonoro  á la  manera  de  un  caudaloso 
río,  y se  dispone  de  un  instrumento  adecuado  para  la 
manifestación  de  cuanto  pueda  agitar  la  sensibilidad 
y la  inteligencia.  Ejemplos  de  esta  clase  de  odas:  la 
de  Herrera  A D . Juan  de  Austria;  la  de  Gallego  A 
la  defe?isa  de  Buenos  Aires;  la  de  Quintana  A la  In- 
vención de  la  Imprenta;  las  de  Heredia  Al  Sol  A la 
Catarata  del  Niágara^  etc. 

Las  sagradas  entonan  las  glorias  de  Dios,  su  om- 
nipotencia, su  misericordia,  expresan  las  aspiraciones 
del  alma  hacia  lo  infinito  y toda  suerte  de  afectos  pia- 
dosos. Como  pueden  abarcar  innumerables  asuntos  y 
expresar  muy  distintas  situaciones,  unas  veces  se  ele- 
van con  el  más  alto  vuelo,  y otras  son  tiernas  y apa- 
cibles; así  como  las  heroicas,  pueden  escribirse  con  di- 
versas formas  de  versificación,  lo  esencial  es  que  en 
ellas  no  aparezca  e!  hombre  docto  esforzándose  xx>r 
desarrollar  un  tema  propuesto,  sino  el  fervoroso  cre- 
yente que  revela  su  interior  con  espontaneidad  y ener- 
gía. Por  esto  las  épocas  más  favorables  á tal  género 
poético  son  las  de  creencias  vivas  y arraigadas.  En 
Horacio,  cuando  canta  las  divinidades  gentílicas,  se 
nota  muy  bien  que  no  creía  en  ellas,  y lo  mismo  se 
advierte  en  los  demás  poetas  del  siglo  de  Augusto.  En 
el  Antiguo  Testamento  encontramos  sublimes  mode- 
los de  odas  sagradas:  los  salmos  de  David  y de  otros 
profetas  merecen  ser  leídos  y releídos,  por  las  innu- 
merables bellezas  que  contienen  y por  el  profundo 
espíritu  que  los  anima.  En  nuestra  literatura  hay  her- 
mosos ejemplares,  como  La  Ascensión , A la  Virgen , 
por  Fray  Luis  de  León;  La  Noche  Escura  y el  Diá- 
logo entre  el  Alma  y Cidsto  su  Esposo , por  San  Juan 
de  la  Cruz;  A Dios , por  Arólas;  A Jehovah , por  Rei- 
noso;  A la  Muerte  de  Jesús , por  Lista,  y otros  mu- 
chos de  relevante  mérito. 
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En  las  filosófica s ó morales  discurre  el  poeta  sobre 
la  sociedad,  las  costumbres,  el  corazón  humano  y los 
afectos,  preocupaciones  ó intereses  que  lo  conmueven 
y agitan,  ó expresa  las  reflexiones  que  le  sugieren  la 
instabilidad  de  la  fortuna,  la  conducta  de  los  hombres, 
la  caída  de  los  imperios,  la  tranquilidad  de  una  buena 
conciencia,  los  goces  de  una  desahogada  medianía,  etc. 
Su  entonación  suele  ser  menos  elevada  que  la  corres- 
pondiente á odas  heroicas  y religiosas;  pero  á veces,  y 
cuando  el  asunto  lo  permite,  las  iguala  en  grandeza 
y osadía.  Pertenecen  á este  género  las  composiciones 
tituladas:  LaVida,  del  Campo  y la  Noche  Serena , por 
Fray  Luis  de  León;  las  celebradas  Silvas  á las  Llores , 
de  Rioja;  A la  Libertad , de  Lope  de  Vega;  El  Medio 
Día , La  Aurora  Boreal,  A las  Estrellas , de  Melén- 
dez,  etc. 

Las  anacreónticas , así  llamadas  por  su  inventor  Ana- 
creonte,  consideran  la  vida  bajo  un  aspecto  sensual  y 
agradable;  sus  asuntos  son  los  amores  fáciles,  los  pla- 
ceres de  los  festines,  de  la  música  y baile,  y todo  cuan- 
to es  recreo  y pasatiempo.  Distínguese  esta  clase  de 
obras  por  su  carácter  ligero,  festivo  y suave,  por  la 
alegre  indiferencia  con  que  mira  las  cosas  más  graves  de 
la  vida,  y hasta  por  la  brevedad  con  que  presenta  los 
pensamientos,  bosquejándolas  en  pocas,  pero  felices 
pinceladas.  Su  versificación  es  por  lo  común  el  roman- 
ce de  seis  ó siete  sílabas,  llamado  menor , que  con  su 
blanda  y rápida  cadenciase  presta  mucho  á la  soltura 
y la  gracia.  Corresponden  al  género  anacreóntico  las 
composiciones  eróticas  ó amorosas,  si  bien  el  cristia- 
nismo y una  civilización  muy  superior  en  moralidad 
á la  antigua,  les  dan  otro  carácter  menos  sensual  y 
más  elevado.  El  amor  en  la  Edad  Media  llegó  á ser  un 
culto,  una  especie  de  religión;  la  Edad  Moderna  lo  con- 
sidera como  una  de  las  más  nobles  pasiones  que  pueda 
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conmover  el  alma  humana,  centuplicando  su  actividad 
y disponiéndola  para  realizar  grandiosos  fines.  De 
aquí  la  diferencia  esencial  entre  las  composiciones  amo- 
rosas greco-latinas  y las  producidas  por  las  actuales 
literaturas.  Entre  nosotros  merecen  citarse  por  mode- 
los las  anacreónticas  de  Villegas,  las  de  Meléndez  y 
y algunas  de  Iglesias  y Cadalso. 

Inútil  es  el  empeño  de  ciertos  retóricos  en  dictar  pre- 
ceptos para  la  oda.  Su  esencia  es  el  entusiasmo,  y allí 
donde  falte  podrá  haber  elegante  estilo,  fluida  versi- 
ficación, pensamientos  nobles  y bien  enlazados  entre 
sí;  pero  no  habrá  poesía  lírica.  Por  esto  ningún  saber, 
ningún  arte  basta  para  producirla  sin  entusiasmo,  co- 
mo lo  demuestran  visiblemente  muchas  composiciones 
que  sus  doctos  autores  titularon  odas,  y sólo  son  lar- 
gas tiradas  de  versos,  mejor  ó peor  combinados,  que 
jamás  se  quedan  en  la  memoria,  y cuya  lectura  causa 
sueño.  Es  necesario  esperar  el  momento  en  que,  pene- 
trada el  alma  de  los  objetos  que  la  mueven,  sale  de  su 
estado  habitual  y ve  la  naturaleza  y sus  propios  pen- 
samientos á una  luz  superior  y extraordinaria,  con 
esencias  y relaciones  desconocidas  para  la  multitud; 

En  esto  consiste  la  inspiración:  por  esta  causa  sé 
llama  al  poeta  revelador;  pues,  con  efecto,  revela  mu- 
chas cosas  que  sin  él  permanecerían  ocultas;  á veces, 
elevándose  más  todavía,  parece  penetraren  lo  futuro, 
y así  los  antiguos  pueblos  le  llamaron  vate  {adivino). 
Sin  acudir  á los  profetas  bíblicos  que,  según  nuestra 
religión,  hablaban  iluminados  por  el  Eterno,  y con- 
tra.yéndonos  sólo  á los  líricos  profanos,  vemos  justifi- 
cado el  nombre  de  vate  en  Virgilio,  cuya  Egloga  IV 
parece  profética,  y en  el  cordobés  Séneca  al  anunciar 
en  una  de  sus  tragedias  el  descubrimiento  de  un  mun- 
do desconocido,  más  allá  del  Océano.1 


1 Me  dea.  acto  II. 
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En  la  oda  hay  que  considerar  el  pensamiento,  la 
formá,  lo  que  se  llama  bello  desorden  ó extravíos  y las 
digresiones. 

De  lo  ya  manifestado  se  deduce  que  el  pensamiento 
puede  ser  histórico,  religioso,  moral,  filosófico,  amo- 
roso, festivo,  etc.;  lo  que  se  exige  siempre  es  que  sea 
poético  en  su  concepción  y en  el  aspecto  bajo  que  se 
le  presente.  (Aquí  es  oportuno  recordar  las  diferencia 
de  miras,  explicadas  en  la  Lección  XXIX.) 

En  la  forma,  tanto  interna  como  externa,  hay  tam- 
bién suma  variedad,  pudiéndose  combinar  el  plan  de 
mil  maneras, con  tal  de  que  el  arte  permanezca  oculto,  y 
escoger  la  versificación  más  adecuada  para  desarrollar- 
lo convenientemente.  Pero  ya  elegida  cierta  clase  de 
versificación,  consérvese  desde  el  principio  hasta  el  fin, 
por  ser  de  muy  mal  efecto  andar  á cada  paso  cam- 
biando de  número  y cadencia,  como  lo  han  hecho  algu- 
nos, juzgando  esta  puerilidad  de  extraordinario  méri- 
to. Es  un  error  también  el  creer  que  la  oda,  ó que 
cada  uno  de  sus  géneros,  tiene  metro  determinado  y 
fijo,  pues  la  experiencia  y la  razón  enseñan  lo  contra- 
rio. Muy  distintos  metros  pueden  ser  buenos  si  están 
bien  empleados,  á la  manera  que  un  excelente  escul- 
tor hace  magníficas  estatuas,  ya  elija  para  materia  su- 
ya el  marfil,  el  bronce,  la  piedra  ó la  madera. 

Los  extravíos  ó bello  desorden,  cuya  falsa  interpre- 
tación ha  dado  margen  á tantas  deformidades  poéti- 
cas, consisten  únicamente  en  suprimir  ciertas  ideas 
intermedias,  pasando  de  una  principal  á otra  que  lo 
es  también,  las  cuales  aparecen  desligadas  entre  sí, 
aunque  siempre  deben  tener  íntima  relación  por  su 
fondo  y naturaleza.  Estos  aparentes  extravíos  evitan 
las  transiciones  explícitas  y formales  que  tanto  per- 
judican al  lirismo. 

Por  último,  las  digresiones  son  salidas  que  el  autor 
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hace  del  asunto,  para  buscar  nuevas  bellezas  y rela- 
cionarlas hábilmente  con  el  todo  de  su  obra,  de  tal 
suerte  .que  semejan  haber  brotado  con  la  mayor  espon- 
taneidad; pues  de  lo  contrario  serían  mal  zurcidos  re- 
miendos, capaces  de  disgustar  á los  lectores  algo  in- 
teligentes, Horacio,  y mucho  más  todavía,  Píndaro, 
suelen  apartarse  tanto  del  pensamiento  principal,  que 
á veces  creemos  que  lo  pierden  de  vista  ó desatienden, 
obscureciéndolo  con  la  brillantez  de  extraños  adornos. 
Es  muy  posible  que  fuera  duramente  censurado  el  lí- 
rico moderno  que  en  esta  parte  los  imitase. 

Hay  una  regla  infalible  para  conocer  en  totalidad  si 
una  oda  es  buena  6 mala.  Guando  después  de  haberla 
escuchado  ó leído  permanecemos  impasibles,  seguro 
es  que  vale  muy  poco,  aunque  esté  primorosamente 
hecha.  Si,  por  el  contrario,  las  ideas  y afectos  del 
poeta  se  nos  comunican  con  fuerza  y calor,  y á par  de 
él  sentimos  admiración,  amor,  cólera,  piedad,  entu- 
siasmo, podemos  sólo  por  esto  declararla  buena,  á pe- 
sar de  algunas  incorrecciones  que  en  ciertos  lugares 
la  desfiguren. 

Esencialmente  el  himno  es  una  oda  heroica  ó sagra- 
da, y cuanto  se  dice  de  éstas  puede  aplicársele.  Se 
distingue  hoy  tan  sólo  de  ellas  en  que  va  acompañado 
de  la  música  y se  destina  al  canto  en  las  solemnidades 
civiles,  militares  ó religiosas.  Esta  circunstancia  de- 
termina su  versificación,  que  es  regular  y sujeta  á com- 
pases fijos.  Como  ejemplos  pueden  citarse  los  treinta 
y tres  himnos  atribuidos  á Homero,  aunque  los  cuatro 
primeros,  dedicados  respectivamente  á los  dioses  Apo- 
lo, Mercurio , Venus  y Oeres,  pecan  por  su  demasiada 
extensión.  Horacio  escribió  algunos,  entre  los  que  se 
distingue  el  Carmen  Seeculare , compuesto,  como  el 
Dive,  quem  proles  y el  Dianam  tenerce,,  por  encargo 
del  Emperador  Augusto  para  la  celebración  de  la  lies- 
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ta  secular,  que  duraba  tres  días.  La  iglesia  en  sus  ofi- 
cios canta  himnos  latinos,  como  el  Te  Deum  de  San 
Ambrosio,  el  Jam  lucís  orto  sideri , con  otros  varios 
del  mismo  autor,  y los  de  Prudencio,  San  Paulino  y 
demás  poetas  de  los  primitivos  tiempos  cristianos. 
En  las  naciones  modernas  han  tomado  cierto  carácter 
político  y popular,  como  La  Marsellesa  en  Francia,  y el 
Himno  de  Riego  entre  nosotros.  Es  lástima  que  gene- 
ralmente en  estas  composiciones  se  considere  la  letra 
como  accesorio  y pretexto  para  el  lucimiento  de  la  mu- 
sica,  pues  la  razón  y el  buen  gusto  dicen  unánimes  que 
de  la  excelencia  de  ambas  y de  su  acorde  unión,  resul- 
ta la  mayor  belleza. 


LECCION  XXXV. 


Elegía» — Canción. — Cantata. — Soneto. — Roman- 
ce.— Balada. 

— Madrigal.— -Epigrama. — Letrilla. 

Elegía. — Es  una  composición  destinada  á expresar 
afectos  melancólicos  y tristes.  Su  asunto  son  los  des- 
engaños y pesares  de  la  vida,  la  pérdida  de  alguna  per- 
sona amada  ó las  desgracias  ocurridas  á un  pueblo  en- 
tero. De  esta  variedad  de  asuntos  se  deduce  lógica- 
mente su  división  y sus  diferencias  de  estilo  y tono. 

Puede  la  elegía  tener  dos  caracteres:  uno  individual 
y privado , otro  general  y público.  En  el  primer  caso, 
esto  es,  cuando  el  poeta  llora  desventuras  que  sólo  in- 
teresan á un  corto  número  de  individuos,  su  entona- 
ción suele  ser  desmayada  y lánguida;  sencilla,  pero 
distante  de  la  vulgaridad;  elevada  á veces,  aunque  sin 
llegar  al  ímpetu  y entusiasmo  de  la  oda,  sino  en  raras 
ocasiones.  A este  género  corresponden  la  de  Jorge 
Manrique,  A la  muerte  de  su  Padre;  la  de  Moratín 
(hijo),  A las  Musas , y la  de  Martínez  de  la  Rosa,  A la 
muerte  de  la  Duquesa  de  Frías.  Pero  cuando  la  elegía 
conmemora  y lamenta  infortunios  y calamidades  que 
hieren  todos  los  corazones,  el  poeta  no  es  ya  el  hom- 
bre desgraciado  ó piadoso  que  gime  sus  penas  ó las  de 
sus  parientes  y amigos;  es  el  intérprete  del  dolor  de  un 
pueblo  entero,  su  voz  adquiere  solemnidad  y grande- 
za, y naturalmente  se  lanza  á las  más  sublimes  regio- 
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nes  de  la  inspiración  y el  entusiasmo.  Ejemplos  son 
la  elegía  de  Herrera  A la  pérdida  del  Rey  I).  Sebas- 
tián; La  de  Espronceda  A la  Patria;  y la  de  Galle- 
go Al  Dos  de  Mayo . 

La  elegía  fue  destinada  en  un  principio  á deplorar 
•el  fallecimiento  de  alguna  persona  querida;  después  se 
aplicó  á todo  género  de  desgracias,  y más  tarde  ex- 
presó los  pesares,  las  inquietudes  y aun  las  alegrías 
del  amor;  finalmente,  ha  vuelto  á servir  para  su  anti- 
guo destino:  que  es  lamentar  desventuras,  y siempre 
la  vemos  ya  con  este  carácter. 

Griegos  y romanos  distinguieron  las  elegías  más 
bien  por  la  clase  de  versos  (dísticos  de  exámetro  y pen- 
támetro,) que  por  el  asunto;  lo  contrario  sucede  en  las 
naciones  modernas.  Entre  nosotros  se  han  escrito  com- 
posiciones elegiacas  en  todos  los  metros,  desde  el  gra- 
ve endecasílabo  libre,  hasta  la  décima  y el  romance  me- 
nor; sin  embargo,  el  terceto,  la  silva  y el  verso  suel- 
to han  sido  hasta  hoy  preferidos  por  nuestros  poetas. 

Al  género  elegiaco  pertenece  la  endecha , de  que  tan 
-excelentes  ejemplos  nos  dejó  la  inspiración  melancó- 
lica del  bachiller  Francisco  de  la  Torre. 

Por  modelos  pueden  citarse  en  castellano  á este  mis- 
mo la  Torre,  á Herrera,  más  grandioso  y varonil  que 
sentimental  y tierno;  á Rioja,  Meléndez  Valdés,  Jáu- 
regui,  Cienfuegos,  Gallego,  Espronceda  y Martínez 
de  la  Rosa.  Entre  los  latinos  descuella  Ovidio.  No  han 
llegado  á nosotros  las  elegías  de  Simónides  de  Ceos, 
Calimaco  y otros  griegos  célebres  entre  sus  contem- 
poráneos, y sólo  viven  como  muestras  algunos  coros 
de  tragedias,  un  idilio  A la  Tamba  de  Adonis , por 
Bion,  y otro  A la  Tumba  de  Bion , por  su  discípulo 
Mosco.  Pero  el  genio  greco-latino  nada  tiene  compa- 
rable en  esta  línea  con  los  dechados  que  la  Escritura 
presenta  en  algunos  salmos  de  David,  señaladamente 
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el  42,  en  los  trenos  de  Job  y de  Jeremías  y en  varias 
profecías  de  Ezequiel. 

Canción.1  —Es  un  poemita  imitado  de  la  literatura 
italiana,  compuesto  para  la  lectura  y no  para  ser  can- 
tado, como  su  nombre  indica.  Su  carácter  es  vario, 
confundiéndose  a veces  con  la  oda  y á veces  con  la  ele- 
gía. Las  notables  canciones  del  bachiller  la  Torre,  ti- 
tuladas La  Cierva  y La  Tórtola , son  verdaderamen- 
te elegiacas,  así  como  la  de  Herrera,  A la  Pérdida 
del  Rey  D.  Sebastián , mientras  sin  duda  alguna  son 
odas  las  del  mismo  Herrera  A D . Juan  de  Austria  y 
A la  Batalla  de  L,epanto , y la  de  Garcilaso  A la  Flor 
de  Onido , que  es  puramente  amatoria.  La  de  Queve- 
do,  titulada  Roma  antigua  y moderna , es  filosófica; 
y la  de  Mira  de  Amezcua, 

Ufano,  alegre,  altivo,  enamorado, 

equivocadamente  atribuida  primero  á Bartolomé  de 
Argensola,  es  alegórica,  descriptiva  y erótica.  En  el 
siglo  XVI  y XVII  fue  muy  usado  apellidar  canciones 
á las  odas  y elegías:  hoy  á éstas  se  les  da  sus  propios 
nombres,  evitando  así  que  por  cuestión  de  palabras 
imaginen  algunos  y traten  de  explicar,  como  ya  ha  su- 
cedido, los  caracteres  de  un  nuevo  género  poético  que 
en  realidad  no  existe.  Y para  prueba  de  ello,  baste 
decir  que  quien  por  primera  vez  lee  los  reimpresos 
donde  las  mencionadas  canciones  no  se  llaman  tales 
canciones,  sino  como  les  corresponde  por  su  pensa- 
miento y estilo,  jamás  advierte  el  cambio,  ni  piensa 
que  el  texto  se  halla  en  contradicción  con  el  título. 

Cantata.  — Poemita  lírico  destinado  á ponerse  en 

1 Fué  muy  común  entre  nuestros  poetas  del  siglo  XV  llamar  canciones 
á sus  poesías  líricas,  por  cuya  razón  las  colecciones  de  ellas  que  después  se 
ñan  reunido  llevan  el  nombre  de  cancioneros.  La  c nc-ión  de  que  se  trata 
aquí  es  la  clásica,  imitada  de  Francisco  Petrarca  y difundida  entre  nosotros 
por  Garcilcso  al  mismo  tiempo  que  el  verso  endecasílabo. 
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música.  Consta  de  dos  partes:  una  en  versos  propios 
para  la  recitación,  y otra  en  que  están  sujetos  á medida 
fija  y adecuados  al  canto.  Los  primeros,  como  en  la 
ópera  ó melodrama,  convienen  para  el  momento  tran- 
quilo, mientras  los  segundos  sirven  para  expresar  el 
entusiasmo  y el  arrebato  de  la  pasión.  Los  italianos 
principalmente,  y entre  ellos  Metastasio,  han  com- 
puesto muchas  cantatas  llenas  de  animación  y belleza, 
pero  en  España  apenas  se  ha  cultivado  este  genero.  A 
él  pueden  sin  violencia  referirse  las  tonadillas  que  en 
el  siglo  pasado  y principios  del  actual  se  cantaban  en 
nuestros  teatros  antes  de  empezar  la  comedia  y á ve- 
ces también  en  los  entreactos:  desgraciadamente  valen 
muy  poco.  La  cantata  se  caracteriza  por  su  forma;  en 
cuanto  al  pensamiento,  puede  ser  amoroso,  festivo, 
elegiaco,  heroico,  etc.  D Francisco  Sánchez  Barbe- 
ro, excelente  escritor  latino,  compuso  una  que  se  ha- 
lla en  su  Retórica , y es  tal  vez  la  sola  digna  de  ser 
mencionada. 

Soneto. — Al  tratar  de  las  diversas  combinaciones 
métricas  quedó  dicho  lo  referente  á la  estructura  ma- 
terial del  soneto.  Mas  pudiendo  ser  considerado  tam- 
bién como  composición  poética,  resta  advertir  en  este 
lugar  que  su  pensamiento  ha  de  ser  uno  solo,  des- 
arrollado gradualmente  desde  el  primero  hasta  el  ulti- 
mo verso,  finalizando  con  un  rasgo  notable.  Atendi- 
dos los  estrechos  límites  del  soneto,  no  se  admite  en 
él  nada  que  no  contribuya  muy  directamente  á reali- 
zar el  asunto;  los  epítetos  vagos,  las  expresiones  poco 
enérgicas,  los  versos  un  tanto  flojos,  que  pasarían  sin 
trabajo  en  poemas  extensos,  conviértense  aquí  en  gra- 
ves faltas  capaces  de  desfigurar  la  obra.  Su  argumen 
to,  así  como  su  entonación  y estilo,  puede  ser  triste  ó 
jocoso,  descriptivo,  filosófico,  histórico,  amatorio,  etc.; 
pues  en  rigor  el  soneto  más  bien  es  una  forma,  un 
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molde  especia],  que  un  género  de  poesía  distinto  de 
los  otros. 

Se  ha  ponderado  extraordinariamente  la  dificultad 
de  su  composición,  diciéndose  que  lo  inventó  Apola 
para  mortificación  y cruz  de  los  malos  poetas,  y ase- 
gurando algunos  escritores  que  un  buen  soneto  equi- 
vale en  mérito  al  mejor  poema,  lo  cual  es  llevar  la  hi- 
pérbole al  extremo.  Lope  de  Vega  se  burló  de  tama- 
ña exageración,  escribiendo  en  tono  festivo  el  que 
principia 

Un  soneto  me  manda  hacer  Violante, 

y otro  que  concluye  así: 

Perdona,  Fabic,  que  probé  la  pluma. 

En  castellano  hay  buenos  sonetos  del  mismo  Lope, 
de  Arguijo,  Góngora,  Quirós,  los  Argensolas,  Calde- 
rón, Gallego,  Espronceda  y otros,  pues  apenas  existe 
autor  que  no  haya  escrito  alguno. 

Romance. — De  la  misma  suerte  que  el  soneto,  pue- 
de estudiarse  como  simple  combinación  métrica,  ó co- 
mo composición  poética.  Bajo  del  primer  concepto  ya 
se  dijo  en  el  lugar  oportuno  que  consta  de  un  número 
indeterminado  de  versos  octosílabos,  cuyos  pares  lle- 
van todos  desde  el  principio  al  fin  el  mismo  asonante. 

Como  composición  poética,  abarca  desde  el  tono  sen- 
cillo y familiar  hasta  el  elevado  y sublime,  presentan- 
do  unas  veces  carácter  lírico  y otras  puramente  épi- 
co; por  lo  cual  no  cabe  definirlo  con  la  debida  exacti- 
tud, siendo,  como  el  soneto,  una  forma  poética  más 
bien  que  un  género  especial  y determinado. 

Su  origen  se  confunde  con  el  origen  del  idioma  cas- 
tellano, que  también  en  su  principio  llevó  el  mismo- 
nombre  de  romance . Eué  y aún  es  todavía  la  másge- 
nuina  expresión  literaria  de  la  vida  social,  política  y 


Retórica  y Poética 


311 

religiosa  de  nuestra  nación,  cuyos  triunfos,  glorias, 
desgracias,  creencias  y costumbres  ha  reflejado  con 
gran  fidelidad  y belleza  desde  los  tiempos  más  anti- 
guos. Así  es  que  la  colección  de  todos  ellos  forma  la 
verdadera  epopeya  española.  Mientras  en  la  Edad  Me- 
dia se  esforzaban  los  doctos  por  conservar  el  espíritu 
greco-latino  en  sus  toscas  imitaciones,  substrayéndo- 
se en  lo  posible  á las  legítimas  influencias  de  su  épo- 
ca, y produciendo  así  una  literatura  de  reflejo  llama- 
da erudita , el  pueblo  creaba  otra,  la  popular , llena  de 
bellezas  espontáneas  y originales.  El  romance  fue  su 
más  expresiva  manifestación.  Ignorantes  los  poetas 
populares  de  las  historias  de  Grecia  y Roma,  ó desen- 
tendiéndose de  ellas,  fijaban  exclusivamente  su  aten- 
ción en  la  de  su  propio  país,  no  viviendo  de  recuer- 
dos como  los  eruditos,  sino  de  la  vida  real  de  su  tiem- 
po, cuya  fisonomía  trasladaban  á sus  obras  con  mu- 
cha estimación  y aplauso  de  grandes  y pequeños.  Por 
campos  y ciudades,  de  castillo  en  castillo  y de  plaza 
en  plaza,  eran  cantados  en  romance  los  heroicos  he- 
chos guerreros,  las  apariciones  milagrosas,  las  tradi- 
ciones y consejas,  los  amores,  la  religión,  los  usos  y 
las  empresas  caballerescas,  en  una  palabra,  cuanto  es- 
taba en  todas  las  inteligencias  y hacía  palpitar  los  co- 
razones todos.  Pasaban  estos  romances  de  unos  en 
otros  por  transmisión  oral,  tomándolos  de  memoria  la 
generación  joven  de  la  anciana,  alterándolos  según 
las  circunstancias  y ocasiones,  siendo  de  esta  manera 
cada  cual  depositario  y colaborador  del  fondo  comiín 
de  la  poesía  nacional.  En  el  siglo  XVI  no  se  desde- 
ñaron algunos  poetas  eruditos  de  refundir  y de  imi- 
tar estas  composiciones:  poco  después  el  romance  se 
enseñoreó  de  la  comedia  y dominó  en  el  teatro  como 
metro  naturalísimo  para  el  diálogo,  trascendiendo  de 
aquí  á los  demás  géneros  poéticos. 
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Por  su  asunto  ó contenido,  tienen  muchas  denomi- 
naciones. 

Aquellos  más  antiguos,  destinados  á ensalzar  y 
transmitir  acciones  dignas  de  memoria,  y los  escritos 
después  á imitación  suya,  se  llaman  romances  de  ges- 
ta ó históricos : los  que  tratan  de  aventuras  maravillo- 
sas, torneos,  hadas,  mágicos,  encantadores,  gigantes 
y cuanto  se  encuentra  en  los  libros  de  caballería,  muy 
comunes  entonces,  caballerescos:  los  que  retratan  las 
galantes  costumbres  de  los  árabes,  sus  amores,  celos, 
algaradas,  juegos  públicos  y rivalidades,  moriscos:  los 
dedicados  á revestir  pensamientos  y enseñanzas  gra- 
ves, popularizándolos  por  la  belleza,  doctrinales:  los 
inspirados  por  el  amor  únicamente,  amorosos:  los  que 
idealizan  la  vida  campestre,  presentándonos  bajo  de 
una  faz  tranquila  y envidiable  la  existencia  de  los  la- 
bradores, ganaderos  y zagales,  pastoriles:  los  que  za- 
hieren y combaten  vicios,  ridiculeces  y defectos,  pin- 
tándolos al  desnudo  con  la  mayor  viveza,  satíricos:  si 
tienen  sólo  por  objeto  promover  la  risa,  jocosos : por 
xiltimo,  los  hay  místicos , alegóricos , villanescos , etc., 
según  sus  asuntos  y la  manera  de  desarrollarlos. 

En  el  género  romancesco  es  imponderable  la  varie- 
dad y riqueza  de  nuestra  literatura,  como  puede  com- 
probarse examinando  las  numerosas  colecciones  ó Ro- 
manceros impresos  en  distintas  épocas,  no  sólo  en  la 
península,  sino  también  en  otros  países.  Basta  asegu- 
rar que  indudablemente  hay  esparcido  en  sólo  este  gé- 
nero de  composiciones  mayor  número  de  bellezas  y más 
originales  y espontáneas  que  en  todos  los  demás  jun- 
tos. Fuera  de  los  muchísimos  de  relevante  mérito,  cu- 
yos autores  permanecen  ignorados,  merecen  citarse 
por  modelos,  en  primer  lugar,  los  de  Góngora,  y luego 
los  de  Calderón,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Meléndez 
Valdés,  Mármol,  Duque  de  Rivas  y otros  muchos,  pues 
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apenas  hay  autor  que  no  haya  compuesto  algunos. 

Las  reglas  del  romance  son  las  comunes  á toda  poe- 
sía. En  cuanto  á su  estructura,  se  recomienda  que  no 
se  mezclen  asonantes  y consonantes;  que  se  eviten 
igualmente  los  versos  agudos  y esdrújulos;  que  la  aso- 
nancia sea  la  misma  desde  el  principio  al  fin,  y que 
se  tenga  gran  esmero  con  la  sonoridad  y armonía  de 
la  versificación,  pues  la  facilidad  de  la  rima  y del  me- 
tro hace  á muchos  descuidarse  en  esta  parte  esencia- 
lísitna  en  toda  obra  cuyo  fin  principal  es  la  manifes- 
tación de  la  belleza  mediante  la  palabra.  Algunos,  pa- 
ra evitar  la  difusión  y flojedad  en  que  suelen  incurrir 
los  períodos  largos,  dividen  sus  romances  en  estrofas 
de  cuatro  versos,  como  se  ve  muy  particularmente 
desde  fines  del  siglo  anterior. 

Balada.— Composición  equivalente  á nuestro  ro- 
mance; muy  popular  en  el  Norte  de  Europa,  singu- 
larmente en  Alemania.  Comprende  suma  variedad  de 
asuntos:  los  expone  por  lo  regular  brevemente  en  for- 
ma de  cuadros  animados  y dramáticos,  aunque  ha- 
ciendo resaltar  siempre  la  personalidad  del  poeta  en 
la  intención  moral  con  que  presenta  ó narra  los  suce- 
sos. Entre  los  alemanes  sobresalen  Goethe,  Schiller, 
Juan  Pablo  Richter,  Rucker,  Uhland  y Enrique  Hei- 
ne:  á su  imitación  se  har  hecho  de  treinta  años  á esta 
parte  ensayos  castellanos,  algunos  de  los  cuales  pue- 
den figurar  dignamente  al  lado  de  sus  modelos.  El  me- 
tro de  las  baladas  es  vario,  escogiendo  cada  autor  el 
que  juzga  más  á propósito,  según  el  asunto. 

Madrigal. — Es  un  poemita  muy  breve,  cuyo  pen- 
samiento se  distingue  por  su  ingenio  y delicadeza. 
Generalmente  los  madrigales  son  tiernos  y amorosos. 
En  los  siglos  XVI  y XVII  se  escribieron  muchos;  pe- 
ro hoy  apenas  se  cultiva  este  genero,  de  que  nos  de- 
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jaron  preciosos  modelos  Góngora,  Gutierre  de  Cetina, 
Pedro  de  Quirós  y Luis  Martín,  autor  del  siguiente: 

Iba  cogiendo  ñores 

Y guardando  en  la  falda 

Mi  ninfa  para  hacer  una  guirnalda; 

Mas  primero  las  toca 

A los  rosados  labios  de  su  boca 

Y les  da  de  su  aliento  los  olores. 

Y estaba,  por  su  bien,  entre  una  rosa 

Una  abeja  escondida, 

Su  dulce  humor  hurtando: 

Y como  en  la  hermosa 

Flor  de  lus  labios  se  halló,  atrevida 

La  picó,  sacó  miel,  fuese  volando. 

La  silva  es  la  versificación  más  usada  para  estas 
composiciones. 

Epigrama. — Se  parece  bastante  al  madrigal  en  la 
brevedad  y en  la  estructura  ingeniosa  del  pensamien- 
to, sólo  que  éste  en  vez  de  ser  tierno  y amoroso,  es 
burlesco  y satírico.  Aunque  tan  corto,  pues  sólo  tie- 
ne por  lo  común  ocho  versos  y á veces  menos  toda- 
vía, distínguense  en  él  con  toda  claridad  dos  partes: 
en  la  una  se  exponen  los  antecedentes  del  asunto,  y 
en  la  otra  se  presenta  el  desenlace,  que  suele  ser  un 
chiste,  una  agudeza,  ó una  salida  de  tono  inesperada 
y ridicula.  Ejemplos: 

Hablando  de  cierta  historia, 

A un  ñec  o se  preguntó: 

— ¿Te  acuerdas  tú?— y respondió: 

— Esperen  que  haga  memoria. 

Mi  Inés,  viendo  su  idiotismo, 

Dijo  risueña  al  momento: 

— Haz  también  entendimiento, 

Que  te  costará  lo  mismo. 

(Iglesias,) 


La  calavera  de  un  burro 
Miraba  el  doctor  Pandolfo, 

Y enternecido  decía: 

— {Válgame  Dios,  loque  somos! 

(Moratin.) 
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Además  de  los  mencionados,  sobresalieron  como  epi- 
gramáticos Baltasar  del  Alcázar,  Iriarte,  Forner  y 
otros.  Entre  los  latinos  merecen  ser  estudiados  Catu- 
lo  y singularmente  el  aragonés  Marcial.  Es  de  adver- 
tir que  en  su  origen  no  tuvo  el  significado  actual  el 
epigrama;  pues  se  daba  este  nombre  entre  los  griegos 
á las  inscripciones  grabadas  en  las  estatuas,  sepulcros 
y monumentos  públicos. 

Letrilla. — Es  un  poemita  breve  escrito  en  metros 
de  seis,  siete  ú ocho  sílabas:  tiene  al  principio  un  pen- 
samiento que  sirve  de  tema  á la  composición,  la  cual 
se  divide  en  estrofas  simétricas,  terminadas  con  un 
mismo  verso  llamado  estribillo . Su  fondo  puede  ser 
satírico,  amatorio  ó simplemente  burlesco.  En  caste- 
llano las  hay  muy  bellas,  habiendo  sobresalido  en  es- 
te género  Juan  de  la  Encina,  Góngora,  Quevedo,  Igle- 
sias y Meléndez.  Además  existen  muchas  anónimas, 
que  son  notables  por  su  facilidad  y gracia.  Ejemplo: 

Ten,  Amor,  el  arco  quedo; 

Que  soy  niña  y tengo  miedo. 

Dicen  que  Amor  ha  vencido 
A las  deidades  mayores, 

Y que  de  sus  pasadores 
Cielo  y tierra  está  ofendido: 

Y habiendo  aquesto  sabido, 

No  es  mucho  temer  su  enredo; 

Que  soy  niña  y tengo  miedo,  etc. 

Cuando  la  letrilla  es  satírica,  suele  cada  una  de  sus 
estrofas  encerrar  un  pensamiento  distinto,  concluyen- 
do con  un  estribillo  común  á todas.  Entonces  la  letri- 
lla es  verdaderamente  una  serie  de  epigramas,  tenien- 
do tantos  como  estrofas,  según  se  ve  en  varios  de 
Quevedo  y de  Iglesias. 


LECCION  XXXVI 


(POESÍA  ÉPICA.) 

De  la  epopeya. 

Epopeya  ó poema  épico  es  la  narración  poética  de 
una  acción  grande,  memorable  y extraordinaria,  ca- 
paz de  interesar  á un  pueblo,  y á veces  á la  humani- 
dad entera. 

Debe  de  considerarse  en  la  epopeya: — la  acción  y 
su  plan:  el  protagonista;  los  demás  personajes  que 
en  ella  figuran  y sus  caracteres:  el  estilo  y la  versifi- 
cación. 

La  accióii  no  es  un  acto  solo,  sino  la  serie  de  actos 
que  median  entre  el  principio  y la  terminación  de  la 
empresa.  A esta  empresa  se  llama  asunto  ó argumen- 
to épico.  Así  el  asunto  de  la  Eneida  es  la  fundación 
de  Roma  por  Eneas,  el  de  La  Jerusalén , la  conquista 
del  Santo  Sepulcro  por  los  cruzados;  la  de  La  Cris - 
tiada , la  redención  del  hombre  por  la  sangre  del  Sal- 
vador, etc. 

Las  cualidades  de  la  acción  épica  son:  unidad , in- 
tegridad, grandeza,  interés. 

Unidad. — La  hay  cuando  todas  las  acciones  secun- 
darias cuyo  conjunto  forma  la  principal  se  compene- 
tran é influyen  mutuamente,  estando  tan  relacionadas 
entre  sí  como  las  varias  partes  de  un  organismo;  de 
modo  qué  suprimida  ó mudada  de  su  propio  lugar 
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cualquiera  de  ellas,  desarmonice  y descomponga  la  to- 
talidad á que  pertenece.  La  naturaleza  y el  arte  nos 
presentan  ejemplos  de  verdaderas  unidades  armóni- 
cas: en  la  flor,  en  el  árbol,  distinguimos  cada  una  de 
las  partes  en  sí,  viendo  al  mismo  tiempo  sus  res- 
pectivas relaciones  con  el  todo.  Lo  mismo  sucede 
con  el  reloj.  Conocemos  pieza  por  pieza  sin  con- 
fundirlas unas  con  otras;  pero  las  hallamos  ligadas 
mutuamente,  contribuyendo  al  fin  común  y formando 
todas  juntas  una  sola  máquina. 

La  unidad  no  es  la  sencillez,  ni  menos  todavía  la  sim- 
plicidad. Lo  sencillo  se  compone  de  cierto  número  de 
elementos:  lo  simple  consta  de  un  elemento  solo  y es 
indivisible,  mientras  la  unidad  puede  y suele  ir  acom- 
pañada de  una  rica  variedad.  Así,  pues,  el  que  la  ac- 
ción épica  sea  una,  de  ningún  modo  excluye  que  la 
adornen  y embellezcan  los  episodios.  Llamáronse  pri- 
meramente así  las  recitaciones  que  mediaban  entre  un 
coro  y otro  en  la  tragedia  y comedia  para  hacer  que 
alternasen  la  música  y la  poesía,  innovación  atribui- 
da á Tespis,  que  en  la  antigua  Grecia  dio  grande  im- 
pulso á las  representaciones  dramáticas.  Hoy  se  apli- 
ca tal  nombre  á ciertas  acciones  secundarias  no  indis- 
pensables, pero  sí  dependientes  de  la  principal  y enla- 
zadas con  ella  para  mayor  amenidad  y hermosura.  La 
última  despedida  de  Héctor  y Andrómaca  junto  á las 
puertas  Sceas;  el  robo  de  los  caballos  de  Rheso  en  la 
ILíada;  los  amores  de  Dido  y Eneas;  la  historia  de 
Eurialo  y Niso  en  la  Eneida;  la  pasión  de  Armida  y 
Reinaldo;  la  selva  encantada  en  la  Jerusalén;  la  des- 
graciada suerte  de  Francisca  y Pablo  y la  torre  fu- 
nesta de  Ugolinaen  la  Divina  Comedia , son  episodios. 
Todos  ellos  deben  de  llenar  las  cuatro  condiciones  si- 
guientes: 

1^  Estarán  relacionados  con  la  acción  principal  más 
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ó menos  estrechamente;  pero  siempre  de  modo  que  se 
perciba  bien.  No  siendo  así,  aparecerán  como  pegadi 
zos  en  las  obras  á que  se  juntan,  perjudicándolas  en 
vez  de  realzarlas,  como  sucede  con  la  historia  de  Di- 
do, narrada  extensamente  por  Ercilla  sin  oportuni- 
dad alguna. 

2-  Siendo  los  episodios  partes  de  los  poemas  á que 
corresponden,  guardarán  con  ellos  una  prudente  pro- 
porción, á la  manera  de  los  miembros  respecto  del 
cuerpo  humano;  pues  cuando  son  demasiado  breves, 
apenas  deleitan;  y si,  por  e!  contrario,  son  muy  ex- 
tensos e interesantes,  separan  demasiado  la  atención 
del  asunto  principal,  apareciendo  como  una  obra  im- 
portante dentro  de  otra  importante  también;  lo  cual 
es  dañoso  á entrambas.  Esto  sucede  en  la  Eneida  y la 
Jerusalén  con  los  amores  de  Dido  y Eneas,  y de  Ar- 
mida y Reinaldo,  tan  poéticos  y extensamente  relata- 
dos, que  atraen  sobre  sí  fuertemente  el  ánimo  del  lec- 
tor, obscureciendo  las  otras  bellezas  que  deberían  re- 
saltar en  primer  término,  por  nacer  directamente  del 
asunto. 

3^  Puesto  que  su  objeto  es  añadir  variedad  y ame- 
nidad á la  epopeya,  debe  presentar  situaciones  y es- 
cenas distintas  de  cuantas  componen  la  narración  épi- 
ca. De  esta  regla  de  sentido  común  se  apartó  Ercilla, 
introduciendo  como  episodios  de  su  Araucana , poema 
guerrero,  la  descripción  de  la  batalla  de  San  Quintín 
(Canto  XVII)  y la  de  Lepante  (XXIV);  lo  cual 
acrecienta  más  la  monotonía  de  su  obra,  fatigando  al 
lector,  ya  cansado  de  combates,  con  la  pintura  de  otros 
nuevos  y más  terribles. 

4*  Los  episodios  son  adornos  de  la  epopeya,  así  co- 
mo los  bordados  lo  son  también  respecto  del  vestido. 
Por  tanto,  en  su  calidad  de  adornos  es  preciso  que 
se  hallen  trabajados  con  particular  esmero  y presen- 
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ten  singulares  bellezas.  De  otra  suerte,  en  vez  de  en- 
galanar, afearían  el  conjunto  y sería  lo  mejor  supri- 
mirlos. 

Tampoco  destruye  la  unidad,  ni  á ello  se  opone  en 
lo  más  mínimo,  que  la  acción  se  desenvuelva  en  ma- 
yor ó menor  tiempo,  pudiéndose  éste  contar  por  días, 
meses  ó años;  ni  que  el  lugar  donde  se  verifica  va- 
ríe, según  convenga  al  intento  del  autor.  La  acción 
de  la  Riada , empezando  á contar  desde  que  apa- 
rece á la  vista  el  héroe,  dura  unos  cincuenta  días;  la 
Odisea  dos  meses,  y la  Eneida  poco  más  de  un  año. 
En  su  Paraíso  Perdido  coloca  Juan  Milton  la  escena 
en  el  cielo,  la  tierra  y el  infierno:  Dante  Alighieri 
( Divina  Comedia ),  en  el  infierno,  el  purgatorio  y el 
paraíso;  el  Padre  Hojeda  en  su  Cristiada  recorre  el 
cíelo,  la  tierra  y el  infierno;  y todos  los  poetas  épicos 
usan  más  ó menos  ampliamente  de  la  misma  libertad. 
Sin  cohibirla  ni  tratar  de  menoscabarla,  aconseja  el 
buen  sentido  que  ni  se  precipite  y obscurezca  la  acción, 
aglomerando  cosas  que  piden  mayor  espacio,  ni  se  to- 
me tampoco  desde  muy  lejos,  haciendo  el  relato  de- 
masiado flojo. 

Integridad. — Consiste  en  que  la  acción  abrace  so- 
lamente los  hechos  que  por  su  naturaleza  debe  com- 
prender, expresando  cuantos  sean  adecuados  para  su 
fin  y omitiendo  los  demás  como  innecesarios  ó super- 
ítaos. Algunos  autores  comienzan  allí  donde  les  pare- 
ce, y cuando  se  cansan  dan  un  corte  y terminan  vio- 
lenta é inesperadamente  la  obra;  pero  todo  asunto 
bien  pensado  ha  de  guardar  un  orden  lógico  entre  sus 
diversas  partes,  haciéndolas  nacer  unas  de  otras  con 
la  naturalidad  posible.  Por  tanto,  la  acción  épica  prin- 
cipiará, continuará  y acabará  sin  precipitación  y es- 
torbos: ó,  lo  que  es  lo  mismo,  observará  la  conexión 
y proporcionalidad  convenientes  entre  su  exposición. 
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nudo  y desenlace.  Exposición  se  llama  á la  parte  coran 
prensiva  de  los  hechos  y antecedentes  que  motivan  la 
acción;  nudo  á los  obstáculos  que  se  oponen  á la  em- 
presa del  héroe,  y desenlace  al  vencimiento  de  seme- 
jantes obstáculos  y realización  de  la  comenzada  em- 
presa. 

Será  modesta  la  exposición  en  lo  relativo  á la  per- 
sonalidad del  poeta;  grandiosa  respecto  del  asunto.  Lo 
primero  se  funda  aquí,  como  en  el  exordio  del  discur- 
so oratorio,  en  el  desfavorable  concepto  que  forma- 
mos de  quien  se  presenta  muy  envanecido  y confiado 
de  sus  propias  fuerzas,  tal  vez  para  darnos  luego  el 
espectáculo  risible  del  parto  de  los  montes  yarturiunt 
montes;  nascetur  ridiculos  mus) : lo  segundo  en  la  con- 
veniencia de  que  desde  el  principio  concibamos  una 
idea  elevada  del  asunto  que  ha  de  ocupar  nuestra  aten- 
ción al  desarrollarse  á nuestra  vista.  Bueno  es  tam* 
bien  que  la  exposición  sea  breve.  El  lector  tiene  im- 
paciencia por  conocer  al  héroe  y entrar  de  lleno  en  el 
asunto:  explicados,  pues,  los  antecedentes,  no  se  debe 
retardar  el  cumplimiento  de  este  natural  deseo;  lo  con- 
trario sería  debilitar  el  interés  de  la  narración,  dejando 
de  satisfacer  oportunamente  la  curiosidad  que  inspira. 

Los  obstáculos  que  en  el  nudo  del  poema  se  opon- 
gan á la  vista  del  héroe  han  de  ser  grandes,  difíciles, 
suficientes  para  acobardar  y detener  á quien  no  ten- 
ga un  ánimo  extraordinario;  proporcionada  á su  mag- 
nitud es  siempre  la  gloria  del  vencimiento.  Pero  de 
ningún  modo  se  presentarán  como  insuperables;  pues 
entonces,  ó queda  malograda  la  empresa,  aparecien- 
do inferior  á ella  el  héroe,  ó su  victoria  resulta  inve- 
rosímil, ó es  necesario  hacer  intervenir  en  su  ayuda, 
el  auxilio  de  seres  sobrenaturales.  A esta  intervención 
sobrenatural  en  las  acciones  humanas,  se  llama  técni- 
camente máquina  ó maravilloso  de  la  epopeya. 
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En  cuanto  al  desenlace,  mucho  se  ha  discutido  in- 
útilmente sobre  si  ha  de  ser  feliz  ó desgraciado.  Esto 
proviene  de  la  naturaleza  del  asunto:  en  el  Paraíso 
Perdido  es  desgraciado,  pues  el  hombre  decae  de  su 
primitivo  estado  de  pureza  y queda  sujeto  á las  en- 
fermedades, á la  vejez  y á la  muerte,  aunque  templa- 
dos tamaños  males  con  la  promesa  divina  de  su  futu- 
ra redención;  mas  en  la  mayor  parte  de  las  epopeyas 
el  éxito  es  venturoso  y la  empresa  queda  triunfalmen- 
te realizada. 

Hay  la  diferencia  entre  este  género  y el  dramático, 
respecto  del  desenlace,  que  aquí  importa  que  se  adi- 
vine y aun  de  antemano  se  conozca  con  entera  clari- 
dad, hasta  el  punto  de  que  á veces  lo  está  diciendo  el 
título  mismo  {El  Paraíso  Perdido , La  Jerusaléu  Li- 
bertada); mientras  que  el  drama  lo  oculta  cuidadosa- 
mente para  presentarlo  á su  tiempo  de  una  manera 
inesperada  y brillante.  Esto  consiste  en  que  la  epope- 
ya vive  de  la  alteza  del  pensamiento  y de  la  maestría 
de  los  cuadros;  lo  cual  no  basta  al  drama,  en  cuyo  in- 
terés y buen  efecto  entra  por  mucho  la  incertidumbre 
en  que  deben  mantener  al  espectador  hasta  la  última 
escena. 

Grandeza. — La  epopeya  es  considerada  como  la 
más  noble  y sublime  de  la  poesía;  por  tanto,  su  acción 
ó asunto  debe  de  serlo  en  el  mismo  grado.  Esta  gran- 
deza consiste  en  que  no  sólo  la  acción,  sino  también 
los  medios  de  verificarla,  exciten  por  su  importancia 
y esplendor  el  entusiasmo  y el  asombro,  elevando  el 
ánimo  á una  esfera  muy  distinta  de  la  que  ordinaria- 
mente nos  rodea. 

No  conviene  para  asunto  del  poema  épico  la  empre- 
sa de  un  individuo  aislado;  necesario  es  que  tengan  un 
carácter  ó sello  nacional,  y si  es  posible  universal,  á 
fin  de  que  ningún  lector  se  considere  extraño  á las  na- 
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rraciones  del  poeta.  Pobre  asunto  para  tales  poemas 
son  las  discordias  civiles,  las  guerras  de  naciones, 
muy  semejantes  entre  sí,  el  encumbramiento  ó la  caí- 
da  de  monarcas  y dinastías,  las  conquistas  donde  sólo 
resaltan  el  valor  y la  fuerza,  etc.  La  Farsalia , de  Lu- 
cano;  la  Araucana , el  Cavío  Famoso , de  Zapata,  la 
Austriada ,•  de  Juan  Rufo,  además  de  otros  graves  de- 
fectos, pecan  por  haber  faltado  á esta  condición  in- 
dispensable. 

Muchos  preceptistas  consideran  muy  conveniente, 
easi  necesaria  para  la  grandeza  del  poema  épico,  la 
máquina  ó maravilloso , que  es  la  intervención  direc- 
ta de  la  Divinidad  ó de  seres  sobrenaturales  en  la  em- 
presa narrada  por  el  poeta.  Los  que  tal  sostienen  se 
fundan  principalmente  en  el  ejemplo  dado  por  Home- 
ro, Virgilio,  Dante,  Ariosto,  Milton,  el  Tasso,  Ca- 
moens  y otros  épicos  de  inferior  crédito  y valía.  Mas 
para  tratar  esta  cuestión  con  algún  acierto,  bueno  es 
distinguir  las  épocas  y civilizaciones.  Homero  y Vir- 
gilio pudieron,  sin  graves  inconvenientes,  adornar  sus 
respectivos  poemas  introduciendo  en  ellos  lo  maravi- 
lloso, y aun  aprovecharlo  para  producir  admirables 
•cuadros  y bellezas  imperecederas,  á causa  de  la  reli- 
gión dominante  en  la  antigua  sociedad  griega  y lati- 
na. Esta  religión  era  el  politeísmo  gentil:  enseñaba  la 
existencia  de  innumerables  dioses,  unos  superiores, 
inferiores  otros,  y todos  ellos  agitados  por  ideas,  sen- 
timientos y pasiones  que  nada  tenían  de  divinos;  por 
el  contrario,  eran  ideas,  sentimientos  y pasiones  de  la 
misma  humanidad,  que  había  concebido  á las  deida- 
des á su  imagen  y semejanza.  Desde  la  alta  bóveda  de 
los  cielos,  surcada  diariamente  por  el  inflamado  ca- 
rro de  Apolo  y donde  imperaba  Júpiter,  hasta  los  pro- 
fundos abismos  sujetos  al  cetro  de  Pintón,  cada  pue- 
blo, ciudad,  calle  y casa;  cada  monte,  bosque,  prade- 
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ra,  río  caudaloso  6 pobre  manantial,  tenía  su  dios 
tutelar  y propio,  que  amaba,  odiaba,  sufría,  espera- 
ba, temía,  era  feliz  ó infeliz,  ignorante  ó instruido, 
bueno  6 malo,  hermoso  ó feo,  como  cualquiera  de  los 
mortales.  Esta  semejanza,  ó mejor  dicho,  comunidad 
de  cualidades  intelectuales,  morales  y físicas  entre  las 
dos  razas,  divina  y humana,  hacía  suponer  entre  ellas, 
no  solamente  las  relaciones  de  adoración  y culto,  sino 
también  estrechos  vínculos  de  parentezco  y familia. 
Hércules  era  hijo  del  mismo  Júpiter  y de  Alcmena; 
Eneas,  de  Anquises  y de  Venus;  Aquiles,  de  Peleo  y 
de  Tetis;  y apenas  había  monarca,  héroe  ó personaje 
ilustre  que  no  se  jactase  de  estar  emparentado  con  los 
dioses.  Tal  era  la  creencia  universal  difundida  desde 
las  primeras  hasta  las  últimas  clases  sociales.  Admiti- 
da, pues,  y llevada  á sus  inmediatas*  consecuencias, 
¿no  era  naturalísimo  y verosímil  en  el  más  alto  pun- 
to, que  aquellas  divinidades  tan  ligadas  con  la  huma- 
nidad, de  cuyas  ideas  y pasiones  participaban  y cuyos 
intereses  no  podían  mirar  con  indiferencia,  favore- 
ciesen respectivamente  á sus  hijos  y protegidos,  y que 
al  hacerlo  se  hallasen  las  unas  en  abierta  guerra  con- 
tra las  otras?  Así  lo  creían  todos,  y así  lo  reflejan  los 
poemas  greco-romanos.  En  la  conquista  de  Troya, 
argumento  de  la  ¡liada,  hay  dioses  que  defienden  la 
ciudad  combatiendo  personalmente  por  ella,  y otros 
que  se  declaran  á favor  de  sus  enemigos  y sitiadores; 
Marte  y la  misma  Venus,  entre  las  filas  de  los  troya- 
nos,  á quienes  ayudaban,  son  heridos  por  Diómedes; 
Juno  y Neptuno  amparan  á los  griegos,  mientras  que 
Apolo,  durante  nueve  días,  los  acribilla  con  sus  fle- 
chas; y Júpiter,  indeciso  entre  uno  y otro  bando,  se 
deja  influir  alternativamente  por  su  mujer  y por  la 
diosa  de  la  hermosura.  Lo  mismo  sucede  en  la  Enei- 
da: la  empresa  que  en  este  poema  se  canta  es  la  fun- 
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dación  de  Roma,  cuya  soberbia  procuró  halagar  Virgi- 
lio dándola  por  fundador  á Eneas,  héroe  de  celeste  ori- 
gen. Pues  á la  fundación  de  Roma  se  opone  Juno, 
rolviéndose  á encontrar  en  lucha  con  Venus,  madre  y 
protectora  del  caudillo  troyano.  En  ambas  epopeyas 
la  máquina  ó maravilloso  tiene  sus  raíces  en  el  asunto 
mismo,  y brota  de  él  tan  espontáneamente  que  la  con- 
sideramos oportuna  y hasta  necesaria. 

Pero  ¿sucede  otro  tanto,  hay  por  ventura  iguales 
razones  para  emplearla  en  los  poemas  modernos,  hi- 
jos de  la  civilización  cristiana?  De  ningún  modo:  úni- 
camente puede  y aun  debe  de  admitirse  en  las  epope- 
yas cuyo  argumento  es  de  por  sí  religioso  ó sobre- 
natural, ó cuando  este  elemento  sobrenatural  no  es 
mera  ficción  del  poeta,  sino  parte  de  las  creencias  de 
su  tiempo.  Desde  su  principio  á su  fin  es  maravilloso 
el  Paraíso  Perdido , de  Milton,  y así  debía  serlo,  por- 
que tal  es  su  carácter,  constituyendo  la  máquina  el  fun- 
damento del  poema.  Nos  hallamos  de  repente  al  co- 
menzar su  lectura  trasladados  á otro  mundo,  á un 
mundo  invisible  y portentoso,  donde  se  agitan  y lu- 
chan entre  sí  ángeles  y demonios,  cuyos  combates, 
discursos  y tendencias  ocupan  casi  toda  la  obra.  Este 
asunto  es  puramente  místico  y teológico;  de  aquí  la 
manera  especial  de  ser  tratado.  Lo  mismo  sucede  con 
la  Divina  Comedia;  supone  Dante  que,  extraviado  en 
un  bosque,  llega  á las  puertas  del  infierno,  que  visita 
guiado  por  Virgilio;  y después  recorre  el  purgatorio 
y el  cielo,  describiendo  al  paso  las  más  importantes 
escenas  que  presencia  en  los  tres  reinos  invisibles  y 
entretejiéndolas  con  varias  historias  de  sus  morado- 
res. Semejante  plan  lleva  en  sí  lo  maravilloso,  pues 
desde  que  empieza  nos  hallamos  fuera  del  mundo  real 
y en  medio  de  regiones  desconocidas.  En  la  Jerusalén 
Libertada , cuyo  asunto  es  la  conquista  del  sepulcro 
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del  Redentor  por  los  cruzados,  asunto  puramente  his- 
tórico, no  puede  ser  ya  la  máquina  elemento  esencial 
del  poema,  sino  adorno,  y se  funda  en  sortilegios  y 
hechicerías,  cosa  natural  en  una  época  donde  era  co- 
mún la  creencia  en  mágicos,  encantadores,  hadas  y ni- 
gromantes. Lo  mismo,  y por  igual  razón,  observamos 
en  el  Orlando  Furioso , de  Ariosto:  su  argumento  es 
caballeresco  también,  aunque  más  fantástico  y vario 
en  sus  incidentes  y estilo.  Ambas  obras  corresponden 
por  su  carácter  á,la  Edad  Media,  de  la  que  natural- 
mente sacan  su  maravilloso. 

Mas  fuera  de  tales  circunstancias,  la  máquina  trae 
consigo  inconvenientes  gravísimos  para  el  poema.  Si 
los  seres  sobrenaturales  son  los  introducidos  por  la 
gentilidad  ó por  los  poetas  caballerescos  de  los  siglos 
medios,  resulta  inverosimilitud  y frialdad  en  la  ac- 
ción; pues  ninguno  puede  creer  ya  en  la  influencia  de 
los  dioses  del  Olimpo,  ni  en  las  hechicerías  ni  encan- 
tamientos de  los  tiempos  góticos:  si  se  funda  la  má- 
quina en  los  dogmas  del  cristianismo,  es  confundir  lo 
sagrado  con  lo  profano  para  producir  un  todo  inco- 
herente: si  procura  aprovechar  ambos  elementos,  el 
politeísta  y el  cristiano,  resultan  absurdos  monstruo- 
sos, como  en  las  Luisiadas  de  Camoens,  donde  tal  su- 
cede. En  este  .poema,  compuesto  sobre  el  hecho  del 
descubrimiento  de  la  India  por  los  portugueses  y pro- 
pagación de  la  fe  católica  en  aquellas  apartadas  regio- 
nes, Venus  protege  la  empresa  y Baco  la  estorba:  Jú- 
piter anuncia  la  caída  del  mahometismo  y triunfo  del 
Evangelio:  Vasco  de  Gama,  durante  una  horrible  tem- 
pestad, se  encomienda  á Cristo  y á la  Virgen  para  que 
le  socorran;  pero  quien  aparece  es  Venus,  la  cual  se- 
rena los  desatados  vientos  y apacigua  las  olas  alboro- 
tadas. 

Huyendo  de  tales  inconvenientes,  algunos  pensaron 
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que  el  mejor  maravilloso  era  la  personificación  de  vir- 
tudes, vicios  é ideas  abstractas,  como  la  Bondad,  el 
Valor,  la  Maldad,  la  Hipocresía,  la  Discordia,  la  Trai- 
ción, etc. ; pero  esto,  en  vez  de  ventajoso,  es  de  por  sí 
tan  lánguido,  frío  y desprovisto  de  interés,  que  el  li- 
bro se  cae  de  las  manos  y no  hay  paciencia  para  su- 
frir su  cabal  lectura. 

Además,  debe  tenerse  muy  en  cuenta  que  toda  má- 
quina ó maravilloso,  ya  supuesta  su  verosimilitud,  em- 
pequeñece al  héroe  y disminuye  la  admiración  y en- 
tusiasmo que  su  empresa  ha  de  producirnos;  pues 
contando  con  la  eficacia  incontrastable  del  favor  divi- 
no, todo  hombre,  por  débil  y limitado  que  sea,  se  juz- 
ga capaz  de  acometer  y llevar  á venturoso  término  las 
acciones  más  grandes,  heroicas  y difíciles.  Así  re- 
pugna en  Homero  ver  que  habiéndose  desafiado  Aqui- 
les  y Héctor  á singular  combate  y arrojándose  las 
lanzas,  una  deidad  invisible  separa  la  del  guerrero 
troyano  y lleva  derecha  la  del  griego  á clavarse  en  el 
pecho  de  su  adversario.  El  mismo  defecto  hallamos 
en  la  Eneida  de  Virgilio:  cuantas  veces  Eneas  se  ve 
en  grave  peligro  y próximo  á sucumbir,  aparece  al- 
gún dios  para  salvarlo,  como  sucede  desde  el  primer 
libro  al  ultimo;  esto  es,  desde  que  Neptuno  calma  la 
tempestad  hasta  que  Venus  le  envuelve  en  una  densa 
nube  para  librarle  de  la  espada  y de  la  justa  cólera 
del  valeroso  Turno.  Por  tanto,  fuera  de  los  poemas 
cuyo  elemento  esencial  es  lo  maravilloso,  resultan 
siempre  de  usarlo,  mucho  mayores  inconvenientes  que 
ventajas. 

Interés. — Puede  una  acción  ser  muy  heroica,  gran- 
de y difícil,  careciendo  á pesar  de  tales  condiciones 
del  interés  necesario  en  la  epopeya.  Codro,  dando  su 
vida  por  la  patria;  Leónidas,  sacrificándose  por  el 
mismo  sentimiento  con  sus  trescientos  hombres  en  el 
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desfiladero  de  las  Termopilas;  el  mártir  sufriendo  atro- 
ces torturas  mucho  peores  que  la  muerte,  por  no  rene- 
gar de  sus  creencias;  Guzmán  el  Bueno  dejando  inmo- 
lar á su  propio  hijo,  al  nuevo  Isaac  cristiano,  según  le 
llama  Lope  de  Vega,  antes  que  entregar  la  plaza  de 
Tarifa;  todos  estos  verificaron  acciones  que,  sin  em- 
bargo de  su  extraordinaria  grandeza,  no  bastan  para 
el  poema  épico.  Es  necesario,  además,  que  el  asunto 
constituya  de  por  sí  un  vasto  y noble  monumento  don- 
de pueda  contemplar  como  én  cif  ra  todo  un  pueblo  su 
importancia  y valor  histórico,  sus  más  hondas  creen- 
cias y afectos,  sus  costumbres  y cuantos  rasgos  más 
notables  le  caracterizan  y realzan.  Por  esta  razón, 
interpretándola  algo  más  allá  de  sus  justos  límites, 
dice  Hegel  que  puede  considerarse  una  Epopeya  co- 
mo la  Biblia  de  un  pueblo.  Si  todo  ha  de  reflejarse  en 
ella,  ideas,  sentimientos,  costumbres,  claro  está  que 
sólo  es  posible  la  producción  de  poemas  épicos  en  las 
edades  primitivas  de  las  naciones,  cuando  la  vida  in- 
telectual, moral  y social  es  de  suyo  sencilla  y capaz 
de  ser  contenida  dentro  de  los  límites  de  un  cuadro. 
Pero  ¿qué  cuadro  bastaría  para  abrazar  cumplidamen- 
te el  espectáculo  múltiple  y complicado  hasta  lo  infi- 
nito de  la  civilización  actual?  Ninguno;  y fundados 
en  esto  los  críticos  de  más  autoridad  literaria,  sostie- 
nen que  el  tiempo  de  la  epopeya  es  pasado  ya,  y no 
cabe  escribirla  hoy. 

Pero  esto  es  exagerar  las  cosas  y pedir  lo  que  está 
fuera  de  su  naturaleza:  el  poema  épico  no  es  una  en- 
ciclopedia donde  ha  de  encontrarse  todo  necesaria- 
mente; basta  que  refleje  y reproduzca  como  en  cifra , 
los  rasgos  más  profundos  y distintivos  de  la  naciona- 
lidad cuyas  glorias  canta,  sin  detener  el  curso  de  la 
narración  ni  enfriar  su  entusiasmo  con  la  minuciosa 
pintura  de  pormenores,  más  propia  de  los  reflexivos 
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y pacientes  estudios  de  un  anticuario,  que  de  la  inspi- 
ración y numen  del  poeta. 

La  epopeya  fue  posible  antes,  lo  es  hoy  y lo  será 
siempre.  Si  no  se  produce,  faltarán  los  poetas,  pero 
nunca  esta  poesía  ni  la  posibilidad  de  realizarla.  En 
nuestra  historia  existen,  entre  otros,  dos  asuntos  épi- 
cos en  alto  grado:  uno  es  Pelayo,  iniciando  la  recon- 
quista con  un  puñado  de  valientes  en  las  montañas  as- 
tures;  otro  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  por 
Colón:  ambos  se  hallan  colocados  dentro  de  los  lími- 
tes convenientes  en  el  tiempo;  ni  tan  remotos  que  casi 
se  haya  perdido  la  memoria  de  ellos,  ni  tan  próximos 
que  no  pueda  la  imaginación  tomar  la  debida  parte  y 
desplegar  sus  alas:  ambos  presentan  el  contraste  de 
dos  razas  y dos  civilizaciones  que  chocan  entre  sí, 
ofreciendo  las  mil  bellezas  de  una  comparación  cons- 
tante fundada  en  una  variedad  esencial:  ambos  pre- 
sentan un  héroe  superior,  claro,  definido  y de  grato 
recuerdo  para  los  españoles,  y ambos,  también,  son 
gloriosísimos,  singulares  y poéticos  por  su  propia  na- 
turaleza. Esto  en  cuanto  á la  historia;  que  también 
pueden  escribirse  poemas  religiosos  y filosóficos,  don- 
de Dios,  la  sociedad,  el  alma  humana  y sus  misterio- 
sos destinos,  futuros  den  espléndida  materia  para  la 
inspiración  más  elevada  y fecunda. 

Por  último,  lo  que  constituye  el  interés  de  la  ac- 
ción es  que  todos  tengan  algo  que  aprender,  algo  que 
sentir,  algo  que  admirar  en  ella;  no  considerándose  ex- 
trañas en  su  contenido,  sino  ligados  á él  por  los  víncu- 
los de  patria,  religión,  virtud  ó entusiasmo;  y que  en- 
tre las  partes  que  forman  la  totalidad  de  la  empresa 
exista  cierta  variedad  armónica,  dirigida  por  móviles 
diferentes  á un  mismo  fin  y resultado. 

A este  enlace  y progresivo  desarrollo  de  la  acción 
épica  se  llama  plan  de  la  epopeya.  El  plan  es  la  ac- 
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ción  misma  ya  desenvuelta  por  el  autor;  de  donde  se 
deduce  que  le  son  en  todo  aplicables  las  cuatro  con- 
diciones mencionadas  de  unidad , integridad , grande- 
zas interés , y cuanto  respecto  de  ellas  queda  dicho. 

Protagonista.  — Así  llamamos  en  esta  clase  de 
obras  y en  todas  aquellas  en  que  intervienen  varios 
personajes  al  que  aparece  en  primer  término  como 
principal,  atrayendo  sobre  sí  el  mayor  interés,  y sien- 
do quien  recibe  más  beneficio  ó daño  del  resultado 
próspero  ó adverso  de  la  acción.  Conviene  que  el 
protagonista  del  poema  épico  sea  conocido  y admi- 
rado por  sus  hechos  ilustres,  así  de  los  doctos  como 
de  los  ignorantes,  habiéndose  difundido  su  nombre  des- 
de el  palacio  á la  cabaña.  Aquiles  y Ulises  en  Grecia, 
Eneas  en  Roma,  Godofredo  en  Italia  y Vasco  de  Ga- 
ma en  Portugal,  eran  celebrados  y famosos.  En  los 
poemas  cuyo  asunto  es  la  religión,  como  los  de  Dante, 
Milton,  Klopstok  y Hojeda,  la  universalidad  del  dog- 
ma sirve  para  llenar  este  requisito,  sea  ó no  insigne 
el  nombre  del  héroe;  y en  los  fantásticos  y filosóficos 
suele  elegirse  un  protagonista  cuyo  recuerdo  se  con- 
serve vivo  por  la  tradición,  como  el  doctor  Fausto  en 
el  extraño  poema  de  Goethe.  Lo  importante  es  que 
descuelle  su  figura  sobre  todas  las  demás  por  su  gran- 
deza moral,  su  energía,  constancia  y cuantas  cualida- 
des constituyen  á un  hombre  digno  de  singular  ala- 
banza. En  esto  peca  la  Jerusalén  del  Tasso;  pues  Go- 
dofredo de  Buillón,  aunque  muy  prudente,  valeroso 
y devoto,  se  ve  á menudo  eclipsado  por  Tancredo* 
Reinaldo,  Clorinda  y aun  por  el  soberbio  mahometa- 
no Argante.  Lo  mismo,  y en  un  grado  mucho  mayor, 
acontece  con  la  Eneida , donde  el  ingrato  y pusiláni- 
me Eneas  se  halla  muy  lejos  de  tener  el  magnánimo 
corazón  que  su  empresa  requería.  La  desgraciada  y 
hermosa  Dido,  y principalmente  el  guerrero  Turno, 
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defendiendo  con  glorioso  esfuerzo  su  reino,  sus  hoga- 
res, su  prometida  y su  propia  reputación  contra  un 
invasor  injusto,  son  ciertamente  más  nobles  y simpá- 
ticos que  quien  en  pago  de  su  amorosa  hospitalidad 
causa  la  muerte  de  la  una  y arrebata  al  otro,  sin  te- 
ner el  pretexto  de  la  menor  ofensa,  su  territorio,  su 
futura  esposa  y hasta  la  existencia  misma. 

Dícese  que  descontento  Virgilio  de  su  obra,  sin  du- 
da por  estas  faltas,  poco  antes  de  morir  mandó  á sus 
testamentarios  que  la  quemasen:  por  fortuna  no  cum- 
plieron su  voluntad,  pues  los  interesantísimos  episo- 
dios del  poema,  sus  descripciones  y las  bellezas  de  to- 
do género  pródigamente  en  él  derramadas,  lo  hacen 
merecedor  de  ser  leído  y admirado  en  las  más  cultas 
naciones  del  mundo. 

Personajes. — Los  que  hablan  y obran  en  el  poema 
épico  suelen  ser  muchos,  por  la  magnitud  de  la  em- 
presa y la  variedad  de  acciones  secundarias  que  com- 
prende. Su  número,  como  en  la  novela  y en  las  obras 
dramáticas,  es  indeterminado,  aconsejándose  solamente 
que  ni  falten  ni  sobren  para  el  desarrollo  artístico  del 
argumento.  No  tengan  todos  ellos  igual  importancia; 
sino  que,  así  como  en  un  cuadro  bien  trazado  se  ve 
en  primer  término  la  figura  capital,  apareciendo  otras 
alredor  suyo,  otras  algo  distantes  y las  ultimas  con- 
fundiéndose casi  con  el  aéreo  color  del  fondo,  de  igual 
manera  el  poeta  deberá  de  agrupar  sus  personajes,  ha- 
ciéndolos más  ó menos  visibles  y colocándolos  á una 
luz  fuerte  ó débil,  en  proporción  de  su  parte  en  la  em- 
presa y del  interés  que  han  de  excitar  en  los  lectores. 
Homero  es  en  este  punto  un  ejemplar  de  acierto  y per- 
fección; ninguno  de  cuantos  le  han  seguido  en  la  epo- 
peya ha  logrado  aventajarle,  ni  aun  igualarle.  En  su 
¡liada  se  hallan  sabiamente  colocadas  las  figuras,  las 
agrupaciones,  las  huestes  numerosas  de  uno  y otro 
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bando:  y sobre  todo  esto  las  divinidades,  entre  las  que 
descuella  Júpiter,  padre  y monarca  de  los  hombres  y 
los  dioses. 

Por  lo  común  los  principales  personajes  son  prínci- 
pes, reyes,  magnates  y gente  de  elevada  posición  social: 
sin  embargo,  hasta  el  protagonista  mismo  puede  no  ser- 
lo, como  sucedería  en  un  poema  cuyo  héroe  fuese  Colón, 
y como  sucede  con  el  doctor  Fausto  en  la  obra  singu- 
lar de  Goethe.  Otras  personas  de  toda  suerte  y aun  de 
la  más  ínfima  clase  alternan  en  la  acción,  ayudando  á 
su  desenvolvimiento  ó contribuyendo  á retardarlo;  so- 
bre todo  lo  cual  no  debe  preceptuarse  cosa  fija,  por- 
que más  que  todas  las  reglas  sirven  al  autor  su  talen- 
to, la  reflexión  y el  estudio  de  la  naturaleza  y los  mo- 
delos. 

Caracteres. — Se  llama  carácter  la  tendencia  ó in- 
clinación á obrar  de  una  manera  determinada,  y es 
resultado  á un  tiempo  de  la  naturaleza  y las  costum- 
bres. Así,  un  carácter  naturalmente  violento  se  dul- 
cifica por  la  cultura  de  una  educación  suave  y los  há- 
bitos de  una  vida  tranquila  y ordenada;  mientras  que 
los  trabajos  rudos,  las  privaciones,  las  injusticias  ex- 
perimentadas y las  luchas  sostenidas,  suelen  volver 
duro  y hasta  feroz  el  que  antes  era  blando  y apacible. 

Si  los  caracteres  de  los  personajes  representados 
constan  por  la  historia  ó la  tradición,  no  es  lícito  alte- 
rarlos fundamentalmente  pintándolos  distintos  de  como 
fueron;  lo  mejor  es  conservarlos  con  aquellas  leves  mo- 
dificaciones de  que  puedan  resultar  mayores  bellezas. 
En  los  ficticios  hay  grande  libertad;  pero  ya  imagina- 
dos de  una  manera,  han  de  ser  sostenidos;  esto  es,  con- 
secuentes consigo  mismos  en  el  orden  de  ideas  y senti- 
mientos que  constituyen  su  fisonomía  moral.  También 
serán  variados , teniendo  aspiraciones  diversas,  des- 
igual importancia  en  la  acción  y diferentes  móviles  de 
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conducta.  En  la  llíada  se  distingue  Aquiles  por  su  im- 
petuosidad; Héctor,  por  su  valor  y nobleza;  Ulises  por 
su  astucia;  Néstor,  por  su  prudencia;  Páris,  por  su  afe- 
minación y hermosura;  Andrómaca,  por  su  amor  de 
esposa  y madre;  Helena,  por  su  belleza  tan  fatal  para 
los  troyanos;  en  suma,  cada  figura  tiene  aspecto  y vi- 
da propia;  de  tal  suerte,  que  nunca  las  confundimos. 
Por  lo  que  dicen  conoceríamos  quien  lo  dice,  aunque 
se  ocultase  su  nombre.  A este  punto  de  perfección  de- 
be de  aspirar  el  poeta,  preparándose  para  conseguirlo 
con  el  estudio  del  corazón  humano,  de  la  historia  y los 
eminentes  modelos  de  todas  las  literaturas. 

Así  como  la  piedra  de  toque  determina  la  naturaleza 
de  los  metales  y su  ley  ó grado  de  pureza,  las  situa- 
ciones épicas  sirven  para  desenvolver  los  caracteres, 
haciéndoles  aparecer  tales  como  son  en  sí,  fuera  de  las 
circunstancias  comunes  de  la  existencia  que  tienden  & 
uniformarlos.  El  rapto  de  Helena,  precipitando  la  na- 
ción griega  contra  el  reino  troyano,  abre  un  mundo  de 
acontecimientos  portentosos;  el  de  Briseida  promueve 
la  cólera  de  Aquiles;  el  incendio  de  Troya  realza  la  pie- 
dad y el  amor  filial  de  Eneas;  la  nube  oscura  que  de 
improviso  ciega  á los  combatientes  y estorba  la  lucha, 
da  margen  al  gigantesco  Ayax  para  demostrar  su  osa- 
día; la  peligrosa  lectura  de  Francisca  y Pablo  en  el 
poema  de  Dante,  hace  brotar  el  escondido  amor  que 
se  profesan,  etc.  Lo  necesario  es  que  se  hallen  bien 
motivadas  tales  situaciones,  y que  de  ellas  nazcan,  sin 
violencia  alguna,  resultados  conformes  á las  circuns- 
tancias y antecedentes  de  los  personajes.  Cuando  así 
no  cucede,  sentimos  extraneza  y disgusto  á un  tiempo, 
formando  muy  pobre  idea  del  talento  del  autor  y aban- 
donando una  lectura  que  no  puede  satisfacernos. 

Finalmente,  en  toda  epopeya  conviene  estudiar  su 
estilo  y versificación . 
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Estilo. — En  general  ha  de  ser  elevado,  majestuoso 
y rico,  pues  corresponde  á la  más  importante  de  las 
composiciones  poéticas  y debe  resplandecer  con  todas 
las  galas  de  la  imaginación  y de  la  palabra. 

Pero  una  epopeya  no  es  un  poema  breve  de  los  que 
se  escriben  en  un  día  y se  leen  en  media  hora:  es  siem- 
pre fruto  de  muchos  años  de  trabajo:  tiene  tan  consi- 
derable extensión,  que  lo  forman  miles  de  versos  di- 
vididos en  cantos  ó libros,  y comprende  situaciones 
por  extremo  distintas:  batallas,  amores,  navegaciones, 
naufragios,  juegos  de  fuerza  y destreza,  ceremonias 
religiosas,  muertes,  juntas  y deliberaciones  de  caudi- 
llos, descripciones  de  la  naturaleza,  afectos  de  amor, 
odio,  amistad,  tristeza  y alegría;  todo  esto  hallamos  en 
semejantes  obras,  y todo  este,  bien  combinado  y teji- 
do, forma  su  grandiosa  estructura  y es  la  base  de  su 
encanto  y numerosas  bellezas.  Teniendo  presente  aho- 
ra semejante  multiplicidad  de  situaciones  y elementos, 
se  advierte  con  toda  claridad  que  no  es  posible  deter- 
minar un  estilo  fijo,  con  exclusión  de  otros,  y señalarlo 
como  el  propio  y particular  de  la  epopeya.  Su  narra- 
ción, pues,  debe  irse  acomodando  á la  naturaleza  de 
las  cosas  narradas,  para  evitar  discordancias  entre  el 
fondo  y la  forma;  siendo  majestuosa,  tierna,  apasiona- 
da, vehemente  ó melancólica,  según  conviniere,  supues- 
tas las  situaciones.  ¡Qué  diverso  estilo  el  de  la  reina 
de  Cartago  al  revelar  su  naciente  pasión  á su  hermana, 
y el  de  la  misma  mujer  cuando  echa  en  rostro  á Eneas 
su  deslealtad  y falsía! 

Contribuyen  macho  á embellecer  el  estilo  y la  na- 
rración las  descripciones,  los  símiles  y los  discursos 
puestos  en  boca  de  los  personajes. 

No  hay  poema  épico  en  que  la  parte  descriptiva  no 
ocupe  un  lugar  importante:  la  descripción  puede  con- 
siderarse como  el  paisaje  de  un  cuadro,  que  sirve  para 
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realzar  la  expresión  de  las  figuras.  Homero,  Virgilio 
y Dante  las  tienen  admirables;  distinguiéndose  el  grie- 
go por  su  magnificencia  y esplendor,  el  latino  por  su 
ternura,  y el  vate  de  la  Edad  Media  por  su  grandeza 
terrible.  Estas  descripciones  no  se  limitan  á la  pintura 
de  la  tierra,  el  mar  y el  cielo;  abarcan  los  personajes, 
sus  costumbres,  vestidos,  armas,  el  aspecto  y civiliza- 
ción de  una  ó varias  épocas,  cuanto  puede  ser  presen- 
tado bajo  forma  visible.  Pero  necesario  es  que  la  des- 
cripción tenga  su  objeto;  describir  por  el  solo  placer 
de  describir,  entorpece  la  acción  y amengua  el  interés 
del  relato:  Ovidio  entre  los  latinos,  Valbuena  y Lope 
de  Vega  entre  los  españoles,  llevados  sin  duda  por  su 
prodigiosa  facilidad,  suelen  con  frecuencia  pecar  en 
este  punto. 

Las  comparaciones  largas  y pomposas  contribuyen 
á la  riqueza  del  estilo  por  la  variedad  de  cuadros  que 
abrazan  y los  períodos  llenos,  abundantes  y sonoros 
con  que  generalmente  se  presentan.  Son  propias  de 
las  situaciones  tranquilas,  pues  sólo  entonces  el  ánimo 
se  halla  en  aptitud  de  encontrar  las  semejanzas  y lle- 
varlas á sus  últimos  pormenores.  Homero  es  á veces, 
por  falta  de  oportunidad,  reprensible  en  esta  parte: 
en  ocasiones  donde  el  relato  debe  correr  con  ímpetu  y 
celeridad,  lo  suspende  para  intercalar  una  prolija  com- 
paración, hermosa  considerada  aisladamente,  pero  aje- 
na del  lugar  en  que  se  halla  colocada.  En  Virgilio  ad- 
vertimos un  gusto  más  depurado  y mayor  oportunidad; 
en  Dante  cierto  vigor  y rudeza  nacidos  de  la  índole  de 
su  genio  y del  estado  imperfecto  del  instrumento  con 
que  trabajaba,  el  idioma  toscano  de  que  puede  llamarse 
padre. 

Los  personajes  de  la  epopeya  no  hablan  directamen- 
te, como  sucede  en  las  obras  dramáticas;  es  el  poeta 
quien  refiere  sus  arengas  y sus  conversaciones,  hacien- 
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do  expresarse  á cada  uno  según  su  carácter  y los  afec- 
tos que  le  animan.  También  aquí  suele  descuidarse  Ho- 
mero, no  porque  sus  héroes  digan  cosas  opuestas  a sus 
ideas  y sentimientos,  sino  por  lo  intempestivas  que  son 
á veces  sus  palabras.  Sin  duda,  á causa  de  tales  descui- 
dos aseguraba  Horacio  que  en  ocasiones  Homero  dor- 
mía; mas  aun  dormido,  siempre  da  claras  señales  de  su 
extraordinario  genio. 

Versificación. — Homero  y Virgilio  escribieron  sus 
respectivos  poemas  en  verso  exámetro,  destinado  entre 
los  antiguos  para  asuntos  heroicos;  Dante  empleó  los 
tercetos;  Milton  el  verso  libre,  y los  poetas  españoles 
la  octava  real.  Pero  de  que  entre  nosotros  se  hayan 
usado  las  octavas  reales  en  los  defectuosos  ensayos  que 
tenemos,  no  se  sigue  necesariamente  que  sean  ellas  la 
única  combinación  métrica  posible  para  tales  compo- 
siciones. Si  la  experiencia  nos  dice  que  se  usaron  por 
nuestros  épicos,  la  misma  experiencia  nos  enseña  que 
á la  larga  llegan  á ser  monótonas,  aun  suponiéndolas 
escritas  con  toda  perfección.  Esto  resulta  de  que,  si 
bien  rotundas  y armoniosas  de  por  sí,  tienen  siempre 
idéntica  estructura,  igual  numero  de  versos,  rimados 
también  de  igual  manera  y un  sonido  muy  semejante* 
común  á todas. 

Parece  racional  que  abrazando  la  epopeya  sucesos 
muy  distintos,  situaciones  tranquilas  y apasionadas 
descripciones,  y retratos  de  lugares  y personajes,  y 
debiendo  tener,  por  tanto,  una  considerable  extensión, 
no  convenga  adaptar  la  misma  forma  para  tan  varios 
elementos.  Lo  adecuado  y aun  lo  verdaderamente  ar- 
tístico es  ajustar  la  forma  al  fondo,  dando  á cada  parte 
la  entonación,  metro  y estilo  que  por  sus  especiales 
condiciones  requiera.  Así  lo  han  comprendido  poetas 
eminentes  de  nuestros  días:  por  esta  razón  compuso 
Espronceda  su  comenzado  Diablo  Mundos n variedad 
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de  metros  y combinaciones  rítmicas,  sin  que  desme- 
rezca ni  pierda  nada  en  ello;  antes  bien,  recibe  nuevo 
mérito  y belleza  de  haber  adoptado  semejante  innova- 
ción. Cualquiera  juzgaría  extraña  y arbitraria  la  re- 
gla que  preceptuase  un  mismo  tono  para  una  compli- 
cada obra  musical:  ¿por  qué,  pues,  no  ha  de  serlo  en 
igual  ó mayor  grado  tratándose  de  la  epopeya,  cuyos 
elementos  son  siempre  más  ricos,  heterogéneos  y nu- 
merosos? Hará  bien  el  poeta  si  rompiendo  trabas  in- 
útiles y aun  perjudiciales  á su  propósito,  emplea  las 
armonías  que  su  genio  y buen  gusto  le  dicten  con  arre- 
glo á las  ideas  y sentimientos  propios  de  cada  situación. 
El  poema  épico  presenta  dificultades  suficientes  para 
ejercitar  las  fuerzas  más  colosales;  no  aumentemos, 
por  tanto,  la  fatiga  con  prescripciones  infundadas,  y 
déjese  á quien  tan  grande  empresa  acomete,  desarro- 
llar libremente  su  vuelo,  sin  exigirle  otra  cosa  que  un 
pensamiente  elevado,  revestido  de  una  forma  bella. 

Como  ejemplares  de  poemas  épicos  merecen  citarse 
la  llíada  y la  Odisea . Cada  uno  de  ellos  se  halla  di- 
vidido en  veinticuatro  cantos  ó libros.  El  argumento 
de  la  primera  obra  es  la  guerra  y destrucción  de  Tro- 
ya por  los  griegos,  que  reunidos  bajo  la  conducta  de 
Agamenón  fueron  al  Asia  para  vengar  el  rapto  de  He- 
lena cometido  por  Páris  y el  ultraje  del  agraviado  es- 
poso Menelao;  la  segunda  refiere  los  trabajos  y peli- 
gros de  Ulises  al  volver  á su  reino  de  Itaca,  después 
de  concluida  la  guerra  troyana.  Ambas  son  de  Home- 
ro, y no  colecciones  de  poemistas  nacionales,  como  han 
dicho  algunos;  pues  la  admirable  unidad  y enlace  y 
proporción  de  partes,  juntamente  con  el  estilo  que  en 
ellas  resplandece,  revelan  con  toda  claridad  un  pensa- 
miento, un  plan,  un  autor  solo. 

Por  ser  los  citados  poemas  griegos  los  más  antiguos 
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que  se  conocen,  llámase  á Homero  «padre  de  la  poesía 
épica.» 

En  la  literatura  latina  descuella,  en  primer  término, 
la  Eneida , de  Publio  Virgilio  Marón.  Trata  del  esta- 
blecimiento de  Eneas  en  Italia,  según  lo  pronosticado 
por  los  dioses,  y refiere  los  naufragios,  guerras  y pe- 
nalidades de  Eneas  y sus  compañeros,  reliquias  de  la 
desolada  Troya,  antes  de  asentar  su  dominio  en  su  nue- 
va patria  y echar  los  fundamentos  de  Roma.  Consta 
de  doce  cantos,  de  los  cuales  pasan  por  ser  los  mejores 
el  segundo,  cuarto  y sexto.  Inferior  al  poema  de  Vir- 
gilio, pero  digna  de  estimación,  aparece  la  Farsalia , 
del  cordobés  Lucano,  dividida  en  diez  cantos.  Su 
asunto  es  la  guerra  civil  entre  César  y Pompeyo,  de 
quien  el  autor  se  muestra  partidario.  Esta  obra  se  fun- 
daba en  un  hecho  reciente  y de  todos  conocido,  que,  no 
dejando  suficiente  libertad  á la  inventiva,  hace  predo- 
minar cierta  sequedad  histórica  muy  perjudicial  á la 
belleza.  Si  á esto  se  añade  que  había  ya  comenzado 
la  decadencia  del  idioma,  y que,  víctima  de  la  envidia 
de  Nerón,  murió  el  autor  á los  veintisiete  anos,  basta- 
rá para  conocer  que  es  tan  injusto  el  deprimir  á Luca- 
no, como  el  ponderarle  más  allá  de  su  propio  valer, 
llamándole  superior  á Virgilio,  aunque  no  haya  faltado 
quien  caiga  en  ambos  extremos.  Los  Argonautas , de 
Valerio  Flaco,  las  Guerras  Púnicas , de  Silio  Itálico, 
y la  Tebaida , de  Estacio,  de  ningún  modo  pueden  com- 
pararse con  los  anteriores;  siendo  leídos  únicamente  por 
erudición,  mas  no  como  ejemplares  selectos  de  poesía. 

Ya  con  referencia  á varios  puntos  de  doctrina  que- 
dan mencionados  la  Divina  Comedia  de  Dante  Ali- 
ghieri;  La  Jerusalén  Libertada , de  Torcuato  Tasso; 
El  Paraíso  Perdido , de  Juan  Milton,  y La  Luisiada , 
de  Camoens.  Inferiores  á éstos  son  La  Henriada , de 
Vol taire,  y Lo. \ Mesiada  del  alemán  Klopstock. 
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Entre  los  ensayos  castellanos  sobresalen  La  Arau- 
cana, de  Alonso  de  Ercilla;  La  Cristiada , del  Padre 
Hojeda,  y el  Bernardo , de  Valbuena. 

El  argumento  de  La  Araucana,  es  la  conquista  del 
valle  de  Arauco  por  los  españoles,  en  tiempo  de  Fe- 
lipe II.  Aunque  tiene  fragmentos  bellísimos  y perso- 
najes muy  bien  delineados,  como  el  caudillo  Caupoli- 
cán  y el  anciano  Colocolo,  su  intereses  débil,  pues  ni 
la  acción  alcanza  la  suficiente  grandeza,  ni  el  modo 
histórico  de  narrarla  sirve  para  producir  bellezas  ad- 
mirables. Los  episodios  en  general  son  desgraciados. 
Algunos  acusan  de  falta  de  patriotismo  á Ercilla  por 
haber  pintado  más  simpáticos  á los  indios  que  á los 
españoles.  Esto  resulta  de  la  empresa  misma;  pues  na- 
turalmente preferimos  el  defensor  de  su  patria  al  in- 
vasor de  la  ajena,  y el  que  lucha  por  la  justicia  al  que 
sólo  pelea  estimulado  de  la  ambición.  Además,  no  hay 
entre  los  conquistadores  un  verdadero  protagonista, 
un  jefe  principal  que  dirija  la  empresa  y sobre  quien 
recaiga  el  mérito  de  haberla  llevado  á cabo.  Con  todo, 
y atendidas  las  circunstancias  en  que  fué  escrito  el 
poema,  «tornando  ora  la  espada,  ora  la  pluma,»  es  una 
muestra  clarísima  del  extraordinario  vigor  intelectual 
y físico  del  poeta  guerrero,  que  pasaba  los  días  en  el 
combate  y las  noches  en  la  composición  de  su  obra. 

La  Cristiada  de  Fray  Diego  de  Hojeda,  monje  se- 
villano, trata  de  la  redención  del  linaje  humano  por  la 
muerte  del  Salvador,  adelantándose  al  autor  de  La 
Mesiada  en  elegir  tan  grandioso  argumento.  Aquí  la 
máquina  es  lo  natural  y fundamental  de  la  acción,  que 
está  bien  concebida  y trazada:  si  el  desempeño  corres- 
pondiese al  plan,  valdría  infinitamente  más  la  obra, 
que  en  esta  parte  decae,  siendo  á veces  su  estilo  poca 
elevado  y poético,  su  lenguaje  obscuro  y sus  ideases- 
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colásticas  y teológicas  poco  inteligibles  para  la  gene 
ralidad  de  los  lectores.  Como  el  mismo  título  indica,. 
Valbuena  se  propuso  en  su  Bernardo  enaltecer  las  haza- 
ñas de  este  héroe  tradicional,  haciéndole  el  protagonista 
de  su  poema.  El  asunto  está  bien  escogido,  hallándose 
relacionado  con  los  orígenes  de  la  nación  española,  sien- 
do populares  muchos  de  sus  personajes  y sucesos,  y te- 
niendo la  fantasía  campo  anchísimo  donde  poder  des- 
plegar su  inventiva,  por  la  obscuridad  de  los  tiempos  a 
que  la  narración  se  refiere.  Valbuena,  con  grandísimos 
dotes  de  poeta  épico,  presenta  admirables  bellezas  en 
descripciones,  discursos,  episodios,  batallas,  reflexio- 
nes morales,  comparaciones  felices;  pero  su  principal 
defecto  es  la  misma  plenitud  de  su  imaginación,  cuya 
intemperancia  le  lleva  á decirlo  todo,  á describirlo  to- 
do con  la  enfadosa  prolijidad,  la  difusión  y el  aglome- 
ramiento  que  pueden  caber  en  una  obra  próximamente 
de  cuarenta  mil  versos.  Este  monstruoso  poema  fue 
escrito  en  la  primera  juventud  del  autor;  cuya  inex- 
periencia y sobrada  lozanía  de  inventiva  se  advierte 
desde  el  principio  hasta  el  fin.  Otra  cosa  hubiera  sido 
de  haberlo  compuesto  en  edad  madura,  ó refundido 
por  lómenos,  limpiándolo  de  muchas  redundancias  que 
perjudican  su  unidad  é interés  y rebajan  su  mérito. 

Además  de  los  mencionados  poemas  épicos,  existen 
en  nuestro  idioma  otros  menos  importantes,  como  La 
Jernsalén  Conquistada ’,  de  Lope  de  Vega,  donde  hay 
bellísimas  muestras  de  estilo  épico;  La  Botica  Con- 
quistada, de  Juan  de  la  Cueva;  Las  Lágrimas  de  An- 
gélica, por  Borahona  de  Soto;  La  Invención  de  la  Cruz, 
por  López  de  Zárate;  el  Cario  Famoso,  por  Zapata; 
La  Austriada,  por  Juan  de  Rufo;  otra  Cristiada  por 
Monzón,  y más  de  cuarenta  poemas,  en  su  mayor  par- 
te desconocidos  con  justicia,  á causa  de  su  escasísimo» 
valor  literario. 


LECCION  XXXVII 


De  otras  composiciones  épicas. 

Existen  diversas  poesías  que  sin  ser  verdaderamente 
epopeyas,  por  no  reunir  todas  las  condiciones  de  tales, 
tienen  algunos  de  sus  caracteres,  y á causa  de  esta  se- 
mejanza suelen  incluirse  en  el  mismo  género.  Así  su- 
cede con  los  cantos  épicos , los  poemas  heroicos  ó his- 
tóricos, los  burlescos , los  descriptivos  y las  leyendas . 

Canto  épico. — Es  un  poema  de  acción  grande  y sen- 
cilla, de  breves  dimensiones  y semejante  á la  epopeya 
en  sus  pensamientos  y elevación  de  estilo.  Pueden  ci- 
tarse como  ejemplos  Las  Naves  de  Cortés  Destruidas, 
de  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  y La  Inocencia 
Perdida , por  D.  Félix  José  Reinoso,  ambos  escritos 
en  octavas  reales. 

Poema  heroico. — El  poema  heroico  ó histórico  se 
diferencia  principalmente  del  épico  en  que  el  autor 
subordina  casi  por  completo  su  inventiva  á la  fidelidad 
histórica.  Las  pinturas  de  las  personas  y las  narracio- 
nes de  los  hechos,  guardan  en  él  mayor  exactitud  y 
conformidad  con  lo  que  por  la  historia  sabemos;  la 
fantasía  tiene  poco  espacio  para  desplegar  su  vuelo  y 
admirarnos  con  su  riqueza;  lo  maravilloso,  por  tan- 
to, no  suele  emplearse,  ni  son  tan  importantes  y va- 
riados los  episodios.  Como  pertenecientes  á esta  clase, 
basta  citar  La  Farsalia  de  Lucano,  La  Segunda  Gue- 
rra Púnica  de  Silio  Itálico,  La  Araucano. \ de  Ercilla 
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y La  Bética  Conquistada  de  Juan  de  la  Cueva,  aun- 
que bastante  inferior  en  mérito  á los  anteriores. 

Poemas  burlescos. — Su  asunto  es  ya  puramente 
jocoso,  ya  también  intencionado  y satírico,  mientras 
sus  formas  son  nobles,  así  como  sus  adornos,  su  ento- 
nación y estilo;  de  cuyo  contraste  resulta  su  gracia  y 
buena  parte  de  su  mérito.  Verdaderamente  son  paro- 
dias de  la  epopeya.  Algunos  atribuyen  á Homero  la 
Batracomiomaquia  ó guerra  entre  las  ranas  y los  ra- 
tones, hallándose  impresa  en  la  colección  de  sus  obras, 
aunque  advertida  la  incertidumbre  de  que  sea  suya; 
Pope,  compuso  El  Bucle  Robado ; Boileau,  El  Facis- 
tol; Tassoni,  El  Cubo  robado;  Casti,  Los  Animales 
Parlantes;  y en  España  tenemos  la  batalla  entre  Don 
Carnaval  y Doña  Cuaresma;  ingeniosamente  pintada 
por  Juan  Ruiz,  arcipreste  de  Hita;  La  Mosquea , de 
Villaviciosa,  obra  de  excelente  plan  y considerable 
extensión;  la  bellísima  Gatomaquia , en  silvas  fáciles 
y armoniosas,  por  el  fecundo  Lope  de  Vega;  y la  La 
Perromaquia , imitación  de  la  anterior,  escrita  por  Nie- 
to de  Molina.  Estas  composiciones  se  sostienen  y agra- 
dan á fuerza  de  gracia,  ingenio  y maestría  en  el  uso 
del  idioma;  cuando  tales  dotes  faltan,  son  insoporta- 
bles, como  lo  es  siempre  quien  careciendo  de  agudeza 
y ocurrencias  felices,  pretende  plaza  de  hombre  deci- 
dor y chistoso. 

Poemas  descriptivos. — En  realidad  la  descripción 
es  un  adorno  de  la  poesía  y no  un  género  particular 
suyo.  Como  tal  adorno  la  vemos  formar  parte  de  to- 
das las  composiciones,  y empleada  oportunamente,  á 
todas  las  embellece  y avalora.  Pero  á veces  el  poeta, 
en  vez  de  expresar  sus  afectos  como  en  lo  lírico,  de 
narrar  como  en  lo  épico,  ó de  poner  á la  vista  el  ar- 
gumento en  acción,  como  en  lo  dramático,  prefiere 
describir  la  naturaleza  física,  con  el  solo  objeto  de 
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realzar  sus  maravillas  y los  grandiosos  ó risueños  es- 
pectáculos que  ofrece;  á la  manera  del  pintor  de  pai- 
sajes, que  toma  por  asunto  de  sus  cuadros  lo  mismo 
que  sirve  á los  demás  de  fondo  y accesorios.  Se  dis- 
tingue de  la  epopeya  el  poema  descriptivo  en  que  éste 
no  elige  para  protagonista  un  héroe,  sino  que  el  pro- 
tagonista es  la  misma  naturaleza,  cuyas  excelencias 
constituyen  el  asunto  de  la  obra.  El  inconveniente  de 
este  género  es  la  monotonía  y falta  de  interés;  incon- 
veniente casi  inevitable  cuando  la  extensión  pasa  de 
breves  límites,  y que  sólo  puede  vencerse  con  la  varie- 
dad y valentía  de  las  pinturas,  con  oportunas  digre- 
siones, imágenes  vivas  y episodios  enlazados  natural- 
mente á las  escenas  que  se  nos  presentan. 

Algunos  incluyen  la  poesía  descriptiva  en  la  didác- 
tica, suponiendo  que  quien  describe,  enseña.  Fundados 
en  la  misma  razón,  podrían  llamar  de  igual  modo  di- 
dácticos á todos  los  géneros  poéticos,  pues  todos,  más 
ó menos  directamente,  enseñan  algo.  Al  expresar  el 
lírico  sus  afectos,  al  entonar  el  épico  las  hazañas  de  su 
héroe  y la  empresa  á que  dio  cima,  al  presentarnos 
el  dramático  una  acción  desarrollada  á nuestra  vista 
con  grande  ilusión  y propiedad,  ¿no  nos  enseñan,  ade- 
más de  un  excelente  lenguaje,  verdades  psicológicas, 
sucesos  históricos,  nociones  de  la  sociedad  y de  la  vi- 
da, constituyendo  todo  ello  los  materiales  que  elige, 
ordena  y combina  el  arte  en  sus  creaciones?  Siendo 
esto  así,  como  lo  es,  no  hay  motivo  para  la  expresada 
calificación. 

No  debe  confundirse  el  poema  descriptivo  con  las 
poesías  breves  descriptivas  en  que  predominan  los 
sentimientos  y reflexiones  uel  autor;  pues  entonces  son 
éstos  lo  principal,  y lo  demás,  accesorios  para  embe- 
llecer la  obra;  tal  sucede  en  La  Vida  Humana , por 
Lista. 
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Como  ejemplos  de  poemas  descriptivos  pueden  ci- 
tarse El  Escudo  de  Hércules , por  Hesiodo,  aunque  se 
crea  fragmento  de  alguna  epopeya;  el  de  Gris  Mari - 
timis , por  Festo  Avieno;  Los  Placeres  de  la  Imagi- 
nación, por  Akenside;  Los  Tres  Reinos , por  Delille; 
Las  Estaciones , por  Jaime  Thompson,  y otro  sobre 
el  mismo  asunto  por  Saint-Lambert.  Ni  Los  Meses , 
de  Rucher,  ni  Las  Selvas  del  Año , por  Baltasar  Gra- 
cián,  merecen  leerse,  á no  ser  para  evitar  los  gravísi- 
mos defectos  de  que  se  hallan  plagados. 

Leyendas. — Son  poemas  narrativos,  cuyo  asunto 
es  histórico,  tradicional  ó inventado  enteramente  por 
el  autor.  Sin  embargo  de  este  carácter  narrativo,  ad- 
mite en  sus  frecuentes  digresiones  el  lirismo  más  ele- 
vado y entusiasta,  y á veces  ocupan  buena  parte  de 
los  diálogos.  La  fantasía  extiende  aquí  su  vuelo  con 
la  mayor  libertad;  lo  épico,  lo  trágico  y lo  cómico, 
tienen  amplia  cabida  en  sus  diversos  cuadros;  la  ver- 
sificación cambia  de  tono  con  notable  flexibilidad, 
desde  el  ligero  y sencillo  romance  menor  hasta  el  grave 
y sonoro  endecasílabo;  los  personajes  pueden  ser  hu- 
mildes ó poderosos,  ignorantes  ó sabios,  malos  ó bue- 
nos. En  recompensa  de  esta  holgura,  concedida  al  poe- 
ta, se  le  exige  un  interés  vivísimo  y una  gran  maes- 
tría en  presentar  las  personas,  pasiones,  lugares  y 
acontecimientos  que  forman  los  materiales  de  la  na- 
rración. 

Algunos  dividen  este  género  en  leyendas  y cuentos , 
aplicando  el  primer  nombre  á los  poemas  de  asunto 
histórico  ó tradicional,  y el  segundo  á los  totalmente 
ficticios.  Otros  los  llaman  leyendas,  si  están  versifica- 
dos, y cuentos  á los  escritos  en  prosa;  pero  éstas  son 
distinciones  pueriles  y que  á nada  conducen.  Lo  impor- 
tante es  que  sean  buenos  y apellídense  como  quieran. 

Leyendas  son  El  Montserrate  de  Virues,  donde  se 
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refiere  la  penitencia  de  Juan  Guarín,  después  de  ha- 
ber deshonrado  á la  hija  del  Conde  de  Barcelona;  El 
Mercader  de  Valladolid , de  autor  anónimo,  y El  Es- 
tudiante de  Salamanca , de  Espronceda;  aunque  al 
primero  se  le  llamó  poema  épico,  y cuentos  á los  otros. 
Sobresalen  en  este  género  el  Padre  Arólas,  excelente 
en  sus  caballerescas  y superior  á Víctor  Hugo  en  sus 
orientales;  el  Duque  de  Rivas,  notable  por  la  facili- 
dad y gallardía  de  su  pincel,  de  que  tales  muestras 
dio  en  El  Moro  Expósito;  y el  malogrado  poeta  sevi- 
llano Bécquer,  poco  tiempo  hace  muerto  joven  toda- 
vía. y de  quien  pueden  citarse,  con  merecido  elogio, 
las  tituladas  Maese  Pérez  el  Organista , Creed  en  Dios, 
El  Miserere , Los  Ojos  Verdes , El  Monte  de  las  Ani- 
mas, La  Rosa  de  Pasión , L,a  Venta  de  los  Gatos , La 
promesa , El  Gnomo , Las  Tres  Flechas,  y en  genera! 
todas  las  suyas,  pues  en  todas  ellas  hay  muestras  evi- 
dentes de  su  fecundísima  imaginación  y raras  dotes 
intelectuales. 


LECCION  XXXVIII 


(POESIA  EPICA.) 

Del  drama  en  general. 


La  palabra  drama  proviene  del  verbo  griego  draoy 
que  significa  yo  hago , yo  ejecuto , cuya  sola  etimolo- 
gía expresa  el  carácter  activo  de  este  género  de  com- 
posiciones. En  el  sentido  literario  más  extenso,  es  la 
representación  poética  de  una  acción  interesante. 

Así  como  la  novela  ha  dado  margen  á porfiadas  dis- 
cusiones sobre  su  benéfico  ó perjudicial  influjo  en  la 
sociedad,  tachándolo  unos  escritores  de  inmoral  y co- 
rruptor, mientras  otros  lo  defienden  calurosamente  y 
dicen  de  él  que  es  verdadera  escuela  y reforma  de  laa 
costumbres,  que  su  objeto  es  moralizar,  que  purifica 
el  corazón  con  el  ejemplo  de  los  extravíos  y desgra- 
cias producidas  por  desenfrenadas  pasiones;  y tampo- 
co falta  quien,  adoptando  un  término  medio,  acepta  y 
declara  convenientes  las  representaciones  teatrales* 
pero  colocándolas  bajo  la  inspección  y tutela  de  los 
gobiernos,  para  evitar,  según  añaden  candorosamente* 
lo  dañoso  que  puedan  tener,  dictando  las  condiciones  á 
que  deban  sujetarse.  Todo  esto  es  discurrir  muy  po- 
bremente. El  teatro  no  es  inmoral  en  sí:  podrán  ser- 
lo algunas  composiciones  que  en  él  se  representen, 
mas  no  es  razonable  confundir  el  uso  con  el  abuso,  ni 
proscribir  una  cosa  bajo  el  pretexto  de  haber  sido  á 
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veces  bastardeada,  separándola  de  su  propia  naturale- 
za y verdaderos  fines.  El  bien  de  la  patria  ha  servido 
de  disfraz  á mil  y mil  ambiciosos;  bajo  los  más  dulces 
afectos  se  han  cobijado  el  engaño  y la  falsía;  el  enten- 
dimiento ha  caído  en  gravísimos  errores;  por  los  senti- 
mientos religiosos  se  han  explotado  pueblos  enteros;  y 
sin  embargo,  nadie,  hallándose  en  su  cabal  juicio,  cree- 
rá que  deben  proscribirse  el  patriotismo,  el  amor,  la 
amistad,  la  inteligencia  ni  la  religión.  Es  un  absurdo, 
pues,  condenar  todas  las  representaciones  dramáti- 
cas porque  algunas  sean  malas  y dignas  de  censura. 
Tampoco  es  el  teatro  maestro  de  moral,  ni  escuela  de 
costumbres:  ninguno  concurre  á sus  funciones  para 
que  lo  moralicen  ni  mejoren  sus  hábitos,  sino  en  busca 
de  un  pasatiempo  discreto  donde  goce  el  ánimo  con  la 
representación  de  la  belleza.  Esta  es  la  que  constituye 
el  mérito  de  toda  obra  literaria  y artística,  siendo  de 
advertir  que  por  su  íntima  y profunda  conexión  con 
la  verdad  y la  bondad,  ensena  y corrige  sin  preten- 
derlo; al  contrario  de  esos  dramas  soporíferos  en  que 
los  autores  se  erigen  en  pedagogos,  y sermoneando  al 
publico  en  largas  tiradas  de  versos,  logran  tan  sólo 
aburrirle  con  extemporáneos  alardes  de  moralidad  y 
virtud.  En  cuanto  á la  tutela,  que,  según  algunos,  de- 
ben de  ejercer  los  gobiernos  sobre  el  teatro,  hay  pode- 
rosas razones  para  rechazarla.  Se  tiene  bajo  de  tutela 
á todo  io  que  nace,  á todo  lo  que  aun  carece  de  expe- 
riencia y aptitud  para  vivir  libremente,  no  al  teatro, 
mucho  más  antiguo  y sabio  con  la  doctrina  de  los  si- 
glos que  sus  pretendidos  tutores.  Por  otra  parte,  no 
son  los  gobiernos  jueces  y definidores  de  lo  moral  y lo 
inmoral,  aunque  más  de  una  vez  se  hayan  abrogado 
semejantes  facultades;  solamente  al  público  toca  aplau- 
dir ó censurar,  aglomerarse  en  los  coliseos  para  pre- 
senciar los  espectáculos,  ó castigar  al  autor  dejando 
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desiertos  los  salones  en  menosprecio  de  su  obra.  Añá- 
dase á esto  lo  que  la  práctica  acredita  respecto  del 
examen  previo  y tutela  oficial  para  con  los  frutos  de 
la  inteligencia:  precisamente  en  las  épocas  de  mayor 
intervención  gubernativa  y religiosa,  han  manchado 
el  teatro  las  comedias  más  inmorales  y absurdas,  y 
circulado  sin  obstáculo,  y aun  aprobadas  y recomen- 
dadas por  los  censores,  las  más  licenciosas  novelas; 
mientras  quedaban  severamente  prohibidos  y se  po- 
nían obstáculos  á libros  no  sólo  indiferentes,  sino  has- 
ta buenos  en  el  concepto  moral,  de  lo  que  pudieran 
citarse  numerosos  ejemplos. 

El  drama  carece  de  la  universalidad  propia  de  la 
poesía  lírica:  ésta  vive  con  todos  los  pueblos  y en  to- 
das las  épocas;  aquél  sólo  en  algunos  y en  tiempos  de- 
terminados. Los  persas,  egipcios,  árabes  y en  general, 
las  primitivas  naciones,  salvo  la  India  y la  China,  no 
lo  tuvieron;  tampoco  suele  conocerse  en  los  períodos 
de  formación  de  las  lenguas  y nacionalidades,  como 
vemos  en  Grecia  y Roma,  sino  cuando  ya  la  cultura 
hace  hasta  cierto  punto  indispensables  estas  ideales 
representaciones  de  la  sociedad  y de  la  vida,  y pro- 
porciona los  medios  necesarios  para  desempeñarlos 
con  el  aparato  y esplendor  que  requieren.  Primero 
sólo  son  bosquejos  informes  y vagos,  escenas  panto- 
mímicas, monólogos  y cantos  que  no  pueden  llamarse 
dramas,  aunque  luego  lo  produzcan  en  su  desenvolvi- 
miento sucesivo.  En  Grecia  no  se  halla  poesía  dramá- 
tica antes  de  los  toscos  ensayos  del  carro  de  Tespis: 
hasta  cuatrocientos  años  después  de  fundada  Roma  no 
aparece  Livio  Andrónico,  trasladando  del  griego  y 
haciendo  representar  algunas  tragedias;  y en  España 
no  florece  el  teatro,  sino  después  de  hallarse  totalmen- 
mente  formado  el  idioma,  aunque  desde  mucho  antes 
hubiese  todo  género  de  representaciones  sagradas  y 
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profanas,  en  villas  y ciudades  y aun  dentro  de  los 
templos  mismos,  siendo  clérigos  los  actores.  A me- 
diados del  siglo  XIII  y en  una  ley  de  las  Siete  Par- 
tidas manda  D.  Alfonso  el  Sabio  que  los  clérigos  no 
representen  en  las  iglesias;  y que  si  lo  hicieren,  sea 
eligiendo  un  asunto  adecuado  para  mover  á piedad, 
como  el  nacimiento  de  Cristo,  su  pasión  y muerte, 
etc.;  y que  esto  se  haga  «con  muy  grand  devoción  é 
«en  las  cibdades  grandes  donde  oviere  arcobispos  ó 
«obispos,  é con  su  mandado  de  ellos  ó de  los  otros  que 
«tuvieren  sus  veces,  é non  lo  deben  facer  en  las  al- 
«deas;  nin  en  los  logares  viles,  nin  por  ganar  dinero 
«con  ellas.»  De  donde  lógicamente  se  deduce  que  ya 
en  esta  época  eran  muy  comunes  las  representaciones 
religiosas  y profanas,  dentro  y fuera  de  las  iglesias, 
por  clérigos  y seglares,  siendo,  además,  á veces,  ob- 
jeto de  lucro  para  los  representantes.  El  siglo  de  oro 
de  nuestra  literatura  dramática  es  el  XVII. 

No  se  escribe  el  drama  para  ser  leído  en  el  retiro 
del  gabinete,  sino  para  representarse  ante  un  público 
numeroso  de  toda  clase  y condición  social,  siendo  á un 
tiempo  obra  literaria  y espectáculo,  y teniendo,  por 
consiguiente,  que  llenar  dos  suertes  de  requisitos  ba- 
jo de  ambos  aspectos.  Componen  los  relativos  al  es- 
pectáculo, las  decoraciones  y aparato  escénico,  los  ves- 
tidos, gestos,  declamación  y pantomima  de  los  actores. 
No  es  necesario  hablar  aquí  de  lo  que  al  actor,  al  pin- 
tor y al  maquinista  corresponde;  bastará  tratar  del 
drama  como  producción  literaria.1 


1 Con  todo,  tal  vez  no  sea  inútil  trasladar  á esta  parte  las  noticias  que  ñ<>- 
bre  la  construcción  y decoración  teatral  de  los  antiguos , sus  vestidos  y de- 
clamación, dió  mi  respetable  y ya  difunto  amigo  D.  Juan  Miguel  de  Arram- 
bide  en  su  discurso  así  titulado  y que  conservo  autógrafo:  “ — el  teatro  de 
los  antiguos  estaba  dividido  en  tres  departamentos : el  denominado  propia- 
mente teatro , sitio  destinado  á la  muchedumbre  de  los  espectadores;  la  es- 
cena, donde  los  actores  representaban,  y la  orquesta , ocupada  entre  los  grie- 
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Bajo  de  tal  concepto  debe  estudiarse  en  él: — l9  La 
acción  ó asunto  y sus  cualidades . — 29  Los  personajes 
y sus  caracteres . — 39  El  plan  y la  forma  externa . — 
49  Sus  diferentes  géneros . 

Acción  dramática. — Es  el  resultado  de  los  varios 
propósitos  de  los  personajes  y de  las  diversas  circuns- 
tancias que  los  rodean.  Conviene  elegirla  de  tal  na- 
turaleza, que  ofrezca  ancho  campo  á la  lucha  de  las 
pasiones,  incidentes  inesperados  y peripecias  que  des- 
pierten la  atención  y mantengan  viva  la  curiosidad . 
No  ha  de  ser  muy  complicada,  ni  por  extremo  senci- 
lla; pues  en  el  primer  caso  degenera  á menudo  en  con- 
fusa, pone  en  evidencia  el  demasiado  artificio  del  au- 
tor, y hace  que  el  público  se  fije  menos  en  el  carácter 
del  protagonista  y de  los  demás  personajes,  que  en  los 
lances  extraordinarios  que  les  acontecen;  por  lo  que, 
visto  el  desenlace  y satisfecha  la  curiosidad,  no  que- 
dan deseos  de  presenciar  otra  vez  el  espectáculo:  en 
ol  segundo,  desde  el  principio  se  adivina  cuál  ha  de 


gos  por  mimos  y danzantes,  y entre  los  romanos  por  las  vestales  y ios  sena- 
dores. 

“Para  formarse  una  razón  más  cumplida  de  dichas  tres  partes,  como 
también  de  la  disposición  de  todo  el  edificio,  diremos  que  su  planta  se  com- 
ponía de  dos  semicírculos  concéntricos  y de  un  rectángulo  ó cuadrilongo, 
cuya  latitud  era  igual  al  diámetro  del  semicírculo  mayor,  y su  longitud  á la 
del  radio:  el  espacio  comprendido  entre  ambos  semicírculos  era  páralos 
espectadores  en  general;  el  rectángulo  formaba  la  escena,  y el  espacio  ó te- 
rreno que  quedaba  en  el  centro,  llamado  orquesta , se  destinaba  á los  usos 
arriba  indicados. 

“Dichos  edificios  tenían  dos  ó tres  órdenes  de  pórtico,  que  determina- 
ban siempre  el  número  de  sus  gradas:  estos  pórticos,  construidos  unos  so- 
bre otros,  formaban  el  cuerpo  principal  del  edificio;  el  más  elevado  era  pa- 
ra las  mujeres,  y las  gradas,  en  que  se  colocaba  el  pueblo,  arrancaban  por 
la  parte  superior  del  pórtico  bajo  y descendían  hasta  donde  principiaba  la 
orquesta. 

- “Los  teatros  de  mayor  magnitud  constaban  generalmente  de  tres  órde- 
nes de  pórticos : tenía  cada  uno  nueve  gradas,  contando  con  el  andén  ó me- 
seta que  formaba  las  separaciones.  Dichas  mesetas  ocupaban  el  lugar  de 
dos  gradas,  por  lo  cual  sólo  quedaban  siete  para  el  público:  la  amplitud 
de  estas  gradas  se  reducía  de  quince  á diez  y ocho  pulgadas  de  altura,  y 
de  treinta  á treinta  y seis  de  ancho,  para  que  no  estorbasen  los  pies  de  los 
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ser  la  terminación;  y todo  cuanto  media  hasta  que  se* 
verifica,  nos  parece  lánguido  y frío. 

Los  asuntos  puramente  épicos,  tales  como  grandes 
conquistas,  descubrimientos  gloriosos,  luchas  gigan- 
tescas entre  el  bien  y el  mal,  viajes  fantásticos  á esfe- 
ras y mundos  desconocidos,  no  son  á propósito  para 
la  escena;  así  como  los  verdaderamente  dramáticos  son 
impropios  de  la  epopeya.  El  drama  requiere  mucha 
animación  y movimiento;  la  epopeya  es  más  grande, 
reposada  y majestuosa. 

Muchas  cualidades  se  exigen  á la  acción  dramática; 
pero  las  principales  son  las  siguientes:  verosimilitud, 
unidad,  integridad,  interés . 

Verosimilitud. — Consiste  en  que  á los  ojos  del  es- 
pectador aparezca  la  acción  como  probable,  ó cuando 
menos  como  posible,  supuestas  y aceptadas  las  condi- 
ciones establecidas  por  el  poeta.  Al  levantarse  el  te- 
lón, sabemos  que  aquellos  muros,  templos  ó palacios, 
no  son  de  piedra  como  parece,  sino  pintados  lienzos; 


que  se  sentaban  en  la  grada  superior,  pues  no  había  escabeles.  Se  hallaban 
separados,  en  cuanto  á su  altura,  por  ánditos  ó galerías  que  separaban  los 
altos,  y que  los  latinos  llamaban  prcecintiones:  á su  alrededor  había  escale- 
ras particulares  que  las  cortaban  en  línea  recta,  dirigiéndose  al  centro  del 
teatro  á manera  de  cuñas,  por  lo  que  las  Hamacan  cunes . Estas  subidas  ó es- 
calerillas no  estaban  colocadas  unas  sobre  otras,  sino  construidas  de  mane- 
ra que  las  de  arriba  principiaban  en  el  entredós,  ó centro  del  espacio  que 
dejaban  las  de  abajo:  las  puertas  por  donde  el  público  penetraba  á las  gra- 
das, se  hallaban  dispuestas  con  tal  orden,  que  cada  escalera  correspondía 
por  la  parte  superior  á una  de  tales  puertas,  hallándose  todas  por  la  infe- 
rior en  el  centro  de  las  varias  divisiones  de  las  gradas  que  las  separaban. 

“Hasta  aquí  puede  asegurarse  que  en  todo  eran  semejantes  los  teatros 
griegos  y romanos:  y esta  primera  división  tenía  entre  ellos,  no  sólo  la  mis- 
ma forma  en  general,  sino  también  las  mismas  dimensiones  particulares.  En 
suma,  no  se  encontraba  en  ellos  más  diferencia  que  la  de  unos  vasos  que 
distribuían  los  griegos  en  varios  lugares,  á fin  de  que  los  espectadores  oye- 
sen con  claridad  y distinción  las  representaciones  escénicas.  Dichos  vasos 
estaban  situados  debajo  de  las  gradas  en  unos  aposentillos  especiales;  eran 
de  bronce  y arreglados  en  sus  vibraciones  á los  varios  tonos  de  la  voz  hu- 
mana, para  que  los  ecos  salidos  de  la  escena,  repercutiendo  en  su  cavidad,, 
hiriesen  los  oídos  con  toda  su  fuerza  y armonía;  cuyo  uso  jamás  adoptaron, 
los  romanos. 
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que  los  reyes,  caudillos,  duques,  marqueses  ó laca- 
yos, no  son  tales  monarcas,  guerreros,  títulos  ni  sir- 
vientes, sino  actores,  cuyos  papeles  representan  estos 
diversos  estados  y categorías  sociales;  vemos  tam- 
bién que  todos  hablan  en  verso  con  suma  facilidad; 
que  el  ruso,  inglés  ó mahometano,  apenas  llegan  á 
España,  se  expresan  con  tanta  propiedad  de  lenguaje 
y acento,  como  los  mismos  naturales  del  país;  que  el 
personaje  envenenado  y muerto  ayer,  sale  hoy  á en- 
venenarse y morir  de  nuevo;  y,  sin  embargo,  nada  de 
esto  nos  repugna,  siempre  que  esté  bien  ejecutado. 
Pero  nos  repugnaría  ver  moverse  y oscilar  los  edifi- 
cios; oír  al  rey  hablando  como  el  lacayo,  ó al  lacayo 
como  rey;  nos  disgustaría  que  los  versos  fuesen  áspe- 
ros ó flojos  y el  estilo  descuidado  y vulgar;  que  el 
muerto  de  la  escena  anterior  se  presentara  vivo  y sa- 
no en  la  siguiente;  en  suma,  tacharemos  con  justicia 
de  malo,  por  inverosímil,  todo  cuanto  no  produzca 
belleza,  contribuyendo  á separarnos  del  mundo  real 

“El  orden  que  los  griegos  hacían  guardar  en  sus  asientos  era  el  siguien- 
te: los  magistrados  se  colocaban  separados  del  pueblo;  los  jóvenes  en  un  si- 
tio particular  señalado  al  efecto,  y les  mujeres  presenciaban  el  espectáculo 
desde  los  pórticos.  Además,  había  asientos  destinados  á personas  determi- 
nadas, hereditarios  en  las  familias  y que  se  otorgaban  como  un  grande  ho- 
nor en  premio  del  servicio  al  Estado. 

“La  escena  se  hallaba  profusamente  adornada  con  la  más  exquisita  sun- 
tuosidad y magnificencia,  ocupando  el  frontis  principal  y el  lugar  de  las  de- 
coraciones. Sus  extremos  formaban  dos  escuadras,  y entre  ellas  se  veía  un 
telón  semejante  al  de  nuestros  teatros,  pero  de  movimiento  contrario;  esto 
es,  que  se  corría  de  abajo  arriba,  sirviendo  en  los  intermedios  para  cubrir 
las  maniobras  y preparar  las  mutaciones. 

“Llamaban  procenium  ópulpituin  los  romanos,  al  sitio  delantero  de  don- 
de representaban  los  actores,  esto  es,  al  primer  término  de  la  escena:  al  ves- 
tuario, postscenium , y en  él  guardaban  los  útiles  para  las  representaciones: 
y subscena  al  espacio  que  quedaba  debajo  del  escenario.  El  techo  de  la  esce- 
na se  conocía  con  el  nombre  de  suprascena , y allí  estaba  la  maquinaria,  y 
entendían  por  circunscena  el  fondo  y los  costados,  que  á manera  de  basti- 
dores cerraban  el  espacio. 

“Los  antiguos  representaban  tres  especies  de  dramas : el  cómico,  el  trá- 
gico y el  satírico;  á cada  uno  de  los  cuales  se  destinaban  atavíos  y perspec- 
tivas diversos.  En  la  comedia  se  presentaban  edificios  sencillos  y partícula- 
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para  dilatar  nuestra  imaginación  y sentimientos  por 
el  mundo  fantástico,  hijo  de  la  inspiración  y del  arte. 
Muchas  concesiones  se  hacen  al  poeta  y de  grandes  li- 
bertades goza;  pero  todas  ellas  son  condicionales,  y la 
condición  es  siempre  una  misma,  la  belleza. 

No  debe  confundirse  la  naturalidad  con  la  verosimi- 
litud; por  el  contrario,  á veces  destruye  el  efecto  dra- 
mático y disipa  toda  la  ilusión  de  los  espectadores. 
Atendida  la  limitación  de  la  inteligencia  humana,  no 
puede  haber  cosa  más  natural  que  ciertos  descuidos, 
ya  por  parte  del  autor,  ya  del  actor;  y todos  estos  des- 
cuidos son  sumamente  perjudiciales  bajo  el  concepto 
<üe  verosimilitud.  El  D.  Eleuterio  de  El  Café  de  Mo- 
ratín  extraña  el  desagrado  con  que  oye  el  publico  á 
un  niño  que,  en  medio  de  una  situación  interesante, 
sale  á la  escena  pidiendo  á su  madre  pan;  muy  natu- 
ral es  que  lo  pidiera,  teniendo  hambre,  mas  no  debió 
aparecer  en  aquella  ocasión:  también  es  muy  común 
que  los  sepultureros  digan  groseras  chanzas  refirién- 


res,  plazas  ó estancias  adecuadas  á su  ejecución.  En  las  tragedias,  tem- 
plos, palacios,  columnatas,  estatuas  y otras  suntuosidades.  Y en  el  satírico, 
chozas  y casas  pobres,  bosques,  selvas,  peñascos,  etc.  Se  ignora  enteramen- 
te el  mecanismo  de  dichas  trasmutaciones;  pero  la  perspectiva  se  halla- 
ba observada  en  ellas  con  la  mayor  exactitud  y la  más  pulcra  delicadeza. 
Barthelemy  afirma  que  la  invención  se  debió  desde  el  tiempo  de  Esquilo  á 
un  pintor  llamado  Agataceo,  que  después  escribió  un  tratado  sobre  la  ma- 
teria. 

“Como  de  la  forma  y construcción  de  estos  teatros  sólo  resultaban  ce- 
rrados por  la  parte  superior  los  escenarios  y los  pórticos,  para  resguardar 
y cubrir  las  demás  partes  se  valían  de  unos  toldos  sujetos  con  cuerdas  á 
unos  mástiles  ó pies  derechos,  y procurando  evitar  el  calor  excesivo  que 
producía  tan  numeroso  concurso,  adoptaron  el  medio  de  elevar  con  diferen- 
tes tubos  y hacer  descender  por  unas  canales  ocultas  en  las  estatuas,  una  llu- 
via ó de  rocío  de  agua  de  olor  que  esparcía  un  fresco  agradable  y embalsa- 
maba el  ambiente. 

“Los  pórticos,  bajo  los  que  se  retiraba  el  público  durante  los  entreactos 
ó se  guarecía  si  alguna  tempestad  llegaba  á interrumpir  el  espectáculo,  te- 
nían cuatro  frentes,  y sus  arcos  se  hallaban  descubiertos  por  el  lado  exte- 
rior formando  una  especie  de  paseo  cómodo  y agradable. 

“Los  reyes  ceñían  la  frente  con  diademas  de  oro  ó de  laurel,  llevando  un 
•cetro  en  la  mano.  Los  héroes  se  presentaban  cubiertos  con  pieles  de  león  ó 
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dose  á los  muertos  que  entierran;  pero  en  una  trage- 
dia como  el  Hamlet , es  indecoroso  y bajo  presentar- 
los revolviendo  huesos  y bromeando  sobre  su  proce- 
dencia, y para  más  inverosimilitud  un  príncipe  real 
tercia  en  la  conversación  y añade  algunas  impertinen- 
cias propias  á las  ya  dichas  por  aquellos  trabajadores 
del  cementerio.  Es  natural  hablar  en  prosa  y no  en 
verso;  pero  nos  parecen  mejores  los  dramas  bien  ver- 
sificados y aun  más  verosímiles  en  el  concepto  artís- 
tico, por  tener  más  elementos  con  que  realizar  lo  bello 
ideal.  Realmente  es  impropio  y hasta  absurdo  que  un 
hombre  conspire,  y se  desespere  y aun  pierda  la  vida 
cantando  ajustadamente  al  son  de  la  música,  y esto  lo 
vemos  con  placer  en  la  ópera,  por  la  misma  razón  ar- 
tística. De  donde  se  infiere  con  toda  claridad,  que  mu- 
chas cosas  muy  naturales  no  son  verosímiles,  siéndo- 
lo en  cambio  otras  que  no  suelen  hallarse  en  la  natu- 
raleza real.  El  tipo  y criterio  de  la  verosimilitud  no 
se  hallan  en  el  mundo  que  nos  rodea,  sino  en  el  mun- 


tigre  y armados  con  lanza  ó espada;  y en  los  demás  casos  también  el  estada 
y situación  de  un  personaje  se  anunciaba  por  la  forma  y color  de  su  vestido. 
Los  trágicos  griegos  llevaban  una  ropa  talar  llamada  sirma , que  arrastraba 
por  el  tablado;  en  la  comedia  usaban  de  palio , capa  ó balandrán,  y los  ro- 
manos de  la  toga , originándose  de  aquí  las  comedias  llamadas  por  los  grie- 
gos palliata,  y por  los  romanos  togata.  El  calzado  de  la  tragedia  era  el  co- 
turno (borceguí  alto) , y el  de  la  comedia  el  zapato  bajo  ó zueco. 

“Las  máscaras  se  asemejaban  á un  yelmo  que  les  cubría  toda  la  cabeza: 
tenían  junto  á la  boca,  por  dentro,  unas  plan  chitas  de  bronce,  á fin  de  que  la 
voz  tomase  bastante  fuerza  para  llenar  el  vastísimo  recinto  donde  se  congre- 
gaban los  espectadores.  En  la  tragedia  se  empleó  la  máscara  desde  el  prin- 
cipio; pero  se  ignora  quién  la  introdujo  en  la  comedia.  Hasta  el  tiempo  de 
Esquilo,  que  la  mejoró,  fué  la  máscara  muy  tosca;  la  perfeccionaron  aun  más 
Querilo  y sus  sucesores,  hasta  formar  una  preciosa  colección  donde  esta- 
ban expresados  con  sumo  acierto  los  estados  particulares,  caracteres  y sen- 
timientos inspirados  por  las  varias  situaciones  y fortunas. 

“Se  han  encontrado  los  mayores  inconvenientes  en  el  uso  y efecto  de  la 
máscara,  por  privar  á los  espectadores  de  la  animada  expresión  de  los  ojos* 
no  dejándose  ver  tampoco  la  multitud  de  pasiones  que  pueden  reflejarse  en 
el  movible  rostro  del  actor;  además,  la  máscara  hacía  perder  á la  voz  sus 
naturales  inflexiones,  sustituyéndolas  con  un  sonido  duro  y por  extremo 
desagradable.  Los  griegos  conocieron  tales  inconvenientes;  mas  creyeron, 
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ó o fantástico  á que  el  poeta  nos  traslada.  Lo  necesa- 
rio es  plantear  bien  los  antecedentes:  ya  supuestos  y 
admitidos,  lo  extraordinario  y portentoso  es  lo  ve- 
rosímil, porque  de  causas  raras  y singulares  no  deben 
producirse  resultados  vulgares  y comunes.  Cuando  se 
aparece  á Edipo  la  sombra  de  su  padre  Layo,  muerto 
por  él,  no  encontramos  en  esto  inverosimilitud  alguna, 
pues  la  turbada  conciencia  del  culpable,  era  quien  la 
evocaba  del  sepulcro,  dando  forma  á sus  propios  re- 
mordimientos: otro  tanto  sucede  con  El  Convidado 
de  Piedra,  acudiendo  á la  impía  invitación  de  D.  Juan 
Tenorio:  hallándose  motivadas  estas  situaciones,  como 
se  hallan,  producen  un  efecto  maravilloso  y sublime. 

Unidad. — Habrá  unidad  de  acción  si  el  argumento 
dramático  es  uno  solo  y todas  las  partes  secundarias 
con  él  relacionadas  contribuyen  eficazmente  á realzar- 
lo. En  el  drama  la  unidad  es  más  estricta  que  en  el 
poema  épico,  pues  éste,  por  su  carácter  narrativo  y 
por  su  dilatada  extensión,  admite  largas  descripcio- 
nes y episodios,  sin  que  el  relato  se  entorpezca  ni  su 
interés  decaiga;  no  sucediendo  así  en  las  composicio- 
nes teatrales;  mucho  más  breves  y activas,  y donde 
los  hechos  no  se  refieren,  sino  se  verifican  en  presen- 
cia de  todos. 

Además  de  la  unidad  de  acción  exigen  muchos  pre- 
ceptistas las  de  lugar  y tiempo;  á cuyas  condiciones 
llaman  las  tres  unidades  dramáticas . Sobre  ellas  se 
han  escrito  volúmenes  enteros,  impugnando  unos  au- 

que  se  aumentarían  representando  con  el  rostro  descubierto.  Preciso  es  no 
olvidar  que  sus  teatros  tenían  suficiente  amplitud  para  contener  30,000  es- 
pectadores, los  que  no  podrían  ver  á los  actores  con  la  claridad  y distinción 
debidas,  ni  entender  el  lenguaje  sublime  y elocuente  de  sus  rostros.  Para 
obviar  y precaver  estos  inconvenientes  fue  necesario  aumentar  las  formas 
y exagerar  los  sonidos. 

“En  la  declamación  se  dirigía  la  voz  por  los  acordes  de  una  lira  y en  el 
canto  por  una  flauta,  cuyos  instrumentos  les  ayudaban  para  modular  y sos- 
tener el  tono.” 
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tores  las  doctrinas  de  otros;  pero  tratada  la  cuestión 
racionalmente  y sin  preocupaciones  académicas,  es 
muy  fácil  de  resolver.  Ya  sabemos  lo  que  debe  enten- 
derse por  unidad  de  acción:  la  de  tiempo  significa  la 
duración  que  ha  de  mediar  entre  el  principio  y el  fin 
del  argumento;  y la  de  lugar , que  nunca  varíe,  du- 
rante un  mismo  espectáculo,  la  decoración  escénica. 

En  cuanto  á la  unidad  de  acción,  ninguna  escuela 
literaria  ha  negado  ni  puesto  en  duda  la  necesidad  im- 
prescindible de  observarla  en  toda  obra  dramática.  El 
buen  juicio  ensena  lo  mismo;  pues  donde  hubiese  dos 
ó más  acciones  y dividido  el  interés  entre  ellas,  la  con- 
fusión sobrevendría  seguramente,  y tanto  el  especta- 
dor instruido  como  el  ignorante,  saldrían  disgusta- 
dos, por  la  natural  tendencia  del  espíritu  humano  á 
buscar  en  todo  producto  del  entendimiento  una  idea, 
un  fin  capital  y predominante  al  que  los  demás  se  re- 
lacionen y subordinen.  Lo  mismo  que  se  dice  de  un 
drama  en  este  punto,  puede  asegurarse  de  una  epope- 
ya, de  una  composición  musical,  de  una  escultura,  de 
un  cuadro,  etc. 

Tratando  de  la  unidad  de  tiempo,  dice  Aristóteles  en 
su  Poética , que  el  argumento  de  la  tragedia  procure 
contenerse  dentro  de  un  período  de  sol,  ó poco  más: 
de  aquí  ciertos  retóricos  preceptuaron  que  sólo  debía 
tardar  en  desarrollarse  veinticuatro  horas;  y otros, 
aún  más  rigurosos,  que  había  de  ser  igual  el  tiempo 
de  la  acción  al  de  la  representación.  Comedle,  á las 
veinticuatro  horas,  juzgaba  que  podían  añadirse  has- 
ta seis,  con  lo  cual  se  extendiesen  á treinta;  y luego, 
con  mejor  acuerdo,  pensaba  ser  lo  más  prudente  el 
omitir  cualquiera  circunstancia  alusiva  al  tiempo  trans- 
currido. Pero  la  razón  muestra  claramente  cuán  arbi- 
trario es  fijar  determinados  límites  á lo  que  por  natu- 
raleza no  los  tiene.  Hay  acciones  cuyo  desarrollo  pue- 
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de  verificarse  dentro  de  un  día;  otras  que  necesitan 
una  semana,  ó un  mes,  ó cuatro;  ¿por  qué,  pues,  he- 
mos de  forzarlas  ajustándolas  á un  molde  preformado 
caprichosamente?  ¿Porqué  hemos  de  atropellar  la  ac- 
ción, aglomerando  sus  incidentes  con  notable  perjui- 
cio de  la  verosimilitud?  Inverosímil  es,  y en  alto  gra- 
do, que  pase  en  pocas  horas  lo  que  regularmente  ne- 
cesita muchas  semanas;  que  en  el  término  de  un  día  se 
conozcan  dos  personas,  por  ejemplo,  se  enamoren 
mutua  y ardorosamente,  les  acontezcan  varios  lances 
inesperados  y extraños,  venzan  cuantos  obstáculos  á 
su  amor  se  oponen,  y finalmente,  contraigan  matrimo- 
nio, como  vemos  en  algunas  obras,  sólo  por  obedecer 
esta  regla.  Pero  ni  Aristóteles  la  dictó  como  obliga- 
toria, ni  fué  generalmente  observada  por  los  griegos. 
En  la  tragedia  de  Eurípides  titulada  Las  Suplicantes , 
y durante  una  escena  muy  corta,  se  convoca  y reúne 
el  ejército  ateniense,  sale  de  la  ciudad,  llega  á Tebas, 
combate  sus  muros,  alcanza  el  triunfo  y vuelve  victo- 
rioso. Sófocles  y Esquilo  tampoco  fueron  muy  escru- 
pulosos en  guardar  la  unidad  de  tiempo,  y lo  mismo 
que  los  trágicos,  hicieron  los  autores  cómicos. 

Respecto  de  la  unidad  de  lugar,  se  halla  más  ob- 
servada en  los  modelos  griegos,  lo  cual  debe  atribuir- 
se á la  especial  construcción  de  su  dilatado  escenario. 
Representaba  éste  por  lo  regular  una  gran  plaza  con 
edificios  particulares,  pórticos,  templos,  palacios  y va- 
rias calles  que  en  ella  desembocaban.  Según  los  acto- 
res, durante  sus  diálogos,  iban  á un  lado  ú otro,  ha- 
llábanse en  el  atrio  de  un  templo,  en  las  galerías  exte- 
riores de  un  palacio,  en  mitad  déla  plaza,  ó en  alguna 
de  sus  calles  adyacentes;  y cuando  tales  recursos  no 
bastaban,  aproximábase  la  máquina  llamada  enciclema , 
que  representaba  el  interior  de  un  edificio  esplén- 
didamente adornado.  Otra  circunstancia  influía  tam- 


Retórica  y Poética 


357 


bien  para  la  unidad  de  lugar.  No  era  por  cierto  la  fal- 
ta de  medios  y aparatos  mecánicos  para  cambiar  de- 
coraciones en  un  pueblo  tan  adelantado  como  el  griego 
y como  el  romano,  cuya  escena  era  muy  semejante;  ya 
queda  dicho  algo  de  la  suntuosidad  y hermosura  de 
sus  teatros,  y así  como  tenían  el  enciclema,  pudieron 
haber  construido  otros  aparatos;  era  la  permanencia 
continua  del  coro  en  las  tablas  lo  que  obligaba  á com 
servar  generalmente  una  misma  decoración.  A veces 
también  se  cambiaba,  ya  á la  vista  de  los  espectado- 
res, sirviéndose  del  enciclema,  ya  ocultando  el  cambio 
detrás  del  telón  de  embocadura,  como  ahora  se  hace; 
3o  cual  era  una  excepción  entonces.  En  los  teatros  mo- 
dernos resultan  más  inconvenientes  que  ventajas  de 
la  observancia  de  esta  unidad:  no  siendo  la  escena  tan 
vasta  como  en  el  greco-romano,  imita  por  lo  común 
solamente  un  paraje  determinado,  y no  es  verosímil 
ni  prudente  las  más  de  las  veces,  que  toda  una  acción 
formada  de  sucesos  varios  y de  opuesta  índole,  se 
desarrolle  dentro  de  un  mismo  local,  cuando  casi  siem- 
pre lo  repugna.  Ciertamente  nos  parece  impropio 
que  en  un  salón,  ó jardín,  ó calle  pública  haya  cons- 
piraciones, citas  amorosas,  desafíos,  casamientos,  etc., 
cuando  tan  distintas  cosas,  y los  infinitos  lances  de  to- 
das clases  que  en  los  dramas  vemos,  piden  lugares 
adecuados  para  que  sin  violencia  se  verifiquen.  Hay 
además  la  ventaja  de  que,  siendo  hoy  rarísimo  el  coro 
y no  permaneciendo  á la  vista,  caso  de  haberlo,  du- 
rante la  representación  entera,  los  entreactos  ó inter- 
valos se  señalan  por  la  caída  del  telón  de  embocadu- 
ra, y mientras  que  actores  y espectadores  dejan  de 
verse,  aparece  muy  verosímil  el  cambio  del  lugar.  De- 
be, sin  embargo,  contenerse  dentro  de  límites  discre- 
tos, evitando  trasladar  la  acción  á grandes  distancias, 
como  sucede  en  El  Nuevo  Mundo  descubierto  por 
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Cristóbal  Colón , disparatada  comedia  de  Lope  de  Ve- 
ga, cuyo  argumento  se  va  desenvolviendo  sucesiva- 
mente en  Lisboa,  Santa  Fe,  Granada,  Barcelona,  Amé- 
rica, y también  en  el  mar  y en  el  aire.  Sólo  con  leer  el 
título  ya  se  sospechan  los  defectos  de  esta  obra,  así 
como  el  Arauco  Domado  y de  muchas  de  igual  géne- 
ro; pues  ni  un  descubrimiento,  ni  una  conquista,  ni 
otros  sucesos  de  esta  índole  son  adecuados  asuntos  pa- 
ra la  poesía  dramática,  sino  para  la  lírica  ó épica,  se- 
gún sus  circunstancias  y el  aspecto  bajo  que  el  autor 
los  considere. 

Integridad. — Además  de  verosímil  y una,  debe  ser 
íntegra  la  acción  dramática,  de  modo  que  no  le  falte 
ninguna  cosa  esencial,  ni  se  halle  sobrecargada  con 
otras  superfinas.  Así,  pues,  tendrá  principio,  medio 
y fin,  ó lo  que  es  igual,  exposición , nudo  y desenlace . 

La  exposición  es  aquella  primera  parte  del  drama 
en  que  el  autor  indica  el  asunto  de  la  obra  y comien- 
za á bosquejar  los  personajes.  Puede  hacerse  de  va- 
rios modos;  los  principales  son: — 1°,  introduciendo 
una  divinidad  ó ser  sobrenatural  que  informe  direc- 
tamente á los  espectadores  del  argumento  cuyo  des- 
arrollo van  á presenciar;  como  sucede  á veces  en  el 
teatro  griego  y en  el  latino; — 29,  por  monólogo  ó so- 
liloquio puesto  en  boca  de  algún  personaje,  medio  muy 
usado  en  la  antigüedad.  Eurípides  comienza  su  Ifige - 
nia  en  Tauris  con  un  pesado  monólogo  de  la  heroína; 
lo  mismo  hace  en  Medea , donde  habla  sólo  al  princi- 
pio la  nodriza.  Séneca  sigue  este  ejemplo  en  su  trage- 
dia de  igual  nombre;  y también  en  las  tituladas  Hippo- 
litus , Agamenón , Troas , Hércules , (Etceus , Octavia , 
y en  el  Hércules  Furens , cuyo  soliloquio,  dicho  por 
Juno,  tiene  ciento  veinticuatro  versos; — 39,  por  diá- 
logos confidenciales  en  que  un  personaje  manifiesta  á 
su  criado,  amante,  amigo  ó deudos,  los  antecedentes 
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de  la  acción  y sus  proyectos  para  favorecerla  ó estor- 
barla; manera  muy  usada  en  nuestro  antiguo  teatro  y 
en  el  francés,  que  muchas  veces  lo  tomó  por  modelo; — 
4°,  entretejiendo  hábilmente  las  causas  y circunstan- 
cias preliminares  de  la  acción  en  el  propio  diálogo  y 
en  los  hechos  mismos,  de  modo  que  el  espectador,  sin 
advertirlo  siquiera,  quede  enterado  de  los  necesarios 
antecedentes  para  comprender  y apreciar  en  su  valor 
verdadero  la  serie  de  sucesos  que  á su  vista  se  des- 
arrollan, formando  todos  ellos  por  su  mutuo  enlace  la 
acción  dramática.  Esta  es  la  mejor  y más  artística  ma- 
nera de  hacer  la  exposición;  pues  introducir  para  ella 
una  divinidad,  ó suponer  un  monólogo,  arguye  al  au- 
tor de  poco  ingenio  ó mucho  descuido;  y las  confiden- 
cias, inmotivadas  casi  siempre,  al  comenzar  el  espec- 
táculo, ó hechas  por  lo  regular  á quien  de  antemano 
debe  saber  cuanto  se  le  dice  tan  bien  como  el  narra- 
dor mismo,  son  pobres  recursos  para  vencer  la  difi- 
cultad. Conviene  dar  al  espectador  los  preliminares 
indispensables  para  entender  la  acción;  pero  nada  más: 
si  desde  luego  penetra  su  resultado  y consecuencia,  el 
interés  decae  y la  obra  es  defectuosa.  Por  ejemplo  de 
Exposición  bien  trazada,  merece  citarse  la  de  Mora- 
tín  (hijo)  en  La  Comedia  Nueva  ó El  Café , bellísima 
censura  de  los  vicios  teatrales  de  su  tiempo. 

Llámase  nudo  ó trama  á la  parte  en  que,  sobrevi- 
niendo varios  incidentes,  se  complica  la  acción  y exci- 
ta la  mayor  curiosidad  é interés.  Aquí  la  lucha  de  en- 
contradas pasiones  se  presenta  en  toda  su  energía;  los 
personajes,  movidos  por  los  acontecimientos,  ponen 
de  relieve  su  carácter  moral,  sus  ideas  y afectos,  y los 
sucesos  todos  marchan  con  rapidez  al  término  final. 
Muchas  veces  los  personajes  sufren  repentinos  cambios 
de  situación,  que  técnicamente  se  conocen  bajo  el  nom- 
bre de  'peripecias . Pueden  resultar  del  natural  des- 
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envolvimiento  de  los  sucesos,  como  en  Guzmán  el 
Bueno , de  Gil  y Zárate;  de  descubrir  y reconocer  la 
identidad  de  una  persona,  como  en  las  diez  y siete  ó 
diez  y ocho  tragedias  escritas  en  varias  literaturas  so- 
bre el  asunto  del  Edipo;  ó por  variar  de  voluntad  y 
propósitos  alguno  ó algunos  de  los  personajes,  co- 
mo en  El  Desdén  con  el  Desdén , de  Moreto,  ó La  Vi- 
da es  Sueño , de  Calderón.  Pero  de  cualquier  modo 
que  se  produzca,  ha  de  ser  motivada,  para  que  la  ra- 
zón la  acepte,  y fuente  de  nuevas  bellezas,,  para  co- 
rresponder al  fin  artístico  del  drama. 

El  desenlace  comienza  allí  donde  el  nudo  se  desata, 
y termina  con  la  última  escena  de  la  obra.  Sobre  si 
ha  de  ser  feliz  ó desgraciado,  se  ha  escrito  mucho, 
relativamente  á la  comedia,  drama  y tragedia.  Lo  ra- 
cional es  no  dictar  precepto  alguno  en  materia  tan 
variable,  dejando  que  sea  venturoso  ó funesto,  según 
mejor  convenga  á los  antecedentes  establecidos  por 
el  autor  y al  fin  que  se  propone.  Mas  la  regla  que 
siempre  tiene  y tendrá  aplicación  precisa  en  cuanto 
al  desenlace,  es  que  sea  natural  y producido  lógi- 
camente por  los  hechos;  que  aparezca  de  un  modo 
imprevisto  y rápido  y deje  profunda  impresión  de 
alegría,  terror  ó asombro  en  el  ánimo  de  los  espec- 
tadores. La  menor  inverosimilitud,  la  más  ligera  di- 
gresión, es  falta  capital  en  esta  parte;  pues  el  efecto 
final  suele  decidir  sin  apelación  del  disgusto  ó aplau- 
so con  que  la  obra  se  recibe.  De  donde  se  deduce 
cuán  violento  y pobre  recurso  es  el  de  introducir  una 
divinidad  que  desate  los  obstáculos  del  nudo  y ponga 
término  á la  acción.  Esta  deberá  terminarse  por  sí 
misma  al  completar  su  desenvolvimiento,  quedando  de 
tal  manera  acabada,  que  no  pueda  concebirse  como 
bella  otra  conclusión  contraria  ni  aun  distinta. 

Interés. — Así  llamamos  á los  afectos  de  compasión, 
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risa,  terror  ó asombro  que  excitan  en  nosotros  las 
composiciones  dramáticas,  y también  á la  cualidad  en 
cuya  virtud  semejantes  afectos  se  despiertan  y avivan. 

El  interés  dramático  es  menos  universal  y grandio- 
so, pero  más  determinado  y profundo  que  el  épico. 
La  razón  es  la  diferencia  de  magnitud  entre  la  acción 
de  ambas  composiciones,  y el  representarse  con  ente- 
ra propiedad  la  una,  mientras  la  otra  sólo  se  refiere: 
ya  dijo  Horacio  con  mucho  fundamento  que 

Segnius  irritant  ánimos  demissa  der  aurem, 

Quam  quas  sunt  oculis  subjecta  fidelíbus,  et  quae 

Ipse  sibi  tradit  spectator. 

Puede  el  interés  dramático  nacer  de  dos  fuentes  di- 
versas: una  es  la  variedad  de  situaciones  producida 
por  la  multitud  de  lances  y acontecimientos;  otra  es 
puramenteindividual,  psicológica,  y proviene  del  ca- 
rácter moral  de  los  personajes  y de  sus  acciones  mis- 
mas, inspirándonos  benevolencia,  terror,  lástima,  ad- 
miración ó menosprecio,  según  se  presentan  á nues- 
tros ojos.  La  primera  clase  de  interés,  como  en  otro 
lugar  queda  indicado,  es  la  más  fácil  de  producir,  pe- 
ro también  la  menos  duradera  y profunda.  Cualquier 
mediano  entendimiento  puede,  á fuerza  de  trabajo, 
acumular  situaciones,  lances  y peripecias,  complican 
do  por  extremo  el  nudo  dramático,  y así  sucede  en  las 
comedias  llamadas  de  enredo;  mas  desatado  éste,  y sa- 
tisfecha ya  la  curiosidad  del  espectador,  no  queda  fuer- 
temente conmovido  su  ánimo,  ni  desea  verlas  de  nuevo 
representadas  en  las  tablas.  Otro  efecto  resulta  en  el  se- 
gundo caso,  esto  es,  cuando  nos  interesa  la  obra  menos 
por  la  riqueza,  variedad  y artificio  de  sus  incidentes, 
que  por  sus  personajes  mismos  y las  ideas  y senti- 
mientos que  los  animan.  Entonces  parecen  tomar  vi- 
da propia,  presentándose  á nuestra  vista  como  seres 
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verdaderos  y reales,  aunque  sólo  sean  fruto  de  la  ima- 
ginación. Nos  asociamos  á sus  penas  y alegrías,  parti- 
cipamos hasta  cierta  punto  de  sus  empresas,  anhelan- 
do por  un  éxito  venturoso  y temiendo  que  se  malogren; 
efecto  el  más  grande  y difícil  en  el  arte  dramático, 
pues  no  alcanza  á conseguirlo  el  trabajo  asiduo  y los 
desvelos  del  autor,  si  carece  de  verdadero  genio.  Por 
último,  cuando  en  una  misma  obra  llegan  á unirse  fe- 
lizmente enmaridados  el  interés  de  las  situaciones  y 
acontecimientos  con  el  de  los  personajes,  entonces  el 
autor  alcanza  doble  triunfo,  y la  representación  de  su 
obra  va  siempre  acompañada  de  la  admiración  y los 
aplausos. 

Siendo  el  drama  un  todo  completo  formado  de  par- 
tes ajustadas  entre  sí  como  las  varias  piezas  de  una 
máquina,  encaminadas  todas  á un  fin  idéntico,  excu- 
sado es  advertir  la  mutua  correspondencia  y trabazón 
de  ellas  para  llenarlo  debidamente;  pero  conviene  aho- 
ra llamar  la  atención  sobre  un  defecto  que  suele  debi- 
litar y aun  destruir  el  interés  en  algunas  composicio- 
nes teatrales.  Este  defecto  es  el  anacronismo:  nuestros 
autores,  ó apenas  lo  consideraban  como  tal,  ó confia- 
dos en  la  ignorancia  del  público  lo  cometían  sin  escrú- 
pulo á cada  paso.  Zamora,  en  su  comedia  titulada  La 
Doncella  de  Orleans , habla  de  auditores  de  ejército  y 
gobernadores  de  América,  refiriéndose  á época  en  que 
ni  se  había  descubierto  el  Nuevo  Mundo,  ni  había  ta- 
les empleos.  El  mismo,  en  Todo  lo  vence  el  Amor,  cuya 
acción  pasa  en  la  antigua  Grecia,  y cuyos  interlocuto- 
res son  príncipes  y divinidades  gentílicas,  usa  los  tra- 
tamientos V.  A.  y V.  M.,  y habla  de  salas  con  relojes 
y espejos,  de  cañones,  pistolas,  etc.  Cañizares,  en  JVa 
hay  con  la  Patria  venganza  y Temístocles  en  Persia , 
emplean  los  mismos  tratamientos  de  Alteza  y Majes- 
tad; y en  otra  comedia  suya,  También  por  la,  voz  hay 
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dicha,  referente  á la  antigua  edad  griega,  hay  dispen- 
sas matrimoniales,  pascuas,  guitarras  y guantes,  y se 
nombra  como  á seres  y cosas  conocidas  á Jesucristo, 
Satanás,  los  judíos,  Longinos  y la  Inquisición,  lo  cual 
no  es  menos  ridículo  que  si  se  presentara  en  una  tra- 
gedia á Pelayo  ó al  Cid  hablando  de  ferrocarriles  y 
telégrafos.  Iguales  anacronismos  hallamos  en  la  pin- 
tura y estatuaria,  á veces  aun  en  los  grandes  maes- 
tros: en  el  llamado  Cuadro  de  las  Cartas , á pesar  del 
mérito  relevante  de  su  dibujo  y colorido,  que  alas  cla- 
ras manifiestan  el  genio  del  autor,  vemos  á los  solda- 
dos romanos  vestidos  á la  moda  del  siglo  XVII  y ju- 
gando á los  naipes  la  túnica  del  Salvador:  en  muchos 
templos  hay  otras  pinturas  y también  imágenes  llenas 
de  impropiedades,  debidas,  ya  al  poco  esmero  de  los  ar- 
tistas en  este  punto,  ya  al  capricho  de  las  comunida- 
des religiosas  y de  los  particulares  que  encargaban  las 
obras.  Si  entonces  se  disimulaban  estos  defectos  ó no 
se  consideraban  como  tales  por  la  multitud,  hoy  la  crí- 
tica exige,  con  razón,  que  las  circunstancias  y porme- 
nores artísticos  correspondan  á los  tiempos  á que  se 
refieren,  siendo  tachado  de  ignorante  quien  no  sabe  en 
sus  composiciones  distinguir  las  épocas,  lugares  y per- 
sonas. Por  este  motivo  conviene  tanto  á los  artistas  el 
estudio  prolijo  de  la  historia  y ciencias  con  ella  relacio- 
nadas, singularmente  cronología,  indumentaria  y ar- 
queología. 

Personajes  y sus  caracteres. — Como  el  drama  no 
es  relato,  sino  representación,  y en  ella  el  autor  des- 
aparece, de  aquí  la  necesidad  de  introducir  persona- 
jes entre  quienes  la  acción  se  produzca,  desenvuelva  y 
termine.  Lo  mismo  que  en  la  epopeya  y novela,  es  in- 
determinado su  número,  aunque  siempre  menor  que 
en  la  primera  y raras  veces  tan  crecido  como  en  la  se- 
gunda. Se  halla  fundado  esto  en  que  ningún  drama  por 
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sí  solo  aspira  á reflejar  la  vida  total  de  un  pueblo  ó la 
fisonomía  especial  de  una  época  entera,  ni  comprende 
un  argumento  tan  vasto  y complicado.  El  arte  dramá- 
tico antiguo,  salvo  los  coros,  admitía  pocos  personajes, 
á causa  de  la  extraordinaria  sencillez  de  sus  asuntos;  el 
moderno  suele  emplear  más  interlocutores,  porque  sue- 
le ser  menos  sencillo,  participando  de  los  múltiples  ele- 
mentos de  la  vida  social. 

Tanto  como  en  la  epopeya  y la  novela,  es  necesaria 
aquí  la  figura  de  un  protagonista  sobre  quien  recaiga 
el  principal  interés  de  la  acción.  Elevado  y terrible  en 
la  tragedia,  ridículo  las  más  veces  en  la  comedia  y par- 
ticipando en  el  drama  de  las  cualidades  generales  de  la 
humanidad  y de  las  que  constituyen  su  especial  carác- 
ter, el  protagonista  debe  aparecer  constantemente  en 
primer  término,  descollando  sobre  los  demás  persona- 
jes y fijando  la  atención  de  los  espectadores.  Los  per- 
sonajes secundarios,  aunque  más  numerosos  y diversifi- 
cados en  el  teatro  moderno  que  en  el  antiguo,  no  deben 
ser  nunca  superfluos,  porque  en  toda  obra  de  arte  la 
superfluidad  es,  además  de  inútil,  defectuosa. 

Los  autores  españoles  se  han  distinguido  más  por 
su  ingenio  é inventiva  para  fingir  lances  y situaciones 
interesantes,  que  para  crear  tipos  y caracteres  profun- 
damente concebidos  y con  fidelidad  dibujados.  Sin  em- 
bargo, Calderón,  Moreto  y Rojas  presentan  algunos 
verdaderamente  admirables.  Los  franceses,  que  con 
tanta  injusticia  nos  tachan  en  este  punto,  se  han  apro- 
vechado de  numerosas  creaciones  del  genio  español, 
mejorándolas  unas  veces,  como  hizo  Moliére,  con  el 
Avaro  y echándolas  á perder  con  mayor  frecuencia, 
como  Boyssy  al  componer  La  Vie  est  un  Sogne , sin  se- 
pararse de  La  Vida  es  Sueño,  de  Calderón,  más  que 
para  falsear  el  carácter  del  héroe;  y el  mismo  citado 
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Moliere  hizo  otro  tanto  al  imitar  El  Desdén  con  el  Des- 
dén, de  nuestro  Moreto.  Lo  singular  y repugnante, 
como  solemne  muestra  de  ingratitud,  es  que,  olvidan- 
do que  sólo  el  teatro  español  supera  en  riqueza  á to- 
dos los  de  Europa  juntos,  lo  censuren  con  acritud  los 
mismos  franceses  á quienes  ha  servido  de  modelo,  pro- 
porcionándoles innumerables  bellezas.  Boileau  no  se 
detiene  en  apellidarle  grosero , lo  cual  no  es  extraño  en 
un  crítico  de  su  especie,  adornado  de  una  regular  ins- 
trucción, pero  falto  de  entusiasmo  y sentimiento  poé- 
tico, tal  como  Hermosilla  entre  nosotros. 

Los  personajes  dramáticos  requieren  fisonomía  indi- 
vidual, rasgos  distintivos  y fuertemente  acentuados, 
variedad  entre  sí,  consecuencia  en  sus  acciones,  y que 
ni  por  lo  comunes  se  encuentren  á cada  paso,  ni  por 
lo  recargados  y extravagantes  vengan  á degenerar  en 
monstruosidades  psicológicas.  Respecto  de  las  demás 
condiciones,  cuanto  queda  dicho  al  tratar  de  los  géne- 
ros épico  y novelesco  es  aplicable  á este  punto. 

Plan  y forma  externa. — Se  llama  plan  á la  distri- 
bución y orden  que  entre  sí  guardan  los  elementos  de 
una  obra.  Lo  manifestado  al  tratar  de  la  epopeya  y 
novela  conviene  también  al  drama,  excepto  las  digre- 
siones, descripciones  pomposas  y episodios;  pues  siendo 
más  breves  las  obras  teatrales,  destinadas  á la  represen- 
tación y noá  la  lectura,  y más  enlazadas  en  sus  distin- 
tos pormenores,  todo  cuanto  distrae  la  atención  sepa- 
rándola del  rápido  curso  de  los  acontecimientos,  es  per- 
judicial y defectuoso. 

Para  facilitar  el  ordenado  y gradual  desarrollo  de  la 
acción  dramática  se  divide  en  actos  y escenas.  El  acto 
ó jornada , pues  este  nombre  le  dieron  nuestros  auto- 
res del  siglo  XVII,  empieza  cuando  el  telón  se  levan- 
ta y concluye  cuando  cae,  ocultando  á los  actores  de 
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la  vista  del  público;  y llamamos  escena 1 álos  diálogos 
sostenidos  por  unos  mismos  interlocutores:  cada  vez 
que  se  retira  cualquiera  de  éstos  ó aparece  algún  otro, 
acaba  una  escena  y comienza  la  siguiente.  Al  espacio 
que  media  se  di entreacto  y también  intermedio , cuya 
palabra  significa  además  la  música  ó baile  con  que  sue- 
len llenarse  tales  intervalos  para  variedad  del  espec- 
táculo y distracción  de  los  espectadores. 

El  teatro  griego  no  practicó  esta  división  en  actos, 
pues  la  hacía  innecesaria  la  continua  presencia  del 
coro,  que  muchas  veces  quedaba  sólo  en  el  escenario 
mientras  descansaban  los  actores  ó mudaban  de  vesti- 
dos, á cuya  costumbre  alude  Horacio  en  este  lugar  de 
su  Epístola  ad  pisones: 

Actoris  partes  chorus,  officiumque  virile 
Defendat . . .... 

El  mismo  poeta,  y en  la  citada  epístola,  señala  fija- 
mente límites  al  número  de  actos  para  el  teatro  la- 
tino: 

Neve  minor,  neu  sit  quinto  productior  actu, 

Fabula  quse  posci  vult  et  spectata  reponi. 

Esto  es,  que  toda  composición  dramática  no  debe 
tener  más  ni  menos  de  cinco  actos.  Semejante  precep* 
to,  ya  mencionado  en  otro  lugar,  es  arbitrario  y ab- 
surdo. Un  asunto  dramático  sencillo  puede  muy  bien 
desenvolverse  en  un  solo  acto;  si  es  más  complicado, 
en  dos,  en  tres,  cuatro  ó cinco,  ó más,  según  su  natu- 
raleza lo  exija;  pues  la  razón  dicta  que  el  número  de 
actos  debe  ser  proporcionado  á la  importancia  y com- 
plicación de  los  argumentos;  y el  prescribir  para  to- 


1 Así  se  llamó  antiguamente  á las  ramas  de  árbol  cortadas  para  hacer  som- 
bra: también  lleva  igual  nombre  el  sitio  donde  se  representan  las  obras  dra- 
máticas. 
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dos  un  límite  invariable,  es  como  si  se  determinase 
igual  estatura  para  todos  los  hombres.  Mas  Horacio 
no  inventó  la  regla,  sino  la  formuló,  habiendo  halla- 
do tal  división  establecida  por  antigua  costumbre  en 
su  literatura.  Anteriores  á él  en  más  de  un  siglo  fue- 
ron Plauto  y Terencio:  el  primero  dejó  veinte  come- 
dias y seis  el  segundo,  divididas  todas  en  cinco  actos, 
lo  que  se  hizo  ley  para  los  autores  sucesivos.  Todavía 
^n  tiempo  de  Nerón  la  observaba  Séneca,  aunque  sus 
tragedias,  más  que  á la  representación,  parecen  des- 
tinadas á la  lectura. 

Ingleses,  franceses  y alemanes  se  inclinaron  á esta 
división  en  cinco  actos.  Hegel  se  esfuerza  porque  sea 
solamente  en  tres,  y los  autores  españoles  de  la  mejor 
época  distribuyeron  por  lo  común  sus  obras  en  tres 
jornadas.  Mas  principalmente  en  nuestro  siglo  se  han 
compuesto  dramas  excelentes  en  dos  y cuatro  actos, 
cosa  que  en  nada  perjudica  ni  deslustra  su  mérito. 

Algunos  autores  han  introducido  dentro  de  los  ac- 
tos ciertas  subdivisiones  llamadas  cuadros . En  algu- 
nas producen  buen  efecto;  pero  no  siendo  necesarios 
(y  lo  son  muy  raras  veces),  conviene  prescindir  de 
ellos. 

Los  actos  sirven  para  metodizar  el  plan,  con  bene- 
ficio de  la  claridad  y distinción  de  partes;  para  dar 
descanso  á los  actores  y al  público;  para  facilitar  el 
cambio,  cuando  terminan,  de  las  perspectivas  escéni- 
cas ó decoraciones,  y para  suponer  ocurridos  en  sus 
intervalos  ciertos  pormenores  y circunstancias  que  no 
podrían  verificarse  en  las  tablas  y que  luego  oportu- 
namente se  refieren.  Deben  de  guardar  unos  con  otros 
y con  la  totalidad  del  drama  aquella  proporcionada 
extensión,  regularidad  tan  favorable  á toda  obra  de 
arte,  no  siendo  más  ni  menos  de  los  necesarios  para  el 
curso  y desenlace  del  asunto.  Plauto  es  defectuoso  por 
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la  suma  brevedad  de  alguno  de  sus  actos,  cuatro  ó 
cinco  veces  menores  que  otros  déla  misma  obra:  y los 
franceses,  con  el  deseo  de  darles  mucha  simetría,  sue- 
len desfigurar  sus  tragedias,  añadiendo  cosas  imperti- 
nentes que  para  nada  bueno  sirven. 

En  cuanto  á las  escenas,  deben  ser  motivadas . Re- 
pugna á todos  los  espectadores  ver  salir  y entrar  per- 
sonajes en  escena  sin  saber  por  qué  ni  para  qué:  no 
es  necesario  decir  expresamente  la  causa  de  sus  entra- 
das ó salidas,  pero  sí  que  el  publico  las  comprenda. 

Hay  que  atender  también  á los  diálogos , monólo- 
gos ó soliloquios  y apartes . 

La  propia  forma  de  elocución  dramática  es  el  diá- 
logo. Se  exige  de  él  que  sea  interesante,  animado  y 
vivo.  Las  relaciones  prolijas  y las  descripciones  ex- 
tensas le  dañan,  haciéndolo  monótono  y pesado.  Con- 
viene elegir  la  versificación  más  sencilla:  el  artificio 
de  los  tercetos,  octavas  reales,  sonetos  y estrofas  líri- 
cas, aunque  muy  usado  por  nuestros  buenos  poetas, 
desdice  de  la  fluidez  y naturalidad  de  la  conversación, 
dándole  un  carácter  amanerado,  difuso  y declamador. 
Por  huir  de  estos  inconvenientes,  algunos  han  escrito 
dramas  en  prosa.  Estos  autores  creen,  ó aparentan 
creer,  que  así  se  conserva  la  verosimilitud;  olvidando 
que  el  drama,  como  todos  los  géneros  poéticos,  per- 
tenece á las  bellas  artes;  y que  éstas  se  llaman  así  por 
ser  su  fin  principal  la  manifestación  de  la  belleza.  Va- 
mos al  teatro  dispuestos  á hacer  cuantas  concesiones 
sean  necesarias  para  lograr  este  fin,  dándolas  por  bien 
empleadas  cuando  se  consigue.  El  ejemplo  de  los  más 
excelentes  dramáticos  nacionales  y extranjeros,  anti- 
guos y modernos;  el  placer  con  que  desde  el  sabio  al 
ignorante  escuchan  los  diálogos  revestidos  de  una  ver- 
sificación corriente,  sonora  y flexible;  la  misma  faci- 
lidad con  que,  halagando  el  oído,  quedan  escenas  en- 
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teras  en  la  memoria,  son  claras  señales,  además  de  la 
razón  ya  expresada,  de  que  el  verso  conviene  al  dra- 
ma, siendo  su  verdadera  forma  de  elocución  y plegán- 
dose admirablemente  á todo  linaje  de  situaciones  y 
afectos.  Dejemos  la  prosa  para  difundir  las  altas  ver- 
dades de  la  ciencia,  inculcar  los  preceptos  morales  ó 
satisfacer  las  mil  necesidades  imprescindibles  de  la  vi- 
da; mientras  la  poesía  reviste  sus  naturales  adornos  y 
concierta  armoniosamente  la  hermosura  del  pensa- 
miento con  la  hermosura  de  la  forma.  Cervantes  ma- 
nejó la  prosa  moldeándola  como  blanda  cera;  Cha- 
teaubriand llena  la  suya  de  imágenes,  comparaciones, 
pinturas  y toda  suerte  de  galas  magníficas,  y ambos 
echan  de  menos  la  versificación,  considerándola  como 
el  adecuado  ropaje  de  los  pensamientos  grandiosos, 
bellos  y poéticos.  Aun  la  más  humilde  comedia  pare- 
ce mejor  que  en  prosa,  si  se  halla  bien  versificada. 

En  los  diálogos  conviene  evitar  las  relaciones  difu- 
sas y prolijas;  pero  no  son  menos  defectuosos  esos  ti- 
roteos de  palabras  que  resultan  de  los  demasiados  cor- 
tes en  la  conversación,  interrumpiendo  su  giro  á cada 
momento,  y degenerando  á veces  en  una  confusión  in- 
tolerable. 

Monólogos  ó soliloquios  son  los  discursos  pronuncia- 
dos por  algún  personaje  mientras  se  halla  ó cree  ha- 
llarse solo  en  la  escena.  Conviene  escasearlos  mucho, 
y para  producir  buen  efecto  han  de  llenar  los  dos  re- 
quisitos siguientes: — l9  Que  el  personaje  en  cuya  boca 
se  pone,  esté  muy  agitado  por  alguna  pasión  violenta 
y capaz  de  sacarlo  de  su  estado  normal.  Entonces  ha- 
bla consigo  mismo  tan  espontáneamente,  que  apenas 
se  da  cuenta  de  ello:  sus  palabras  y frases  entrecorta- 
das  y sin  ilación  aparente,  sus  exclamaciones,  la  sin- 
gular energía  y el  desarreglo  con  que  hace  brotar  sus 
ideas,  son  claros  indicios  de  la  tempestad  interior  que 
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le  conmueve  y exalta. — 2°  Que  sean  breves.  En  su 
misma  causa  se  halla  la  razón  de  este  precepto;  pues 
todos  ellos  son  producidos  por  el  combate  de  encon- 
tradas pasiones  en  el  instante  de  su  mayor  vehemen- 
cia, cuya  situación,  por  su  carácter  violento  y extra- 
ordinario, no  puede  dilatarse  mucho.  Cuando  el  poe- 
ta se  extiende  más  allá  de  cierto  discreto  límite,  el 
monólogo  se  hace  inverosímil  y fatigoso  para  el  actor 
y para  el  público. 

Se  llaman  apartes  las  palabras  dichas  por  un  perso- 
naje, ó cambiadas  entre  sí  por  varios,  fingiendo  que 
los  demás  no  las  oyen.  También  se  economizará  mu- 
cho el  uso  de  los  apartes,  que  muy  fácilmente  puede 
convertirse  en  abuso.  Cuando  se  emplea  con  oportu- 
nidad sirve  para  dar  á conocer  las  intenciones  secre- 
tas de  quien  lo  pronuncia,  y aclara  la  acción;  pero 
prodigado  sin  cordura,  como  es  frecuente  en  huestro 
teatro  del  siglo  XVIII,  basta  para  destruir  la  ilusión 
y propiedad  de  las  mejores  escenas.  El  espectador  me- 
nos perspicaz  llega  á disgustarse  observando  repeti- 
das veces  que  él,  desde  su  asiento,  colocado  quizá  en 
el  último  piso,  escucha  distintamente  lo  que  pasa  in- 
advertido para  el  personaje  que  está  muy  cerca  de 
quien  habla.  Los  apartes  son  mucho  más  breves  y rá- 
pidos que  los  monólogos:  ambos  se  hallan  basados  en  la 
misma  naturaleza;  pero  exigen  grandísima  oportuni- 
dad en  su  empleo. 

En  cuanto  al  estilo  dramático , tiene  cierto  sello  es- 
pecial que  lo  distingue  del  épico  y del  lírico:  es  más 
sobrio  en  el  ornato,  alejándose  menos  del  lenguaje  y 
manera  de  la  conversación  entre  personas  cultas:  ad- 
mite pocas  descripciones,  y éstas  muy  cortas  y bos- 
quejadas en  ligeros  rasgos:  la  parte  narrativa  sirve 
únicamente  para  referir  los  hechos  que  se  suponen  ve 
rificados  fuera  de  la  escena  y de  que  es  preciso  infor- 
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mar  á los  espectadores,  por  cuya  razón  deberá  ser  la- 
cónica y motivada;  procurando  siempre  el  poeta  evitar 
tres  escollos,  igualmente  perjudiciales  para  su  obra, 
que  son:  el  aparato  y pompa  de  la  epopeya,  los  arran- 
ques, digresiones  y galas  del  lirismo  y cierta  vulgari- 
dad prosaica  y fría,  que  muchos  equivocan  y confun- 
den con  la  naturalidad.  Los  dos  primeros  defectos  son 
hijos  de  la  inexperiencia  y del  fuego  de  la  imagina- 
ción, se  observa  en  los  principiantes  y suele  corre- 
girlos el  tiempo;  mas  el  prosaísmo  nace  de  falta  de 
sensibilidad  y dotes  artísticos,  y no  tiene  enmienda. 

Diversas  clases  de  poemas  dramáticos.  — Los 
griegos  y romanos  sólo  compusieron  tragedias  y co- 
medias: en  las  unas  todo  era  elevado,  grandioso  y 
heroico;  los  personajes,  caudillos  insignes,  príncipes, 
monarcas,  semidioses  y divinidades;  las  acciones,  te- 
rroríficas y extraordinarias;  los  caracteres,  magnáni- 
mos y valerosos;  las  armas  y vestiduras  espléndidas 
y muy  ricas  las  decoraciones;  en  las  otras  todo  era 
diferente,  pues  sus  interlocutores  estaban  tomados  de 
la  masa  común  de  los  ciudadanos;  los  argumentos  di- 
vertían por  lo  ingeniosos  y ridículos;  sus  figuras  mo- 
rales se  hallaban  más  en  consonancia  con  las  que  por 
todas  partes  vemos,  como  el  mancebo  disipador  y pre- 
suntuoso, el  viejo  regañón,  el  soldado  hazañero,  el 
avaro,  el  jugador,  la  criada  medianera  en  los  amores 
de  su  señora,  el  pedante  que  se  tiene  por  un  asombro 
de  sabiduría,  la  vieja  pagada  de  joven,  etc. ; y por  úl- 
timo, sus  vestidos  eran  pobres,  casi  groseros,  mientras 
sus  decoraciones,  lejos  de  las  magnificencias  trágicas, 
solían  representar  perspectivas  campestres,  calles  y 
casas  humildes  ó chozas  escondidas  entre  peñascos. 

Pero  además  de  estos  géneros  dramáticos  puros,  la 
sociedad  moderna  ha  concebido  y creado  otro  que  par- 
ticipa de  ambos,  y que  ciertamente  vale  tanto  como 
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cualquiera  de  ellos;  éste  es  el  drama . Y para  satisfa- 
cer también  nuevas  necesidades  artísticas  y expresar 
acciones  y sucesos  de  variadísima  índole  y diversa 
importancia,  se  han  compuesto  melodramas  ú óperas , 
zarzuelas,  sainetes , entremeses , pasillos  y loas , como 
veremos  en  las  lecciones  sucesivas. 


LECCION  XXXIX 


Tragedia. — Comedia. — Drama. 

Tragedia. — Es  la  representación  bella  de  una  ac- 
ción interesante  y extraordinaria,  ocurrida  regular- 
mente entre  personajes  insignes  y heroicos. 

Llámase  representación  porque  su  argumento  no  se 
relata,  sino  se  desenvuelve  á la  vista  del  público,  des- 
apareciendo el  autor,  y figurando  solamente  los  perso- 
najes que  intervienen  en  los  sucesos,  y también  para 
distinguir  su  carácter  y estilo  del  de  los  otros  géneros 
poéticos:  bella , porque  su  fin  es  deleitar  el  espíritu 
con  la  manifestación  de  la  belleza,  hasta  el  punto  de 
hacer  agradables  por  medio  del  arte,  dándoles  singu- 
lares atractivos,  las  mismas  cosas  que  son  en  sí  funes- 
tas y horribles:  de  una  acción , para  dejar  sentado  cla- 
ramente, en  cuanto  al  asunto,  el  principio  eterno  de 
la  unidad,  cuya  sola  infracción  basta  para  destruir  to- 
do mérito;  interesante  y extraordinaria , porque  debe 
conmover  el  corazón,  excitando  lástima,  terror,  asom- 
bro, con  el  espectáculo  de  la  lucha  entre  pasiones  vio- 
lentas que  perturban  el  orden  moral  y producen  gra- 
vísimos trastornos  en  la  esfera  total  de  la  vida,  para 
cuyos  efectos  no  basta  un  suceso  cumún;  y finalmen- 
te, ocurrida  entre  personajes  insignes  y heroicos , por- 
que si  bien  nos  causan  dolorosa  impresión  las  desgra- 
cias de  cualquier  hombre,  pues  todos  son  nuestros 
hermanos,  despiertan  y excitan  más  nuestra  piedad  y 
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asombro,  si  descargan  su  rigor  sobre  personas  ilus- 
tres, por  ser  tanto  mayor  la  caída  cuanto  lo  es  la  al- 
tura de  donde  se  cae.  Nos  compadecemos  de  un  jorna- 
lero reducido  á la  mendicidad,  pero  su  triste  situación 
no  nos  sorprende;  mientras  el  ciego  Belisario,  exten- 
diendo á la  limosna  aquella  mano  que  tantas  victorias 
y laureles  había  dado  al  imperio,  ó el  rey  Edipo,  cie- 
go también,  abandonando  su  palacio  y corona  de  Te- 
bas,  sin  más  apoyo  que  su  hija,  para  buscar  el  olvido 
y la  muerte  en  apartadas  regiones,  logran  inspirar- 
nos más  profunda  lástima  por  la  comparación  que  ins- 
tintivamente hacemos  entre  su  esplendor  y grandeza 
ya  pasados  con  su  actual  miseria  y abatimiento. 

El  origen  de  la  tragedia  fue  una  solemnidad  religio- 
sa y campestre  de  la  Grecia  antigua.  Reunidos  después 
de  la  vendimia  los  cultivadores  ante  el  altar  de  Baco, 
entonaban  en  su  alabanza  himnos  religiosos,  dándole 
gracias  por  los  beneficios  recibidos.  Al  mismo  tiempo, 
y como  ofrenda  al  dios  de  las  vides,  inmolaban  un 
macho  cabrío  en  sus  aras;  por  lo  que  tales  himnos  fue- 
ron denominados  tragodia , palabra  compuesta  cuyo 
significado  equivale  á canción  del  macho , y de  donde 
con  leve  alteración  se  formó  la  de  tragedia , que  apli- 
camos al  género  superior  de  las  composiciones  dra- 
máticas, Primero  se  entonaban  estos  himnos  gratula- 
torios, á una  voz,  por  el  concurso  entero:  poco  des- 
pués se  introdujo  la  costumbre  de  separarse  la  concu- 
rrencia en  dos  grupos,  que,  alternativamente,  canta- 
ban respondiéndose  el  uno  al  otro:  de  esta  manera 
formaban  dos  coros  con  sus  estrofas  y anti-estrofas, 
inspiradas  todas  ellas  por  igual  sentimiento  y comple- 
tándose entre  sí  como  los  grandes  himnos  israelitas 
en  las  solemnes  festividades  mosaicas.  Para  mayor  va- 
riedad de  la  ceremonia,  Tespis  inventó  (siglo  V,  antes 
de  Jesucristo),  que  en  los  intervalos  del  canto  recitase 
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una  persona  cualquier  suceso  alusivo  al  acto,  y media 
siglo  más  tarde,  Esquilo  aumentó  el  numero  de  las 
personas,  convirtiendo  las  relaciones  en  diálogos,  com- 
binó argumentos  basados  en  hechos  históricos  ó fabu- 
losos, pero  siempre  interesantes  y patrióticos;  dio  á los 
actores  máscaras  imitativas  de  los  personajes  á quie- 
nes representaban  y vestiduras  convenientes,  y echó 
los  fundamentos  de  la  maquinaria  teatral,  constru- 
yendo el  tablado  escénico  y algunas  decoraciones;  por 
todo  lo  cual  se  apellida,  con  justísima  razón,  «padre 
de  la  tragedia.»  Es  de  suponer  que  otros,  cuyos  nom- 
bres no  se  conocen  hoy,  continuaron  con  felicidad  se- 
mejantes innovaciones,  pues  unos  cuarenta  anos  des- 
pués de  Esquilo,  consigue  Sófocles  llevarlas  al  más  al- 
to punto  de  perfección;  de  tal  suerte,  que  habiendo 
empezado  la  tragedia  por  canciones  sencillas  á la  som- 
bra de  un  rustico  altar,  llegó  en  breve  á ser  el  espec- 
táculo nacional  donde  Grecia  desplegaba  todo  su  genio 
y magnificencia. 

Al  principio  la  mencionada  relación  de  una  sola 
persona,  y aun  el  diálogo  entre  varias,  fueron  un  ac- 
cesorio de  la  ceremonia,  cuya  parte  principal  era  el 
coro;  mas  bien  pronto  sucedió  lo  contrario.  La  acción 
trágica  se  hizo  base  y fundamento  del  espectáculo, 
quedando  en  él  los  coros  por  adorno  y sin  referirse  á 
las  alabanzas  de  Baco,  sino  á los  sucesos  que  desarro- 
llaba á su  vista  la  tragedia,  cuya  escena  jamás  aban- 
donaban. Esquilo,  Sófocles  y Eurípides,  son  los  tres 
eminentes  trágicos  griegos,  donde  se  hallan,  como  ci- 
frados, los  tres  naturales  períodos  en  la  vida  de  toda 
arte,  pues  el  primero  simboliza  su  infancia,  el  segun- 
do la  plenitud  de  su  vigor,  y el  tercero  el  principia 
de  su  decadencia. 

La  tragedia  es  el  gran  vacío  que  se  advierte  en  la. 
literatura  latina,  tan  fecunda  en  otros  géneros.  No  nos 
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quedan  de  éste  más  ejemplares  que  las  de  Séneca  y 
algunas  de  autor  desconocido.  Según  Quintiliano,  ha- 
bía escrito  Vario  una  bajo  el  título  de  Tieste , capaz  de 
sostener  el  parangón  con  las  mejores  griegas;  y Me- 
cenas, famoso  ministro  de  Augusto,  y protector  de  la 
poesía  y las  artes,  otras  dos,  el  Prometeo  y la  Octa- 
via, calificadas  de  obras  maestras  por  el  mismo  críti- 
co. También  Julio  César  fué  autor  de  un  Edipo;  pero 
ninguna  de  semejantes  composiciones  ha  llegado  á 
nosotros.  Aun  admitiendo  que  además  de  las  mencio- 
nadas se  escribieran  y representaran  otras  que  tam- 
poco se  conservan,  puede  asegurarse  que  el  genio  ro- 
mano quedó  en  esta  línea  muy  distante  del  griego,  su 
antecesor  y dechado.  Las  mismas  tragedias  de  Séneca 
indican  por  la  estructura  de  su  plan,  por  sus  largas 
reflexiones  y particular  estilo,  que  probablemente  no 
se  destinaron  á la  pública  representación,  sino  á la  so- 
litaria lectura  del  gabinete. 

Las  naciones  modernas  han  seguido  rumbos  diversos: 
la  tragedia  inglesa  representada  en  Shakespeare,  es  du- 
ra, animada  y violenta:  mezcla  familiarmente  perso- 
najes de  todas  condiciones;  amalgama  lo  sublime  con 
lo  ridículo;  conmueve  al  espectador  y de  pronto  des- 
vanece su  ilusión  y enfría  su  entusiasmo  con  impro- 
piedades y bajezas;  descuida  á menudo  los  pormenores 
vitales  de  corrección  y estilo;  es  libre,  inspirada  y des- 
igual, pudiendo  compararse  á un  río  caudaloso  y de 
gran  corriente,  cuyas  aguas  van  cenagosas  y revueltas. 

La  tragedia  francesa,  personificada  en  Pedro  Cor- 
neille  y Kacine,  ha  seguido  un  rumbo  diametralmente 
opuesto.  Lo  que  aventaja  la  una  en  inspiración  y osa- 
día, lo  gana  la  otra  en  regularidad  y cultura.  Corneille, 
majestuoso,  grandilocuente  y declamador,  parece  más 
apto  para  la  epopeya  que  para  la  tragedia;  como  se  ve 
claro  en  sus  mejores  obras,  El  Cid  (tomado  de  Las 
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Mocedades  del  Cid , por  Guillen  de  Castro),  Horacio , 
Poliuto  y Ciña.  Es  elevado,  pero  no  patético;  su  ima- 
ginación supera  mucho  á su  sensibilidad.  Por  tal  re- 
quisito, esto  es,  por  la  ternura  y delicadeza,  sobresale 
Hacine;  pero  ambos,  cayendo  en  la  torpeza  de  elegir 
asuntos  extraños  á su  patria,  religión  y costumbres, 
concuerdan  en  un  mismo  defecto:  el  de  desfigurar  los 
héroes  y personajes,  griegos  y romanos,  haciéndolos 
pensar,  hablar  y aun  obrar  como  si  fueran  franceses 
de  su  tiempo.  Este  defecto  trascendió  naturalmente 
á sus  imitadores  y no  ha  sido  remediado  hasta  nuestra 
época. 

Entre  los  italianos,  el  genio  trágico  más  eminente 
de  esta  nación,  Dante,  no  escribió  tragedias.  En  tiem- 
po del  Renacimiento  y bajo  la  protección  del  Papa 
León  X,  compusieron  algunas  el  Trissino  y otros;  pe- 
ro el  que  suele  presentarse  por  modelo  es  el  aristocrá- 
tico Alfieri.  Metastasio  también  cultivó  este  género, 
aunque  con  las  licencias  y carácter  propios  del  drama 
lírico. 

En  el  siglo  XVI  ya  ensayaban  los  españoles  la  tra- 
gedia. Las  muchas  compuestas  por  los  sevillanos  Juan 
de  Malara  y Juan  de  la  Cueva,  singularmente  La 
Muerte  de  Virginia  y el  Ayax  Telamón  de  este  ulti- 
mo; las  de  Díaz  Tanco;  la  Mise  lastimosa  y Mise  lau- 
reada, de  Fr.  Jerónimo  Bermúdez;  La  Gran  Semíra - 
mis,  La  Cruel  Casandra , La  Infeliz  Marcela , Dido 
y Atila  furioso , de  Virués;  la  Filis , la  Isabela  y la 
Alejandra , del  mayor  de  los  Argensolas;  La  Vengan- 
za de  Agamenón  y la  Hécuba  triste , respectivamente 
imitadas  de  Sófocles  y Eurípides,  por  el  maestro  Fer- 
nán Pérez  de  Oliva,  con  otros  muchos  dramas  trági- 
cos del  mismo  tiempo  y anteriores,  muestran  en  el  gé- 
nero español  propensiones  para  el  cultivo  de  este  géne- 
ro literario,  tan  desatendido  después  entre  nosotros 
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por  causas  diferentes.  Una  de  ellas,  y no  la  menos 
poderosa,  fue  la  influencia  y ejemplo  de  Lope  de  Ve- 
ga, quien  con  su  maravillosa  fecundidad  avasalló  el 
teatro,  reflejando  en  sus  comedias,  llenas  de  atrevi- 
miento y gallardía  de  estilo,  las  ideas  y costumbres  de 
su  época,  y haciéndose  imitar  por  la  multitud  de  los 
poetas  contemporáneos  y posteriores  suyos.  Sin  em- 
bargo, el  mismo  Lope,  aunque  bajo  el  nombre  de  co- 
medias, compuso  tragedias  como  La  Estrella  de  Sevi- 
lla; Moreto,  Antíoco  y Seleuco;  Rojas,  Casarse  por 
vengarse , y Calderón,  El  mayor  menstruo  los  celos . 
Especial  mención  merece  La  Numancia  de  Cervantes 
por  lo  grande  y patriótico  de  su  argumento  y la  no- 
bleza de  su  estilo.  Decayó  después  nuestro  teatro,  y 
en  largo  tiempo  nada  produjo  digno  de  alabanza:  Mon- 
tiano  y Luyando  publicó  en  1750  su  Discurso  sobre  las 
tragedias  españolas , con  ánimo  de  promover  los  estu- 
dios hacia  ellas,  y queriendo  unir  el  ejemplo  á la  doc- 
trina, compuso  la  Virginia  y el  Ataúlfo , más  reco- 
mendables por  su  regularidad  y pureza,  que  por  su 
interés  y animación.  García  de  la  Huerta  produjo  la 
Raquel , sacada  del  poema  de  Ulloa  que  lleva  el  mis- 
mo título  y de  La  Judía  de  Toledo , tragedia  muy  de- 
fectuosa de  Diamante.  Cienfuegos  sobrepuja  á todos 
en  dotes  trágicas,  como  se  advierte  en  las  obras  que 
nos  ha  dejado:  su  amigo  y compañero  Quintana  se  dis- 
tinguió en  El  Duque  de  Viseo  y el  Pelayo , y Martínez 
de  la  Rosa  en  el  Edipo.  Exceptuando  estas  últimas, 
las  demás  composiciones  sólo  pueden  considerarse  co- 
mo ensayos  más  ó menos  felices,  y no  como  verdade- 
ras tragedias. 

Quedando  expuestos  ya  en  la  lección  anterior  sobre 
el  drama  en  general,  varios  puntos  relativos  también 
á la  tragedia,  sólo  conviene  presentar  aquí,  como  pro- 
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pias  y exclusivas  de  este  género,  algunas  observa- 
ciones: 

1 % La  religión  griega  y romana  era  el  politeísmo 
gentil.  Dogma  fue  la  fatalidad,  presidiendo  los  desti- 
nos humanos  y aun  obligando  con  su  inflexible  ley  á 
los  mismos  dioses.  Esta  creencia  fatalista  tuvo  gran- 
dísima influencia  en  la  tragedia,  cuyos  héroes,  pre- 
destinados á la  virtud  ó al  crimen,  carecían  de  liber- 
tad moral,  siendo  sólo  instrumentos  del  hado  y cum- 
plidores de  sus  decretos;  lo  cual  quitaba  el  mérito  ó 
demérito  á las  acciones,  empobrecía  los  afectos,  y casi 
anulaba  la  lucha  entre  la  pasión  y el  deber.  Edipo  nace 
ya  con  la  sentencia  de  matar  á su  padre  Layo,  de  pro- 
fanar el  lecho  de  Yocasta  y de  ser  el  horror  y la  exe- 
cración de  Tebas.  Cuantos  medios  se  ponen  para  es- 
torbarlos son  inútiles:  en  vano  se  le  condena  á muerte 
desde  niño;  en  vano  se  le  abandona  en  un  monte  para 
que  perezca;  en  vano  ignora  su  origen  y tiene  senti- 
mientos generosos  y un  corazón  recto.  Las  prediccio- 
nes se  verifican,  su  suerte  se  cumple,  y muere  después 
en  el  más  miserable  estado.  ¿Qué  lección  podrían  sa- 
car de  aquí  los  griegos?  Unicamente  que  es  bueno  ve- 
nir al  mundo  con  feliz  estrella.  ¿Qué  interés,  qué  an- 
helo, qué  incertidumbre  de  la  encontrada  lucha  de  pa- 
siones en  el  protagonista?  Muy  escaso  y débil  había 
de  ser,  conociendo  todos  la  inutilidad  de  semejantes 
esfuerzos  para  eludir  las  prescripciones  del  destino. 
Y cuando  no  resalta  la  tendencia  fatalista,  el  teatro 
antiguo  describe  solamente  al  hombre  fisiológico,  en- 
tregado por  entero  á sus  pasiones,  sin  ningún  freno 
regulador  que  modere  su  violencia.  Codicia  á la  mu- 
jer, más  bien  que  amarla;  insulta  al  vencido;  aborrece 
y apellida  bárbaro  al  extranjero;  sólo  rinde  culto  al 
valor  y á la  fuerza,  y desconoce  casi  siempre  los  sen- 
timientos compasivos,  piadosos  y humanitarios. 
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Muy  distinto  es  el  carácter  de  la  tragedia  actual. 
Asentada  sobre  las  amplias  bases  de  la  civilización 
moderna,  hace  al  hombre  dueño  de  sus  acciones  y res- 
ponsable de  ellas;  acepta  como  elemento  principal  la 
pasión  del  amor,  tan  secundaria  en  el  teatro  antiguo, 
y abre  extenso  campo  á la  energía  moral  y á la  lucha 
del  deber  contra  todo  cuanto  excita  á quebranta?  sus 
leyes.  El  hombre  no  es  ya  ciego  y débil  instrumento 
de  cierto  poder  irresistible  y misterioso,  sino  el  ver- 
dadero autor  de  su  propia  felicidad  ó desventura. 

2^  De  lo  manifestado  en  la  observación  anterior  se 
infiere  que  la  intervención  de  seres  sobrenaturales,  tan 
frecuente  en  la  tragedia  griega,  sobre  todo  en  las  de 
Eurípides,  ha  de  hallarse  desterrada  hoy  del  teatro, 
excepto  en  aquellas  composiciones  puramente  religio- 
sas, cuya  índole,  sin  incurrir  en  inverosimilitud,  la 
permite. 

3^  El  coro  fue  la  primera  base  de  la  tragedia  griega 
y su  elemento  principal:  después  se  convirtió  en  acce- 
sorio, destinándose  á realzar  el  asunto  puesto  en  ac- 
ción por  el  poeta.  El  coro  significaba  el  pueblo;  como 
ya  se  ha  indicado,  no  se  retiraba  de  la  escena,  siendo 
sus  oficios  ayudar  á los  actores  proporcionándoles  des- 
canso, entonar  himnos  en  los  intervalos  de  la  repre- 
sentación, alentar  al  justo,  execrar  al  delincuente  y 
pedir  á los  dioses  protección  y auxilio. 

El  teatro  moderno,  particularmente  el  francés,  ha 
empleado  los  coros  algunas  veces  por  no  separarse  de 
la  conducta  de  sus  modelos;  pero  en  general  los  omite, 
conociendo  ser  mucho  mayores  sus  inconvenientes  que 
sus  ventajas.  Estos  inconvenientes  son: — Que  no  de- 
ben introducirse  en  escena  más  personas  de  las  nece- 
sarias para  el  desarrollo  y complemento  de  la  acción 
dramática; — Que  es  en  alto  grado  inverosímil  y emba- 
razosa la  presencia  continua  de  una  comparsa,  delante 
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de  la  cual  digan  y hagan  los  personajes  aquellas  cosas 
más  reservadas  por  su  importancia  y naturaleza  mis- 
ma; pues  vemos  que  delante  del  coro,  esto  es,  del  pue- 
blo allí  congregado,  se  revelan  secretos,  se  traman 
conspiraciones,  hasta  se  proyectan  crímenes  como  en 
Medea , y el  pueblo  se  limita  á desear  que  tales  delitos 
no  se  verifiquen,  pudiendo  fácilmente  evitarlos  con 
prender  ó acusar  á sus  futuros  autores; — Que  imposi- 
bilita la  mudanza  de  lugar,  ó cuando  menos  la  hace 
violenta  y poco  artística,  por  la  precisión  de  cambiar 
las  decoraciones  á vista  del  público;  y últimamente, 
que  habiendo  cesado  las  circunstancias  que  motivaron 
y sostuvieron  el  coro,  debe  suprimirse  como  innecesa 
rio.  Sólo  conviene  admitirlo  hoy  en  algunas  escenas, 
y aun  así,  reducido  á entonar  himnos  religiosos  ó pa- 
trióticos. 

4^  Es  verdad  que  las  acciones  trágicas  pueden  ser 
históricas  ó completamente  ficticias;  pero  la  razón  y 
la  experiencia  dan  la  ventaja  á las  primeras.  Un  hecho 
indudable  es  que  en  iguales  circunstancias  de  belle- 
za nos  interesa  más  lo  que  juzgamos  verdadero  que  lo 
fingido;  más  los  personajes  que  estamos  acostumbra- 
dos á mirar  como  antiguos  conocidos  por  la  tradición 
ó la  historia,  y cuyas  virtudes  ó vicios  amamos  ó abo- 
rrecemos, que  cuantos  de  nuevo  se  nos  presentan.  La 
práctica  de  los  autores  en  todas  las  literaturas  así  lo 
confirma  también;  por  eso  vemos  que  Prometeo,  Edi- 
po,  Medea,  Agamenón,  el  Cid,  Atalía,  la  Condesa  de 
Castilla,  Pelayo  y otros  muchos  protagonistas,  son 
figuras  históricas  ó tradicionales. 

5^  El  estilo  y versificación  de  la  tragedia  han  de 
ser  elevados  y majestuosos.  No  conviene  el  ímpetu  y 
desorden,  aunque  aparente,  del  lirismo,  sus  acostum- 
bradas digresiones,  ni  la  pompa  épica;  sino  la  sobrie- 
dad de  adornos,  el  brío  y nervio  del  pensamiento  y 
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la  noble  naturalidad  del  diálogo.  El  endecasílabo  aso- 
nantado  ó heroico  es  el  metro  más  propio  y usado  en 
España  para  este  género  de  composiciones,  como  pue- 
de verse  en  Cienfuegos,  Quintana  y Martínez  de  la 
Rosa. 

Comedia. — Es  la  representación  de  un  suceso  inte- 
resante, ocurrido  entre  personas  de  cualquiera  clase  y 
condición  social,  y presentado  por  lo  común  bajo  un 
aspecto  jocoso  y ridículo. 

Respecto  de  su  origen,  anterior  al  de  la  tragedia, 
unos  dicen  que,  como  ésta,  se  derivó  délas  canciones 
entonadas  en  alabanza  de  Baco  durante  las  solemnes 
fiestas  dedicadas  á esta  divinidad.  Una  sola  persona 
cantaba  los  versos,  mientras  las  demás  danzaban  alre- 
dedor, modulando  á intervalos  el  tema  ó estribillo,  con 
los  rostros  embadurnados  por  las  heces  del  vino  y to- 
das las  señales  de  la  embriaguez  en  sus  acciones  y bu- 
lliciosa alegría.  Añaden  que  luego  que  se  introdujo  la 
costumbre  de  repetir  semejantes  fiestas  en  los  pueblos 
y aldeas  del  Atica,  recorriéndolos  en  carros  y bajo  el 
disfraz  de  sátiros,  silenos  y pastores;  y tratan  de  apo- 
yar esta  afirmación  exponiendo  la  etimología  de  come 
y ode , palabras  que  respectivamente  significan  aldea  y 
canto , y de  las  cuales  se  formó  la  comedia.  Pretenden 
otros  que  se  deriva  de  cornos , ronda  nocturna,  y de  la 
costumbre  griega  de  pasear  los  mozos  durante  la  ve- 
lada las  calles  de  los  pueblos,  dando  serenatas  y ento- 
nando canciones,  como  aún  hoy  sucede  en  muchas  co- 
marcas de  España,  señaladamente  en  Aragón  y An- 
dalucía. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  hay  grande  obscuridad  en 
sus  primeros  ensayos,  como  en  casi  todos  los  orígenes 
de  las  cosas.  No  ha  llegado  hasta  nosotros  ninguna  de 
las  primitivas  comedias,  y sólo  por  tradición  se  citan 
los  nombres  de  Orates,  Epicarmo,  Eupolis  y otros  au- 
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tores,  cuyas  obras  se  han  perdido.  Pero  conocemos 
varias  de  Aristófanes  y el  estilo  de  las  de  Menandro, 
y podemos  asegurar  que  son  esencialmente  satíricas  y 
burlescas,  y que  deben  dividirse  en  dos  clases:  políti- 
cas y de  costumbres . Aristófanes,  ingenioso,  agudo, 
licencioso  á veces  y heno  de  fuerza  cómica,  sobresale 
en  la  primera;  Menandro, inferior  en  inventiva  y gra- 
cia, pero  más  templado,  culto  y urbano  que  su  ante- 
cesor, se  distinguió  en  la  segunda.  El  uno  presenta  en 
escena  los  personajes  más  ilustres  de  su  tiempo,  los 
ridiculiza  y entrega  á las  risotadas  del  publico,  no 
perdonando  su  mordacidad  la  virtud  y ciencia  de  un 
Sócrates,  satirizado  cruelmente  en  su  comedia  Las 
Nubes , ni  el  mérito  del  poeta  Eurípides,  ni  la  autori- 
dad y buena  opinión  de  magistrados  y generales,  á 
quienes  designaba  con  sus  propios  nombres.  Intervi- 
no la  ley  prohibiendo  tamaño  abuso;  pero  entonces, 
aunque  por  temor  del  castigo,  se  limitaron  los  autores 
á presentar  sus  personajes  bajo  nombres  supuestos, 
remedábanlos  con  tal  perfección  en  su  figura,  vesti- 
dos y ademanes,  que  todos  conocían  de  quién  se  tra- 
taba. Después  se  apartó  la  comedia  de  este  vicioso 
rumbo,  dedicándose  á pintar  tipos  genéricos  de  carac- 
teres y costumbres  sociales,  cuya  nueva  faz  tiene  por 
representante  á Menandro.  Sus  obras  no  han  llegado 
á nosotros,  pero  juzgando  por  las  de  Terencio,  que 
le  imitó  y aun  tradujo  á veces,  y por  las  apreciacio- 
nes de  críticos  entendidos,  le  distinguieron  la  pureza 
del  lenguaje  y también  su  amenidad  y cultura,  faltán- 
dole animación,  fuerza  y colorido. 

Desde  Livio  Andrónico,  traductor  latino  de  trage- 
dias y comedias  griegas,  se  aclimató  este  género  en  el 
teatro  romano,  personificado  en  Plauto  y Terencio, 
así  como  el  ateniense  en  Aristófanes  y Menandro.  Lo 
dicho  sobre  el  ingenio  y estilo’de  estos  dos  puede  apli- 
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carse  respectivamente  á sus  imitadores,  siendo  muy 
parecido  Aristófanes  á Plauto  y Menandro  á Teren- 
cio.  Contemporáneos  de  éste  florecieron  el  galo  Ceci- 
lio Stancio,  y Afranio,  cuyo  crédito  principal  se  fun- 
dó en  las  comedias  puramente  romanas  llamadas  toga* 
toe.  Distinguiéronse  en  tiempo  de  Julio  César,  como 
autores  de  mimos  y mimiambos ,*  Decio  Loberio,  Pu- 
b!io  Sire  y Cneo  Macio.  Poco  después  los  sangrientos 
espectáculos  del  circo  absorbieron  casi  por  completo 
las  funciones  teatrales*. 

Para  recorrer  aun  á la  ligera  el  campo  vastísimo  y 
sin  igual  de  la  literatura  cómica  española,  necesario 
serían  volúmenes  enteros.  Basten  aquí  algunas  breví- 
simas indicaciones.  A dos  fuentes  pueden  atribuirse 
el  origen  de  nuestra  comedia;  esto  es,  á los  misterios 
ó acciones  tomadas  de  la  religión  y de  la  historia  sa- 
cra y representadas  con  solemne  ceremonia  en  los  tem- 
plos, y á las  farsas  con  que  juglares  ambulantes  ale- 
graban al  pueblo,  vagando  de  una  parte  á otra  por 
villas  y ciudades.  Estas  representaciones  informes  y 
toscas,  aunque  suficientes  para  el  recreo  y admiración 
de  un  publico  ignorante,  no  merecen  el  título  de  obras 
literarias,  como  no  merece  llamarse  edificio  el  confuso 
hacinamiento  de  materiales  con  que  después  se  cons- 
truye. Pero  á principios  de  la  edad  moderna  aparecen 
Bartolomé  de  Torres  Naharro,  Juan  de  la  Encina  y 
el  bati-hoja,  autor  y actor  sevillano  Lope  de  Rueda, 
á quien  singularmente  puede  llamarse  padre  del  tea- 
tro español.  Naharro  publica  en  Nápoles  (1517)  su 
Propaladla , colección  de  comedias  representadas  ya 
en  Roma;  Encina,  traductor  de  Virgilio  y autor  de 
una  Poética , da  á la  escena  bajo  el  título  de  Eglogas , 

1 Llamábase  mimos  á las  comedias  en  que  tenían  tanta  parte  el  gesto  y 
la  acción  como  la  palabra:  los  mimiambos  eran  en  todo  iguales,  excepto  el 
hallarse  escrita  la  letra  en  versos  yámbicos. 
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sus  sencillas  composiciones  en  tiempo  de  los  Reyes 
Católicos;  y Lope  de  Rueda,  más  ingenioso  y activo, 
escribe  y representa,  forma  y ^dirige  compañías  dra- 
máticas, recorre  la  Península  haciendo  aplaudir  sus 
mismas  obras,  mejora  el  aparato  escénico  y llega  á 
obtener  la  general  estimación.1  Después  de  Rueda,  el 
arte  dramático  avanza  rápidamente  y llega  á manifes- 
tarse en  todo  su  esplendor  con  Rojas,  Alarcón,  Calde- 
rón, Moreto  y Lope  de  Vega,  cuya  fecundidad  espan- 
ta en  una  época  en  que  todos  los  poetas  son  á cual  más 
fecundos.  Lope  de  Vega  se  abandona  á su  genio  y re- 
trata con  toda  fidelidad  artísticacn  sus  obras  las  ideas, 
costumbres  y preocupaciones  contemporáneas.  Aun- 
que imperfectas  todas  sus  comedias  por  manchar  la 
tabla  aprisa , contienen  tantas  galas  de  versificación, 
inventiva  y estilo  y tantas  bellezas  de  todo  género, 
que  explica,  sin  violencia,  la  estimación  y el  asombro 
con  que  se  le  miraba  y los  extraordinarios  honores  que 
en  vida  y muerte  se  le  tributaron. 

Ya  por  entonces  invadía  la  lectura  el  mal  gusto  con- 
ceptuoso y gongorino,  extendiendo  su  perniciosa  in- 
fluencia desde  el  pulpito  al  teatro,  alterando  el  len- 
guaje y preparando  una  grandísima  decadencia.  No 
se  hizo  esperar:  los  mismos  que  satirizaban  esta  co- 
rrupción experimentaron  también  su  contagio,  que 
acabó  por  mancillarlo  todo.  En  los  reinados  de  Fer- 
nando IV  y Carlos  III  se  hicieron  tentativas  provecho- 
sas para  la  reforma  del  teatro,  cuyo  restaurador  fué 
Moratín  (hijo),  que  con  su  doctrina  y ejemplo  influ- 
yó en  España  y fuera  de  ella  para  mejorar  el  gusto  y 

1 El  cabildo  de  Córdoba,  en  cuya  capital  ocurrió  su  muerte,  mandó  dar- 
le sepultura  honrosa  en  la  catedral,  entre  ambos  coros.  Francia  negaba  siglo 
y medio  después  sepultura  eclesiástica  á Racine,  también  autor,  mientras 
Inglaterra  publicaba  una  ley  para  castigar  á los  vagos,  incluyendo  en  esta 
clase  á los  cómicos. 
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desterrar  de  la  escena  tantos  monstruosos  abortos  co- 
mo la  manchaban  y envilecían.  Su  Comedia  Nueva  y 
las  anotaciones  con  que  la  explicó  nos  dan  cabal  idea 
del  decaimiento  á que  había  llegado  el  arte  y de  la  im- 
periosa necesidad  de  purificarlo  y ennoblecerlo. 

Las  observaciones  sobre  nuestra  comedia  más  dig- 
nas de  tenerse  en  cuenta,  son  las  siguientes: 

1^  En  nuestra  literatura  no  se  ha  definido  y fijado 
de  una  manera  exacta  el  título  de  estas  composiciones. 
Por  lo  cual,  bajo  el  nombre  genérico  de  comedias,  ve- 
mos obras  tan  distintas  entre  sí,  como  que  recorren 
toda  la  escala  que  existe  desde  las  más  groseras  bufo- 
nadas y truhanerías,  propias  sóio  para  divertir  á un 
publico  ignorante  y de  ínfima  condición,  hasta  la  su- 
perior esfera  moral  de  sentimientos  magnánimos,  te- 
rribles y patéticos.  El  sainete  descarado  y truhanesco 
y la  elevada  tragedia  han  llevado  un  título  común; 
pero  hoy  se  distinguen  mejor  los  varios  géneros,  se- 
ñalándolos con  adecuadas  denominaciones. 

2^  Sin  embargo  de  la  confusión  mencionada  y con 
la  mira  de  corregir  su  abuso,  dentro  del  título  gené- 
rico de  comedias  han  introducido  los  poetas  y críticos 
varias  distinciones,  llamando  de  capa  y espada  á las 
que  reflejan  los  usos  y sentimientos  galanes  y caba- 
llerescos del  siglo  XVII,  como  No  siempre  lo  peor  es 
cierto , de  Calderón;  de  carácter  á las  que  nos  presen- 
tan con  propiedad  tipos  generales  de  vicios  ó defectos 
comunes  á toda  época  y país,  como  la  hipocresía,  la 
vanidad,  la  mentira,  el  juego,  la  murmuración,  la  ava- 
ricia, etc.  Tales  son  La  Verdad  Sospechosa  y Las  Pa- 
redes Oyen , por  Alarcón;  y El  Burlador  de  Sevilla 
y Convidado  de  Piedra , por  Tirso  de  Molina  (Fray 
Gabriel  Téllez).  Si  el  poeta  describe  los  caracteres 
exagerándolos  y poniéndolos  en  caricatura,  la  come- 
dia se  denomina  de  úgurón , como  El  Lindo  Don  Die - 
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go , de  Moreto:  si  el  mérito  y principal  interés  consiste 
en  la  ingeniosa  combinación  de  lances  que  mantienen 
suspenso  al  espectador  hasta  la  conclusión  de  la  obra, 
entonces  se  llama  de  enredo , como  el  Don  Gil  de  las 
Calzas  Verdes  y Por  el  Sótano  y el  Torno , de  Tirso 
de  Molina;  y serias  ó sentimentales  las  que  profunda- 
mente conmueven  nuestros  afectos,  como  El  Delin- 
cuente Honrado , por  Jovellanos.  Hoy  decimos  de  cos- 
tumbres á las  que  antes  se  dijeron  de  capa  y espada; 
esto  es,  á las  que  se  proponen  especialmente  reflejar 
la  sociedad  contemporánea.  Las  actuales  comedias  de 
magia , en  que  la  parte  principal  estriba  en  el  apara- 
to, los  sorprendentes  cambios  de  decoraciones  y me- 
tamorfosis de  los  personajes,  equivalen  á las  antiguas 
apellidadas  de  tramoya . En  igualdad  de  mérito,  las  co- 
medias de  carácter  son  preferibles  por  la  universali- 
dad de  su  interés  y los  provechosos  ejemplos  que  pre- 
sentan. 

3^  Al  contrario  de  la  tragedia,  cuyos  protagonistas 
suelen  ser  personajes  históricos  y de  la  más  elevada 
jerarquía,  la  popular  comedia  finge  los  suyos  y los 
coloca,  por  lo  común,  en  la  clase  media  de  la  socie- 
dad. La  manía  que  inclinaba  á nuestros  autores  cómi- 
cos de  los  siglos  XVII  y XVIII  á llenar  sus  comedias 
de  reyes,  príncipes  y duques  extranjeros,  divinidades 
gentílicas,  pastores,  ninfas,  bandidos  y músicos,  em- 
pedrando la  versificación  de  apellidos  ásperos  y mal- 
sonantes, y de  remedar  en  la  escena  á cada  paso  desa- 
fíos, batallas  campales,  asaltos  de  plazas  fuertes,  nau- 
fragios y ejecuciones  de  reos,  felizmente  ha  pasado 
ya:  hoy  se  comprende  que  el  interés  y la  belleza  ha 
de  consistir  en  lo  bien  combinado  de  la  acción  y los 
caracteres;  no  en  esos  pobres  recursos  que  manifies- 
tan más  la  escasez  de  ingenio,  cuanto  más  se  proponen 
aparentarlo.  Una  acción,  ni  muy  sencilla  ni  muy  com- 
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plicada,  pero  original  y verosímil,  un  diálogo  vivo  y 
animado  y una  versificación  fluida  y correcta,  son  las 
principales  dotes  con  que  toda  comedia  ha  de  aspirar 
á obtener  justos  aplausos. 

4^  El  estilo  será  familiar  sin  decaer  nunca  en  bajeza; 
por  el  contrario,  debe  elevarse  algo  más  que  el  usado 
en  la  conversación  entre  personas  cultas,  porque  la 
comedia  pertenece  á la  poesía,  y es  condición  de  ésta 
el  embellecerlo  y realzarlo  todo.  Claro  es  que  no  siem- 
pre guardará  el  mismo  nivel;  sino  que,  según  las  cir- 
cunstancias lo  exijan,  tendrá  más  ó menos  energía, 
galas  y adornos.  Al  talento  y sensibilidad  del  autor 
corresponde  el  proporcionarlo  de  una  manera  conve- 
niente á las  ideas  y afectos  que  se  expresan  y á la  si- 
tuación moral  de  quien  habla.  En  cuanto  á la  versifi- 
cación, es  la  más  propia  y flexible  el  romance  octosí- 
labo, y aun  se  emplean  con  buen  éxito  la  redondilla 
y quintilla;  no  así  las  combinaciones  métricas  de  ma- 
yor artificio,  como  la  lira,  octava  real,  soneto  y otras 
de  que  tanto  abusaron  aun  nuestros  buenos  dramáticos 
del  siglo  XVII. 

5*  De  todas  las  obras  teatrales  son  las  comedias  las 
que  mejor  admiten  la  prosa,  por  ser  género  más  fami- 
liar y menos  elevado;  pero  conviene  á los  autores  pre- 
ferir la  versificación  siempre  que  tengan  dotes  para 
poder  adoptar  esta  forma.  Lo  que  sí  es  necesario  que, 
una  vez  aceptado  el  verso  ó la  prosa,  no  alternen  en- 
tre sí,  ni  cambien  una  sola  vez  durante  toda  la  come- 
dia, por  el  mal  efecto  que  producen  estas  caprichosas 
mudanzas.  Entre  las  mil  y mil  obras  de  nuestro  reper- 
torio dramático,  no  hay  una  sola  notable  que  esté  es- 
crita en  prosa  y verso. 

Drama. — Conocidas  ya  la  tragedia  y comedia  y sus 
respectivas  condiciones,  poco  hay  que  añadir  en  cuan- 
to al  drama,  así  denominado  por  excelencia.  Aquéllos 
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son  géneros  puros,  de  los  que  representa  el  primero 
la  vida  bajo  su  faz  sombría  y dolorosa,  mientras  el 
segundo  muestra  su  aspecto  burlesco  y risible.  Pero 
como  lo  ridículo  y lo  tremendo,  el  placer  y la  pena, 
la  risa  y el  llanto,  lo  pequeño  y lo  grande,  no  andan 
separados  en  la  existencia,  sino  juntos  y revueltos,  y 
el  drama  pretende  ser  un  cuadro  más  completo  y filo- 
sófico de  la  vida  y sociedad  humana,  precisamente  ha 
de  abrazar  dentro  de  sí  ambos  extremos,  concertándo- 
los sin  violencia  y acercándose  más  al  uno  ó al  otro,  se- 
gún lo  requiera  la  índole  del  asunto.  Griegos  y roma- 
nos cultivaron  solamente  la  comedia  y la  tragedia:  el 
drama  es  hijo  de  la  civilización  moderna,  cuyos 
múltiples  elementos  se  hallan  reflejados  en  este  espec- 
táculo. De  su  carácter  complejo  resultan  las  siguientes 
consideraciones: 

D Que  por  efecto  de  este  carácter  mismo  no  es  po- 
sible definirlo  con  exactitud,  pues  participando  á la 
vez  de  la  comedia  y tragedia,  como  compuesto  de  en- 
trambas, elige  á su  arbitrio  acciones,  personajes,  ti- 
pos morales  y formas  literarias,  dándoles  más  ó menos 
elevación,  grandeza  y adornos,  y combinándolos  libre- 
mente bajo  ley  superior  de  belleza  y en  orden  al  fin 
propuesto. 

2^  Que  por  igual  razón  ha  de  ser  más  complicado 
en  su  argumento  y plan,  y más  amplio  en  sus  propor- 
ciones. En  él  se  mezclan  sin  confundirse  todas  las  cla- 
ses sociales,  se  trazan  caracteres  difíciles  y profundos, 
se  presentan  escenas  terribles  y ridiculas,  se  eleva  ó 
familiariza  el  estilo,  se  hacen  luchar  intereses  y afec- 
tos muy  desconformes,  hay  notabilísimos  contrastes  y 
situaciones  extraordinarias;  todo  lo  cual  exige  que  el 
poeta  dramático  disponga  de  un  campo  más  vasto  y 
de  mayores  licencias  que  las  concedidas  al  trágico  y al 
cómico. 
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3^  De  esta  variedad  de  elementos,  de  esta  movilidad 
de  afectos  y situaciones,  se  infiere  naturalmente  cuán 
flexibles  deben  ser  el  talento  y sensibilidad  del  autor, 
y cuánto  su  dominio  sobre  la  forma  para  moldearla, 
acomodándola  siempre  á las  ideas  y sentimientos  que 
reviste.  En  la  tragedia  y comedia  es  el  tono  más  uni- 
forme, constante  la  atmósfera  moral  y una  misma  la 
índole  de  los  sucesos  que  se  desenvuelven;  por  lo  que 
puesto  ya  el  ánimo  del  autor  en  la  tensión  convenien- 
te', sus  esfuerzos  se  reducen  á sostenerla  sin  desmayo; 
no  así  en  el  drama,  cuya  doble  naturaleza,  elevada  y 
familiar,  patética  y burlesca,  pide  frecuentes  cambios 
de  sentimientos  y estilo,  siendo  necesario  un  arte  sin- 
gular para  disponerlos  y realizarlos  gradualmente,  evi- 
tando esas  bruscas  salidas  de  tono  que  tan  mal  efecto 
producen. 

ir  El  drama  suele  escoger  ciertos  asuntos  que  ni  son 
cómicos,  ni  trágicos,  sino  de  carácter  medio,  ó más  bien 
compuesto  de  los  dos:  la  inventiva  del  poeta  goza  de 
mayor  libertad,  así  como  son  mayores  también  las  li- 
cencias que  respecto  de  la  ejecución  se  le  conceden;  pero 
nunca  debe  llegar  al  extremo  de  sacar  á la  escena  per- 
sonajes que  son  verdaderas  monstruosidades  psicoló- 
gicas, ni  menos  todavía  de  calumniar,  atribuyéndoles 
cosas  que  no  pasaron  y crímenes  que  no  cometieron,  á 
quienes  la  historia,  la  crítica  y el  voto  común  de  la 
posteridad  tributan  estimación  y aplauso.  Procedien- 
do de  este  modo,  se  coloca  el  autor  en  abierta  oposi- 
ción con  el  público,  se  rebaja  hasta  merecer  nombre 
de  calumniador,  ó cuando  menos  de  ignorante,  y aun- 
que sus  obras  agraden  en  ciertas  circunstancias  pasa- 
jeras, son  en  breve  menospreciadas  y olvidadas  de  to- 
dos. Lo  mismo  sucede  cuando  el  interés  general  de  la 
obra  no  estriba  sólidamente  en  la  pintura  de  caracte- 
res, ideas  y pasiones  universales  y propios  de  la  huma- 
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nidad  en  cualquiera  época;  sino  en  ciertas  modas,  opi- 
niones transitorias  y locales  y otras  cosas  sujetas  á 
frecuentes  y completos  cambios.  Respecto  de  ellas 
acontece  que  lo  ridículo  ayer  es  lo  acostumbrado  hoy; 
lo  que  se  juzgaba  malo  antes,  ahora  se  reputa  como 
bueno,  llegando  á encontrarse  la  obra  dramática  en 
abierta  pugna  con  el  común  sentir  y pensar  de  las  gen- 
tes instruidas. 

5^  Si  los  autores  españoles  dieron  al  teatro  algunas 
tragedias  bajo  el  título  de  comedias,  mucho  más  fre- 
cuente ha  sido  en  ellos  todavía  el  apellidar  de  igual 
modo  verdaderos  dramas  con  todos  los  requisitos  y 
condiciones  de  tales.  Calderón,  Lope  de  Vega,  Alar- 
non,  Moreto,  Rojas  y aun  los  dramáticos  de  segundo 
y tercer  orden  lo  hicieron  así;  debiendo  tenerse  en 
cuenta  que  esta  vaguedad  en  cuanto  á lo  que  por  co- 
media ha  de  entenderse,  no  fue  propia  y exclusiva  de 
nuestro  país;  La  Comedia  llamó  Dante  á su  poema, 
y en  Italia,  Inglaterra  y Francia  dieron  el  mismo  nom- 
bre á composiciones  que,  según  la  verdadera  crítica, 
por  su  naturaleza  y estructura  corresponden  á distin- 
to género. 

6^  Respecto  al  estilo  y versificación  del  drama,  no 
puede  preceptuarse  cosa  fija:  basta  aconsejar  que  se 
acomoden  á las  escenas,  situaciones  y personajes,  sin 
cambiarlos  bruscamente,  sino  por  hábiles  transicio- 
nes bien  dispuestas  y graduadas.  Los  autores  citados 
en  el  párrafo  anterior  pueden  servir  de  modelo  á ve- 
ces, y otras  de  escarmiento  para  evitar  sus  extravíos; 
pero  á pesar  de  la  desigualdad  de  mérito  entre  sus 
mismas  composiciones,  resplandece  en  ellas  tanto  ge- 
nio, contienen  tan  abundantes  raudales  de  inspiración 
y belleza,  que  siempre  serán  leídas  y escuchadas  con 
aplauso  y colocadas  por  los  hombres  doctos  de  todos 
los  países,  entre  las  primeras  del  mundo. 


LECCION  XL 


De  otras  composiciones  teatrales. 

No  se  limita  la  literatura  dramática  á los  tres  géne- 
ros de  la  tragedia,  comedia  y drama:  pues  además  de 
ellos  existen  la  ópera , melodrama  6 poema  lírico , la 
zarzuela , el  sainete , el  entremés , el  pasillo  y la  fea. 

Opera  ó melodrama. — Así  se  denomina  el  drama 
acompañado  de  la  música.  Por  su  argumento  y situa- 
ciones puede  ser  trágica , cómica , ó compuesta  de  am- 
bos géneros;  esto  es,  propiamente  dramática . Se  lla- 
man oratorios  ó melodramas  sacros , cuando  su  asunto 
está  sacado  de  la  Sagrada  Escritura;  óperas  bufas , si 
los  caracteres  se  hallan  exagerados  y puestos  en  cari- 
catura, como  en  las  comedias  de  figurón;  y fantásticas 
ó de  espectáculo , si  tienen  por  principal  objeto  diver- 
tir y admirar  con  el  lujo  y pompa  de  las  decoraciones 
y trajes,  como  las  de  magia. 

Ninguna  bella  arte  existe  que  no  contribuya  al  ador- 
no y lucimiento  de  estas  representaciones  y al  extra- 
ordinario entusiasmo  con  que  arrebatan  á los  espec- 
tadores, haciéndoles  olvidarse  del  mundo  material  que 
les  rodea  para  dilatarse  por  las  regiones  de  la  inspira- 
ción y del  sentimiento.  Pero  la  poesía  y la  música  for- 
man la  base  principal  de  estas  composiciones,  y como 
no  es  posible  comprender  su  naturaleza  y estructura 
atendiendo  sólo  á la  parte  poética  ó á la  musical,  ne- 
cesario es  decir  algo  sobre  una  y otra. 
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Como  obra  literaria,  se  sujeta  á los  requisitos  y con- 
diciones del  drama  en  general,  relativamente  á su  ar- 
gumento, personajes,  situaciones,  exposición,  nudo  y 
desenlace.  Pero  teniendo  en  cuenta  el  estrecho  consor- 
cio de  la  letra  con  la  música,  goza  el  poeta  de  mucha 
libertad  en  cuanto  se  refiere  á la  versificación,  para  que 
á ella  logren  sin  violencia  ajustarse  las  varias  armo- 
nías  musicales,  según  los  casos  lo  requieran.  Convie- 
ne que  la  acción  sea  grandiosa  y sencilla,  y que  se  des- 
envuelva con  rapidez,  evitando  la  complicación  de 
incidentes,  y más  todavía  las  prolijas  tiradas  de  versos. 
Los  caracteres  no  estarán  del  todo  concluidos,  sino 
bosquejados  vigorosamente  con  breves  y enérgicos  ras- 
gos, pues  al  músico  toca  el  completarlos  con  los  recur- 
sos de  su  arte.  Los  pensamientos  ingeniosos  y epigra- 
máticos, las  alusiones  y alegorías  y cuanto  pueda  tener 
visos  de  afectación,  no  cabe  dentro  del  poema  lírico  y 
es  de  todo  punto  necesario  excluirlo,  aunque  agrade 
mucho  en  la  lectura,  porque  la  música  se  halla  en  su 
propia  esfera  al  comunicar  sentimientos  vivos  y apa- 
sionados; mas  languidece  y se  convierte  en  artificiosa 
y pueril,  ó se  divorcia  por  completo  del  tema,  cuando 
éste  no  es  adecuado  á su  naturaleza  y medios  de  ex- 
presión. En  suma,  el  libreto  ó letra  de  la  ópera  han 
de  parecerse  á esos  lienzos  pintados  para  mirarse  á 
distancia,  por  cuya  razón  el  artista  procura  dar  toques 
valientes  y pronunciado  relieve  á las  figuras,  sin  de- 
tenerse á ligar  con  demasiado  esmero  las  medias  tin- 
tas, ni  á precisar  los  fondos  y accesorios.  El  poeta* 
pues,  elegida  ya  su  acción  rica  en  caracteres  y afectos* 
se  limitará  á indicarlos  vivamente,  omitiendo  porme- 
nores, amplificaciones  y transiciones  formales  y explí- 
citas. La  trabazón  y enlace  no  han  de  ser  superficiales 
y manifiestos,  sino  eseondidos  y profundos:  que  cada 
escena  presente  una  situación  nueva,  cuyo  interés  va- 
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ya  en  aumento,  no  dejando  al  ánimo  de  los  espectado- 
res un  solo  instante  de  frialdad  ó de  fastidio  en  que 
descienda  del  mundo  de  la  fantasía,  por  ser  muy  difí- 
cil para  la  generalidad  reanudar  la  ilusión  y el  entu- 
siasmo si  durante  algunos  momentos  se  desvanecen  y 
pierden. 

Si  en  la  letra  se  diferencian  la  situación  tranquila 
y la  apasionada  por  el  ímpetu  y corte  de  la  versifica- 
ción y la  energía  de  los  afectos,  la  música  las  distin- 
gue con  no  menos  claridad  por  la  recitación  y el  can- 
to. El  recitado  es  una  declamación  más  acentuada  que 
la  ordinaria,  señalada  y sostenida  por  notas  musicales 
y acompañada  de  uno  ó varios  instrumentos.  Convie- 
ne para  aquellas  escenas  en  que  los  interlocutores  de- 
liberan, reflexionan  ó cuentan  sucesos,  siendo  lento, 
veloz  ó precipitado,  según  las  situaciones,  y poseyendo 
toda  la  flexibilidad  de  tonos  del  discurso,  con  la  ven- 
taja de  ser  los  suyos  más  prosódicos,  acentuados  y 
armoniosos.  El  canto  expresa  la  intensidad  de  la  pa- 
sión y debe  de  emplearse  en  los  momentos  sublimes  ó 
patéticos,  cuando  el  alma  fuertemente  agitada  sale  de 
su  esfera  y estado  común,  viendo  y manifestando  los 
objetos  que  la  impresionan  y sus  propios  sentimientos 
con  el  brioso  desorden  del  entusiasmo  y con  un  len- 
guaje rápido  y pintoresco.  Pertenecen  al  canto,  el  aria , 
dúo , terceto , cuarteto , quinteto , sexteto , la  canción  y 
los  coros . El  aria  es  el  canto  mismo  entonado  por  una 
sola  voz;  el  dúo  es  un  aria  doble  ó dialogada,  y lo  for- 
man dos  personas  excitadas  por  igual  pasión  ó por  pa- 
siones opuestas,  cuyos  acentos  suelen  confundirse  en 
el  instante  más  patético.  El  terceto , cuarteto , quinteto 
y sexteto , son  en  su  fondo  semejantes,  diferenciándose 
por  el  número  respectivo  de  personas  que  los  compo- 
nen y pudiéndoseles  aplicar  por  tal  razón  lo  dicho  en 
cuanto  al  dúo.  La  canción  ofrece  al  poeta  y al  músico 
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cierto  descanso,  cierto  intervalo  que  parece  colocado 
en  medio  de  la  rapidez  de  la  acción  para  lucimiento 
del  arte  y desahogo  de  la  fantasía.  Sin  embargo,  ni  su 
tema  ni  sus  acordes  han  de  ser  arbitrarios  y capricho- 
sos, sino  en  perfecta  consonancia  con  el  estado  y situa- 
ción moral  del  personaje  que  la  entona.  De  otra  ma- 
nera, por  muy  bella  que  fuese,  aisladamente  conside- 
rada, aparecería  como  pegadizo  inútil  y aun  dañoso 
para  el  conjunto.  Por  último,  los  coros  deben  reducirse 
á expresar  con  exclamaciones  el  dolor,  la  alegría,  sor- 
presa, compasión  y demás  afectos  que  en  él  puedan 
producir  los  sucesos  que  presencia.  También  pueden 
entonar  algún  himno  religioso  ó patriótico,  que  se  su- 
pone popular  y ya  conocido;  mas  fuera  de  esto,  suelen 
ser  sus  palabras  inverosímiles  y frías. 

Italia  y Alemania  son  las  naciones  donde  el  poema 
lírico  ha  hecho  mayores  adelantos  y producido  más 
excelentes  modelos:  en  casi  todos  los  pueblos  de  Eu- 
ropa y América  domina  y se  escucha  con  placer  la  ópe- 
ra italiana.  Algunos  esfuerzos  se  han  hecho  en  nues- 
tro país  para  la  creación  de  la  ópera  española;  pero 
hasta  hoy  sólo  pueden  considerarse  como  ensayos,  más 
dignos  de  aprecio  por  la  idea  patriótica  que  á su  com- 
posición ha  presidido,  que  por  su  propio  mérito  y va- 
lía. Extraño  parece  semejante  vacío  en  nuestra  litera- 
tura y arte;  sólo  se  explica  recordando  que  nuestros 
dramáticos,  excepto  Calderón  de  la  Barca,  pocas  ve- 
ces compusieron  obras  adecuadas  para  la  instrumen- 
tación; y nuestros  grandes  músicos,  por  lo  general 
maestros  de  capilla,  organistas  ó cantores  de  las  cate- 
drales, sólo  se  ocuparon  del  género  religioso  con  apli- 
cación á los  oficios  del  templo. 

Zarzuela. — Composición  dramática  formada,  co- 
mo la  ópera,  de  dos  partes,  una  literaria  y otra  musi- 
cal, que  se  juntan  y penetran,  sirviendo  para  comple- 
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tarse  mutuamente.  Sólo  se  distingue  de  la  ópera  ó poe- 
ma lírico,  en  que  en  ella  tiene  menos  importancia  y ex- 
tensión la  parte  musical.  Lleva  el  nombre  de  zarzuela, 
porque  las  primeras  se  estrenaron  en  1626  próxima- 
mente, y en  los  salones  del  real  palacio  de  la  Zarzuela, 
delante  del  rey  Felipe  IV,  por  extremo  aficionado  á 
toda  suerte  de  representaciones  escénicas. 

Sus  reglas  y libertades  son  las  mismas  del  melodra- 
ma. Calderón  escribió  varias,  como  El  Laurel  de  Apo- 
lo y El  Golfo  de  las  Sirenas.  A ésta  apellidó  parti- 
cularmente Egloga  Piscatoria , y á entrambas  Come- 
dias y Fiestas  de  Zarzuela , según  se  ve  en  la  antigua 
colección  publicada  por  Fernández  de  Apontes.  En 
nuestros  días  ha  resucitado  la  afición  á este  género 
(muerto  durante  un  espacio  larguísimo),  siendo  culti- 
vado por  algunos  buenos  poetas  y artistas,  entre  cuyas 
obras  melodramáticas  sobresale  la  titulada  Jugar  con 
Fuego . Hasta  hoy  sólo  puede  considerarse  la  zurzue- 
la  como  el  embrión  ó germen  de  la  futura  ópera  es- 
pañola. 

Sainete. — Composición  teatral  de  breve  extensión 
y de  carácter  jocoso  y burlesco;  donde  por  lo  común 
se  ridiculizan  defectos  y malas  costumbres  del  pueblo.  1 
Sus  interlocutores  suelen  ser  gente  vulgar,  su  asunto 
picaresco  y muy  sencillo,  su  estilo  el  llamado  bajo  có- 
mico. Se  diferencia  de  las  comedias  de  figurón  en  ser 
más  breve,  más  familiar  en  su  lenguaje  y más  rápida 

1 Sin  duda  alguna  la  palabra  sainete  se  deriva  de  saín,  manteca  ó grasa 
de  cualquier  animal.  Saino  se  llama  al  cerdo  de  Indias:  ensaimada  al  bollo 
amasado  con  manteca,  áuso  de  Mallorca:  sainete  decían  al  pedacito  de  gor- 
dura que  los  cetreros  daban  á los  halcones,  y por  extensión  en  otro  tiempo 
se  designó  con  igual  nombre  todo  bocado  exquisito.  De  aquí  que,  pasando  la 
metáfora  de  las  tablas  de  la  mesa  á las  tablas  escénicas,  como  asegura  con 
acierto  el  autor  de  Don  Juan  de  Alar  con,  se  apellidasen  sainetes  tales  repre- 
sentaciones. Así  también  de  la  palabra  provenzal  entremets , plato  sabroso 
servido  entre  uno  y otro  manjar,  provino  la  de  entremeses , aplicada  á com- 
parsas de  máscaras  en  ciertos  regocijos  públicos  y luego  á un  especial  gé- 
nero literario. 
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su  acción  en  correr  al  desenlace  ó término.  Nunca,  ó 
rarísima  vez,  se  representa  solo  el  sainete,  sino  des- 
pués de  otra  obra  de  mayor  importancia  y antes  del 
baile  con  que  suelen  concluir  las  funciones.  Los  mejo- 
res que  pueden  citarse  en  castellano  son  los  de  D.  Ra- 
món de  la  Cruz,  notabilísimos  por  la  naturalidad,  in- 
genio y gracia  con  que  están  pensados  y escritos. 

Entremés. — Antiguamente  fueron  apellidadas  en- 
tremeses ciertas  máscaras  ó mojigangas  que  recorrían 
las  calles  y plazas  en  algunas  procesiones  y festivida- 
des publicas,  como  los  figurones  representativos  de 
Europa,  Asia,  África  y América,  los  gigantes  y la  ta- 
rasca de  Toledo,  ó las  comparsas  que  muchas  veces, 
durante  el  siglo  pasado  y principios  del  actual,  salie- 
ron por  Barcelona,  Sevilla  y Valencia,  imitando  en  sus 
vestidos,  armas  y ademanes,  sucesos  y lances  del  Qui- 
jote, batallas  entre  cristianos  y moros,  ó cualquiera 
otra  acción  adecuada  para  figurarse  por  la  mímica.  En 
sentido  literario  se  denomina  entremés  á cierta  compo- 
sición dramática  tan  semejante  al  sainete,  que  se  con- 
funde con  él  en  todo,  excepto  en  que  el  sainete  se  re- 
presenta después  de  terminada  la  comedia,  y el  entre- 
més solía  colocarse  en  medio  de  dos  actos  de  otra  obra; 
cuyo  uso,  por  la  confusión  y mal  efecto  que  producía, 
se  ha  desterrado  ya  de  los  teatros  principales  y sólo 
se  conserva  en  algunos  de  escasa  importancia.  Puede 
citarse  como  ejemplo  El  Diablo  Alcalde , por  Zea. 

Pasillo. — Se  diferencia  del  entremés  y sainete  en 
que  su  argumento  es  todavía  más  sencillo,  sus  perso- 
najes menos  numerosos,  pues  por  lo  regular  son  dos, 
tres  ó cuatro,  y su  extensión  más  corta;  de  modo  que 
en  pocos  momentos  se  desarrollan  y completan  la  ex- 
posición, nudo  y desenlace.  Fué  muy  usado  en  la  in- 
fancia de  nuestro  teatro,  como  bosquejos  y primeros 
pasos  del  arte  dramático,  destinado  á llegar  á tanta  al- 
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tura.  Regularmente  en  los  pasillos  intervenían,  como 
personajes,  pastores  y gente  rústica,  ó figuras  alegó- 
ricas; había  en  ellos  no  pocas  veces  música  y baile  y 
solían  componerse  para  alguna  festividad  religiosa, 
como  las  Pascuas  de  Noche  Buena  y de  Resurrección, 
Domingo  de  Ramos,  día  del  patrono  de  un  lugar,  y 
también  para  celebrar  acontecimientos  puramente  pro- 
fanos, como  proclamaciones,  enlaces  y nacimientos  de 
reyes  y príncipes,  triunfos  militares,  etc.  Juan  de  la 
Encina  llamó  églogas  á sus  composiciones  de  este  gé- 
nero. Merecen  leerse  la  representada  en  las  bodas  del 
príncipe  D.  Juan,  hijo  mayor  de  los  Reyes  Católicos, 
del  mencionado  Encina,  y el  gracioso  Paso  de  las  Acei- 
tunas, por  Lope  de  Rueda. 

Loa. — Es  una  composición  dramática  de  breves  di- 
mensiones, que  tiene  dos  oficios: — 1°  Servir  de  prólo- 
go y bosquejo  explicativo  y preparatorio  de  otra  com- 
posición dramática.  Así  lo  usa  Calderón  en  El  Gran 
Teatro  del  Mundo , La  Nave  del  Mercader , Psiquis  y 
Cupido ,*  El  Pintor  de  su  Deshonra , y en  todos  sus 
demás  autos  sacramentales. — 29  Conmemorar  algún  su- 
ceso fausto  ó desgraciado,  pero  digno  de  recuerdo.  En- 
tonces no  es  prólogo  ni  bosquejo  de  drama  alguno,  sino 
obra  en  sí  acabada  y completa. 

Además  de  los  mencionados,  existen  otros  espec- 
táculos teatrales,  como  los  autos , follas  y farsas . El 
auto  es  un  drama  breve,  cuyos  personajes,  por  lo  co 
mún,  son  bíblicos  ó alegóricos  y religioso  su  argumen- 
to. Si  los  autos  se  hallan  escritos  en  loor  de  algún  mis- 
terio ó dogma  del  catolicismo,  como  sucede  con  los  de 
Calderón,  se  apellidan  sacramentales . La  folla  no  es 
una  composición  dramática  especial,  sino  una  colec- 


1 El  manuscrito  autógrafo  de  dicho  auto  sacramental  se  conserva  cuida- 
dosamente en  el  archivo  del  Ayuntamiento  de  la  Villa,  con  varios  papeles, 
no  menos  curiosos,  de  éste  y de  otros  ilustres  ingenios  españoles. 
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ción  de  escenas  interesantes  sacadas  de  diferentes  co- 
medias, cuyos  fragmentos  escogidos  solían  represen- 
tarse alternándolos  con  música.  En  cuanto  á la  farsa , 
llamada  también  égloga  en  su  principio,  debió  su  ori- 
gen á las  compañías  Ambulantes  que  vagaban  de  pue- 
blo en  pueblo:  los  actores  se  ponían  entre  sí  de  acuer- 
do sobre  la  acción  y lances  principales,  y luego  ya  en 
escena,  decían  lo  que  les  iba  ocurriendo;  de  suerte  que 
estas  representaciones,  casi  siempre  de  un  solo  acto, 
eran  improvisadas  y en  prosa,  aunque  más  tarde  se  es- 
cribieron algunas  con  mayor  cuidado,  sirviendo  de  re- 
pertorio para  los  teatros  primitivos.  A este  género  co- 
rresponden las  compuestas  por  Juan  de  la  Encina  y 
su  contemporáneo  Lucas  Fernández.  También  se  lla- 
mó farsas  á las  mismas  compañías  de  cómicos;  y á és- 
tos, farsantes , nombre  que  hoy  se  emplea  únicamente 
en  sentido  figurado. 


LECCION  XLI 


(POESIA  MIXTA). 

Sátira. — Epístola. — Fábula. — Composiciones 
didácticas  y bucólicas. 

Al  tratar  en  la  lección  XXIX  de  la  poesía,  quedó 
dividida  ésta  en  sus  tres  géneros  fundamentales:  líri- 
co, épico  y dramático.  Pero  como  hay  composiciones 
que  rigurosamente  no  son  líricas,  épicas  ni  dramáti- 
cas, sino  que  participan  á la  vez  en  mayor  ó menor 
grado  de  los  tres  caracteres,  siendo  por  lo  mismo  in- 
exacto el  incluirlas  en  ninguna  de  las  mencionadas  di- 
visiones, se  formó  con  ellas  una  sección  especial  deno- 
minada mixta , á la  cual  corresponden  los  poemas  si- 
guientes: 

Satira. — Composición  poética  dirigida  á censurar 
los  defectos,  vicios  y crímenes  humanos. 

La  sátira  existió  en  todos  los  pueblos  antiguos,  ya 
envuelta  en  la  fábula,  como  entre  los  orientales,  ya 
principalmente  en  la  comedia,  como  entre  los  griegos. 
De  ella  los  romanos  formaron  un  género  aparte,  y en 
este  sentido  ha  de  entenderse  la  expresión  de  Quinti- 
liano,  Sátira  tota  nostra  est,  y también  la  de  Horacio, 
asegurando  que  los  griegos  no  la  cultivaron;  de  otra 
suerte,  sería  un  craso  error,  para  cuya  impugna- 
ción bastaría  citar  cualquiera  de  las  comedias  de  Aris- 
tófanes. Precisamente  el  espíritu  satírico  tuvo  más 
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activa  influencia  sobre  la  vida  y costumbres  atenien- 
ses que  sobre  las  romanas,  cuya  verdad  comprueban 
á un  tiempo  mismo  la  literatura  y la  historia. 

Aunque  Roma  hizo  de  la  sátira  un  género  especial, 
no  por  eso  ha  dejado  de  mezclarse  en  diversas  clases 
de  escritos,  singularmente  en  la  comedia,  la  novela, 
la  fábula,  los  artículos  en  prosa,  llamados  de  costura - 
íres,  la  epístola  y los  poemas  burlescos.  Así  califica- 
mos de  satíricos  á muchos  autores  que  jamás  compu- 
sieron sátiras , en  el  sentido  estricto  de  esta  palabra. 

Dos  órdenes  de  temas  puede  elegir  la  sátira  sobre 
que  descargar  sus  censuras:  forman  el  uno  de  ellos  las 
ridiculeces,  manías,  preocupaciones  y faltas  humanas, 
como  la  vanidad,  la  tacañería,  la  maledicencia,  la  adu- 
lación, la  hipocresía,  la  ignorancia  disfrazada  bajo 
términos  pomposos,  etc. ; y el  otro,  los  vicios  graves 
y hasta  los  crímenes  capaces  de  perder  familias  y tras- 
tornar la  sociedad  entera,  como  la  calumnia,  la  diso- 
lución, el  homicidio,  el  adulterio  y las  violencias  in- 
justas de  poderosos  opresores  contra  débiles  oprimi- 
dos. Resulta  de  aquí  lógicamente  que  hay  dos  clases 
de  sátira:  la  primera  jocosa,  festiva  y familiar;  la  se- 
gunda seria,  indignada  y vehemente.  A veces  la  sátira 
presenta  un  carácter  intermedio,  acercándose  más  á 
cualquiera  de  los  dos  expresados,  según  el  asunto,  y 
principalmente  según  el  aspecto  bajo  que  se  considera 
y el  genio  del  autor. 

El  precepto  ineludible  de  la  sátira  es  combatir  lo 
malo  en  general,  absteniéndose  siempre  de  personali- 
dades. Cuando  el  poeta  infringe  esta  ley,  se  rebaja  de 
moralista  á detractor,  y su  obra  desciende  también 
desde  las  altas  esferas  de  la  poesía  hasta  el  terreno 
fangoso  de  las  enemistades  y las  injurias. 

Puede  la  sátira  revestir  cualquiera  clase  de  metro 
y combinación:  entre  nosotros,  para  la  jocosa  y festi- 
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va,  se  han  usado  regularmente  los  versos  menores; 
para  la  seria  y elevada  los  endecasílabos,  ya  formando 
tercetos,  ya  libres  de  toda  rima.  Su  estilo  es  variable, 
por  la  distinta  naturaleza  de  los  asuntos  que  abraza; 
su  extensión  tampoco  es  fija,  sino  proporcionada  á su 
interés  é importancia;  sus  chistes  han  de  consistir  más 
bien  en  las  ideas  mismas  que  en  las  formas,  equívocos 
y juegos  de  vocablos;  y en  cuanto  á la  decencia,  nada 
hay  que  decir,  por  ser  cualidad  precisa  en  éste  como 
en  los  demás  géneros  de  escritos. 

Entre  los  latinos  sobresalió  Horacio  en  la  sátira  fes- 
tiva; Persio  y Juvenal  en  la  grave  y elevada;  Góngo- 
ra,  Quevedo,  Vargas,  Ponce  y Moratín  (hijo),  se  dis- 
tinguieron en  castellano  por  su  ingenio  y gracia,  mien- 
tras Jovellanos  se  hizo  notable  por  su  energía  y gran- 
deza. Los  fríos  y circunspectos  hermanos  Argenso- 
la  se  mantienen  constantemente  en  un  término  me- 
dio, sus  sátiras  son  correctas,  bien  versificadas,  llenas 
de  expresiones  gráficas;  pero  largas  en  demasía,  mo- 
nótonas y pesadas.  Ninguna  de  ellas  se  pega  al  oído, 
ni  se  queda  en  la  memoria. 

Epístola. — Es  una  carta  poética  en  su  fondo  y for- 
ma. Como  en  ella  caben  reflexiones  morales  y científi- 
cas, el  elogio,  la  censura,  el  placer,  la  pena,  y,  en 
suma,  todas  las  ideas  y sentimientos  de  quien  la  escri- 
be, de  aquí  sus  diversos  géneros  y estilos  y también 
sus  varios  nombres.  Hay  epístolas  morales , como  la 
celebrada  de  Rioja  y algunas  de  Jovellanos:  filosófi- 
cas, como  por  lo  regular  son  las  de  Meléndez  y las  de 
Moratín  (hijo),  A un  Ministro , sobre  la  utilidad  de  la 
historia;  A don  Gaspar  de  Jovellanos  y A don  Si- 
món Rodríguez  Laso;  la  primera  en  silva  y las  otras 
dos  en  verso  suelto;  elegiacas , como  la  de  Martínez 
de  la  Rosa  Al  Duque  de  Frías;  literarias , como  la  de 
Horacio  Ad  Pisones;  la  de  Bartolomé  de  Argensola, 
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A Fernando , y la  de  Quintana,  A don  Ramón  More- 
no>,  sobre  el  ejercicio  de  la  poesía,  pudiendo  ser  de  igual 
modo  políticas , religiosas , descriptivas , satíricas , etc. 

En  castellano  se  han  escrito  las  epístolas  en  terce- 
tos, silva,  romance  endecasílabo  y verso  suelto.  El 
poeta  elegirá  la  combinación  métrica  más  adecuada  á 
la  naturaleza  del  asunto,  así  como  apropiará  el  estilo 
y sus  gradaciones  á las  ideas  y sentimientos  que  trate 
de  comunicar.  Esta  es  la  única  regla  que  debe  darse: 
la  perfecta  consonancia  y acuerdo  entre  fondo  y for- 
ma. Las  composiciones  epistolares  poéticas  abundan 
mucho  en  todas  las  literaturas  europeas,  y á la  mane- 
ra del  soneto,  son  más  bien  una  forma  capaz  de  con- 
tener toda  suerte  de  asuntos,  que  un  género  especial 
determinado. 

Fabula. — Así  se  llama  en  su  acepción  literaria  más 
extensa  á la  invención  ó argumento  de  toda  obra  poé- 
tica, y en  este  concepto  decimos  que  la  fábula  de  tal 
comedia,  novela  ó drama,  es  ingeniosa;  que  debe  cui- 
darse mucho  del  interés  y bien  combinado  plan  de  la 
fábula,  pues  de  él  resultan  luego  muchas  bellezas  ó 
defectos,  etc.  Pero  en  sentido  más  limitado,  sirve  para, 
designar  aquella  clase  de  composiciones  en  que  bajo  el 
velo  de  la  alegoría  se  enseñan  verdades  de  importan- 
cia, refriendo  algún  suceso,  cuyos  actores  son  comun- 
mente animales . 

Se  dice  bajo  el  velo  de  la  alegoría  porque  las  pala- 
bras no  deben  entenderse  á la  letra,  sino  en  cierto  sen- 
tido más  profundo,  que  se  deduce  de  la  totalidad  de 
la  obra  unas  veces,  y se  halla  expresado  otras  con  toda 
claridad  al  principio  ó al  fin  de  ella.  En  la  fábula  de 
Samaniego  titulada  El  Cuervo  y el  Zorro,  éste  repre- 
senta el  adulador  burlándose  del  mismo  á quien  lison- 
jea para  explotarlo;  aquél  es  imagen  del  necio  que  se 
deja  engañar  por  fingidos  elogios;  y la  enseñanza,  co- 
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mo  deducción  lógica  de  lo  ya  dicho,  está  declarada  en 
los  últimos  versos.  Anade  la  definición  que  se  enseñan 
verdades  de  importancia , pues  seguramente  un  aviso 
vulgar  ó una  máxima  de  aplicación  escasa,  no  mere- 
cen el  trabajo  de  fingir  un  suceso  y revestirlo  de  for- 
mas bellas  para  producir  malísimo  efecto  por  el  con- 
traste entre  el  primor  de  la  expresión  y la  frivolidad 
de  la  cosa  expresada;  refiriendo  algún  suceso , porque 
casi  siempre  la  fábula  suele  ser  narrativa,  y cuyos  ac- 
tores son  comunmente  animales , por  la  antigua  cos- 
tumbre de  suponer  ocurridos  entre  ellos  los  lances  y 
acciones  que  se  refieren. 

Sin  embargo,  no  es  preciso  que  los  personajes  de  la 
fábula  sean  animales;  pueden  ser  también  seres  inani- 
mados,1 como  El  Torrente  y el  Río , y El  Hacha  y 
el  Mango . Son  otras  veces  hombres,  como  El  Pastor 
y El  Filósofo , ó personas  y animales,  como  El  Ca- 
zador y la  Perdiz;  6 personas  y seres  inanimados,  co- 
mo La  Hermosa  y el  Espejo;  ó seres  inanimados  y 
animales,  como  La  Zorra  y las  Evas , todas  ellas  de  Sa- 
maniego.  Cuando  la  acción  de  la  fábula  se  desenvuelve 
entre  personas  con  cierta  solemnidad  y más  profundo 
sentido  que  el  ordinario,  se  denomina  parábola , como 
la  del  Sembrador , El  Hijo  Pródigo  y otras  conteni- 
das en  el  Evangelio.  En  la  fábula  conviene  atender  al 
argumento , á los  caracteres , á la  doctrina  ó moralidad 
y al  estilo  y versificación . 

El  argumento  será  sencillo  y breve,  atendida  la  cor- 
ta extensión  de  esta  clase  de  composiciones.  Pero  den- 
tro de  sus  estrechos  límites  y en  proporción  á ellos 
tendrá  su  exposición,  nudo  y desenlace. 

Los  caracteres  serán  conformes  á la  idea  que  tene- 
mos de  los  animales,  según  sus  instintos  y propensio- 

1 Digo  inanimados  por  acomodarme  al  lenguaje  común;  pues  para  mj 
son  animados  todos  lós  seres,  como  demostraré  en  otro  libro. 
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nes;  así  pintaremos  al  perro,  leal  y vigilante;  al  león, 
fuerte  y animoso;  al  cordero,  inofensivo  y tímido;  á 
la  zorra,  precabida  y astuta;  amante  y tierna  á la  pa- 
loma, etc.  Si  los  interlocutores  ó actores  fuesen  ina- 
nimados, deduciremos  su  carácter  de  sus  propiedades 
físicas;  y si  personas,  observaremos  lo  expuesto  rela- 
tivamente á esta  parte  en  la  novela. 

La  doctrina  6 moralidad  se  coloca  en  forma  de 
máxima  concisa,  unas  veces  al  principio  de  la  obra 
{afabidación) , y otras  al  fin  ( postfabulación ):  en  el 
primer  caso  es  el  tema  ó proposición  de  lo  que  des- 
pués se  dice;  en  el  segundo,  su  natural  consecuencia. 
Ambas  maneras  son  usadas  por  los  fabulistas.  Lo  im- 
portante es  que  la  moralidad,  llamada  por  algunos 
moraleja , brote  tan  espontáneamente  de  la  narración, 
que  no  sea  posible  sustituirla  por  otra.  En  este  caso 
habrá  verdadera  consonancia  entre  la  ficción  y la  doc- 
trina en  ella  contenida. 

En  cuanto  al  estilo , su  mayor  mérito  estriba  en  la 
sencillez  y naturalidad.  Allí  donde  por  la  dureza  ó 
amaneramiento  de  la  frase,  por  el  excesivo  adorno, 
ó por  otra  cualquiera  circunstancia  se  descubran  hue- 
llas del  artificio  y trabajo  del  autor,  habrá  defecto,  y 
defecto  grave,  pues  la  fábula  debe  parecer  nacida  al 
correr  de  la  pluma  y escrita  de  una  vez  sin  el  menor 
esfuerzo.  La  versificación  varía  desde  el  metro  de 
cuatro  sílabas  hasta  el  de  once,  doce  y catorce;  pero 
lo  más  usado  es  el  romance  octosílabo  y la  silva.  Tan- 
to en  el  estilo  como  en  la  estructura  del  verso,  mejor 
se  toleran  algunos  descuidos,  que  la  menor  sombra  de 
afectación. 

La  fábula  es  antiquísima.  Su  origen  se  pierde  uni- 
do al  de  las  primeras  naciones  orientales.  Por  ella  se 
hicieron  famosos  Pilpay  en  la  India,  Esopo  en  Grecia 
y Fedro  en  Roma.  La  Biblia  y los  Evangelios  abun- 
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dan  en  parábolas  conforme  al  gusto  de  los  pueblos  se- 
míticos, que  suelen  revestir  de  esta  forma  sus  doctri- 
nas. Son  nombrados  en  Alemania,  Gellert  y Gleim; 
en  Inglaterra,  Dryden  y Gay;  en  Francia,  Lamothey 
singularmente  La  Fontaine;en  Italia,  Roberti  y Pig- 
noti;  y en  España,  Iriarte  y Samaniego,  descollando 
el  uno  por  su  cultura  y gracejo  satírico,  el  otro  por  su 
sencillez  y naturalidad.  Han  dejado  colecciones  muy 
apreciables  de  este  género  de  poesías  D.  Miguel  Agus- 
tín Príncipe,  D.  Pablo  de  Jérica  y D.  Juan  Eugenio 
Hartzembusch,  habiendo  también  escrito  algunas  dig- 
nas de  ser  conservadas  varios  autores  que  aún  viven. 

Poemas  didácticos. — Su  objeto  es  presentar  un  con- 
junto ordenado  de  verdades  científicas  ó artísticas,  en- 
galanadas con  formas  bellas.  A esta  clase  de  poemas  se 
les  llama  indistintamente  didácticos  y didascálicos.  A 
su  estudio  y conocimiento  se  refieren  las  advertencias 
siguientes. 

1 ^ Siendo  su  argumento  instructivo,  conviene  ele- 
girlo tal  que  se  preste  á recibir  poéticos  adornos.  Los 
de  ciencias  áridas  y exactas  son  los  menos  propios  pa- 
ra este  fin;  por  el  contrario,  los  relativos  á la  poesía 
misma,  á las  demás  bellas  artes  y á las  labores  del  cam- 
po, encierran  más  elementos  capaces  de  ser  fecundados 
por  la  inspiración.  Así  generalmente  fueron  preferi- 
dos en  todas  épocas  y mejor  desempeñados  que  los  com- 
puestos sobre  física,  geometría,  astronomía  ó medicina. 

2^  Algunos  preceptistas  exigen  método  riguroso,  es- 
píritu de  generalización  y totalidad  de  doctrina;  pero 
esto  es  pedir  demasiado,  y borrar  una  de  las  principa- 
les diferencias  que  existen  y deben  de  existir  entre  la 
obra  de  pura  instrucción  y el  poema  didáctico.  Basta 
con  que  haya  en  éste  cierta  dualidad  de  miras  ( cientí - 
Jicas  y poéticas:  lecciónXXIX),  concertándose  bajo  ley 
superior  de  belleza. 
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3a  por  consiguiente,  el  plan  no  ha  de  ser  tan  metó- 
dico y progresivo  como  en  los  tratados  didácticos  pu- 
ros, quedando  omitidas  las  transiciones  formales,  las 
consideraciones  abstractas,  las  formas  exclusivamente 
lógicas  y cuanto  parezca  árido  y prosaico.  La  abun- 
dancia y profundidad  de  los  conocimientos  expresados 
nunca  pueden  suplir  la  falta  de  poesía;  por  el  contra- 
rio, pocas  ideas,  pero  sólidas  y bien  escogidas,  bastan 
para  base  de  un  excelente  poema  didáctico,  si  el  arte 
y la  inspiración  los  avaloran  y realzan.  El  gaditano 
Lucio  Junio  Moderato  Columela,  entendía  mucho  me- 
jor de  labores  y de  toda  suerte  de  cultivo  rural  que 
Virgilio;  su  obra  De  Rústica  y aun  el  tratado  mismo 
De  Cultu  Hortorum  puesto  en  verso,  enseñan  más  que 
las  Geórgicas , lo  cual  en  nada  disminuye  la  superioridad 
de  éstas,  confirmada  por  la  admiración  de  todas  las  na- 
ciones. Ningún  lector  busca  un  poema  para  instruirse 
á fondo  en  un  orden  de  conocimientos,  sino  para  gus- 
tar sus  bellezas:  la  ciencia  es  aquí  lo  secundario;  la 
poesía  lo  principal.  Los  muchos  anos  que  gastó  Vir- 
gilio en  corregir  sus  Geórgicas , dice  uno  de  nuestros 
más  reputados  críticos,  los  empleó  ciertamente  en  dar 
á sus  versos  y pintorescas  imágenes  esa  lozanía,  ter- 
sura y elegancia  con  que  resplandecen,  y no  en  estu- 
diar y exponer  los  más  útiles  y productivos  medios 
de  labranza. 

4^  Las  digresiones,  descripciones  y episodios  ame- 
nizan el  asunto,  le  dan  variedad  y colorido  y concu- 
rren poderosamente  á fijar  para  siempre  las  ideas  por 
medio  del  sentimiento;  pues  si  el  hombre  olvida  con 
suma  facilidad  la  doctrina  manifestada  con  aridez  pro- 
pia de  la  enseñanza  directa,  suele  conservarla  cuando 
se  presenta  en  cuadros  llenos  de  animación  y de  vida. 
Pero  dichos  adornos  estarán  enlazados  al  asunto  mis- 
mo, pareciendo  que  brotan  de  él,  y oportunamente  co- 
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locados;  de  otra  suerte  serían  pegadizos,  extraños  y 
disonantes,  recordándonos  el  assuitur  unus  et  alter 
pannus  purpureus  del  lírico  latino.  Con  mucho  acierto 
introdujo  Virgilio  en  su  mencionado  poema  la  muerte 
de  Julio  César,  la  desgracia  de  Eurídice  y Orfeo  y los 
elogios  de  la  vida  campestre;  Jerónimo  Fracástor  las 
ficciones  sobre  la  invención  del  guayaco,  y el  mercu- 
rio; y Pablo  de  Céspedes  la  pintura  del  caballo  y del 
poder  incontrastable  de  la  edad,  que  todo  á su  paso  lo 
convierte  en  ruinas. 

5^  El  estilo  es  por  lo  común  rico  y elegante;  en  cuan- 
to  al  verso,  los  latinos  prefirieron  generalmente  el  exá- 
metro; los  españoles  usan  del  endecasílabo,  ya  libre, 
ya  formando  octavas  reales,  sextinas  ó tercetos,  ya 
mezclado  con  el  eptasílabo  {silva),  como  lo  hace  Mar- 
tínez de  la  Rosa,  cuya  combinación  es  tal  vez  preferi- 
ble á todas  por  su  flexibilidad  en  acomodarse  á muy 
diversos  tonos  y situaciones. 

Como  ejemplos,  si  no  todos  como  dechados  de  este 
género  de  poemas,  pueden  citarse  el  de  Las  Oirás  y 
losDías , de  Hesiodo;  el  De  Natura  Rerum , de  Lucre- 
ció;  las  Geórgicas , de  Virgilio;  los  Fastos , de  Ovidio; 
el  libro  De  Cultu  Hortorum , de  Columela;  la  Syphi - 
lis , de  Jerónimo  Fracástor,  médico  italiano;  el  Arte 
Poética , de  Jerónimo  Vida;  el  Praedium  Rusticum > 
de  Vaniere;  el  Arte  de  cidtivar  Jardines , por  Deli- 
lle;  y en  castellano  la  Gaya  Sciencia , del  Marqués  de 
Villena;  el  Ejemplar  Poético , de  Juan  de  la  Cueva;  el 
Poema  de  la  Pintura , por  Pablo  de  Céspedes,  incom- 
pleto; el  Nuevo  Arte  de  hacer  Comedias , por  Lope  de 
Vega;  la  Diana  ó Poema  de  la  Caza , de  Moratín  (pa- 
dre); el  de  Las  Edades  del  Hombre , por  el  Maestra 
González,  no  concluido;  el  de  La  Música , por  Iriarte; 
y el  Arte  Poética , de  Martínez  de  la  Rosa,  obra  que, 
junto  con  la  de  Céspedes,  supera  á todas  las  de  su  clase 
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compuestas  en  lengua  castellana.  Se  omite  hacer  men- 
ción del  Poema  físico- astronómico  de  Ciscar,  y de 
otros  semejantes,  por  su  escaso  valor  literario. 

Composiciones  bucólicas  ó pastoriles. — Se  lla- 
man de  este  modo,  y también  idilios  y églogas , cuan- 
tas se  proponen  describir  la  naturaleza  y realzar  los 
encantos  de  la  vida  campestre. 

Muchas  y prolijas  cuestiones  se  han  suscitado  sobre 
el  carácter  con  que  respectivamente  deben  distinguirse 
el  idilio  y la  égloga.  Sánchez  Barbero  dice  así  refirién- 
dose á este  punto: — «¿En  qué  se  diferencia  la  égloga 
del  idilio?  En  nada  absolutamente.  Los  antiguos  de- 
nominaron idilios  á sus  composiciones  pastoriles.  Vir- 
gilio, imitador  y no  pocas  veces  traductor  de  Teócrito, 
las  llamó  églogas,  no  porque  fuesen  un  género  de  poe- 
sía distinto  de  los  idilios,  sino  porque  de  varios  que 
compuso  eligió  ó entresacó  los  que  creyó  mejores, 
dándoles  el  nombre  de  églogas,  que  significa  elección , 
selección , entresacamiento;  del  mismo  modo  que  lla- 
mamos selectas  de  Cicerón  y églogas  de  Horacio  á las 
composiciones  entresacadas  ó escogidas  de  estos  auto- 
res. Así  que  en  tiempo  de  Virgilio  el  término  de  églo- 
ga era  general,  y nosotros  por  una  equivocada  inteli- 
gencia lo  hemos  limitado  á que  signifique  el  género  de 
poesía  de  que  él  hizo  selección.  Resulta,  pues,  ser  una 
misma  cosa  idilio  y égloga.»  Tiene  razón  el  autor  ci- 
tado, pero  no  es  posible  desconocer  que  si  en  Grecia 
y Roma  correspondieron  ambos  nombres  á igual  clase 
de  composiciones,  posteriormente  el  uso  común  las  ha 
diferenciado  en  algo,  dando  al  idilio  formas  líricas,  y 
á la  égloga  un  giro  dramático.  Martínez  de  la  Rosa 
concede  al  idilio  adornos  más  delicados  que  á la  églo- 
ga. Batteux  manifiesta  que  entre  los  dos  la  diferencia 
es  muy  leve,  consistiendo  en  la  mayor  abundancia  de 
imágenes  para  el  primero,  y en  la  acción  complicada 
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de  la  segunda.  También  conviene  Hermosilla  en  el  ca- 
rácter lírico  del  uno  y el  dramático  de  la  otra.  Leyen- 
do á nuestros  poetas  se  hallan  confirmadas  estas  ob- 
servaciones: véanse  los  idilios  titulados  La  Primavera , 
La  Ausencia , de  Meléndez;  Al  Sol,  A la  Luna,  de 
Jovellanos;  El  Ara  de  Pogelia,  de  Arjona,  y casi  to- 
dos los  de  nuestra  literatura;  compárense  con  las  églo- 
gas de  Garcilaso  y Valbuena  y se  advertirán  ciertas 
distinciones,  aunque  no  muy  claras,  introducidas  por 
el  uso. 

La  forma  de  la  poesía  bucólica  ó pastoril  será  lírica 
si  el  autor  expresa  directamente  las  ideas  y afectos  que 
la  contemplación  de  la  naturaleza  le  inspira,  como  en 
los  idilios  mencionados  en  el  párrafo  anterior,  y en  El 
Arbol  Caído,  de  Meléndez;  épica,  si  refiere  lo  ocurri- 
do entre  los  personajes  que  en  ella  figuran,  como  en  la 
égloga  Tirsi,  de  Figueroa;  dramática,  si  el  autor  des- 
aparece y hablan  solamente  dichos  personajes,  como 
en  la  IV  de  Valbuena,  y mixtas,  cuando  unas  cosas 
dicen  éstos  y otras  el  poeta,  como  en  la  III  de  Gar- 
cilaso. 

También  la  poesía  bucólica  ha  revestido  las  for- 
mas de  la  novela;  pero  entonces  la  acción  novelesca  se 
consideraba  sólo  como  cosa  secundaria  y como  pre- 
texto para  eslabonar  entre  sí,  colocándolas  dentro  de 
un  cuadro  común,  diferentes  composiciones  pastori- 
les. Basta  leer  para  persuadirse  del  fundamento  de  es- 
ta observación,  el  Siglo  de  Oro,  de  Valbuena;  leí  Pia- 
ña, de  Montemayor;  la  Galatea,  de  Cervantes;  la 
Arcadia % de  Lope  de  Vega;  y otras  muchas  que  se 
escribieron  en  nuestro  idioma,  siguiendo  el  gusto  di- 
fundido en  Italia  por  Sanlázaro.  Igualmente  en  el  mis- 
mo género  se  han  escrito  poemas  de  considerable  ex- 
tensión, como  la  Aminta  del  Tasso,  traducida  con  tan- 
to acierto  en  el  siglo  XVII  por  Jáuregui. 
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Claro  es  que  teniendo  por  objeto  el  género  bucóli- 
co realzar  los  sencillos  goces  y la  tranquilidad  de  la 
vida  campestre,  en  el  campo  será  donde  se  desarrolle 
su  acción,  y campesinos  los  actores  que  en  ella  figu- 
ren. Así,  un  valle  florido  y umbroso,  una  llanura  cu- 
bierta de  mieses  que  al  soplo  del  viento  se  agitan  en 
olas  doradas,  la  margen  de  un  arroyo  vestida  de  altos 
árboles  y lozana  hierba,  suelen  elegirse  para  lugar  de 
la  escena  y fondo  del  cuadro,  cuyos  personajes  son 
pastores,  labradores,  zagales,  y el  asunto  sus  amores, 
celos,  desdenes,  quejas,  las  alabanzas  de  su  estado,  las 
competencias  musicales  entre  ellos,  todo  presentado 
bajo  el  aspecto  más  apacible.  Algunos  poetas  han  en- 
sayado colocar  la  escena  á la  orilla  de  ríos  ó mares  y 
suponer  la  acción  entre  pescadores;  por  cuya  circuns- 
tancia llamaron  piscatorias  á sus  églogas,  mientras 
otros,  prefiriendo  describir  los  lances  y aventuras  de 
cazadores  en  bosques  y selvas,  dieron  á las  suyas  el 
nombre  de  venatorias . Pueden  formarse  cuadros  dig- 
nos de  la  égloga  con  las  costumbres  de  la  gente  pes- 
cadora, siempre  que  ejerzan  su  oficio  sin  grave  riesgo 
ni  duros  trabajos;  pero  las  fatigas,  las  asechanzas,  los 
peligros  continuos,  el  espectáculo  de  la  sangre  y cier- 
to carácter  fiero  y destructor  que  la  caza,  imagen  vi- 
va de  la  guerra,  lleva  por  necesidad  consigo,  la  hacen 
incompatible  con  la  sencillez,  inocencia  y dulzura  pro- 
pias del  género  bucólico. 

No  pudiendo  presentar  sino  cierta  clase  de  figuras, 
escenas  y sentimientos,  sin  duda  este  género  tiene  en 
sí  poca  variedad;  pero  no  en  el  extremo  que  se  ha  pon- 
derado, hasta  llegar  á suponerse  por  escritores  de  es- 
casa imaginación  que  todo  está  ya  agotado  en  él,  sien- 
do de  consiguiente  imposible  cultivarlo  con  alguna 
originalidad  y atractivo.  Cierto  es  que  los  poetas,  ha- 
llando cómodo  el  ancho  camino  de  la  imitación  servil, 
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se  han  copiado  unos  á otros  desde  Teócrito  hasta  nues- 
tros días;  cierto  es  también  que  las  composiciones  así 
escritas  llegan  á ser  insoportables;  mas  de  esto  no  se 
sigue  que  no  puedan  hacerse  de  otra  manera  muy  dis- 
tinta. El  suizo  Gésner  fue  celebrado  en  toda  Europa 
á mediados  del  siglo  anterior  por  la  ternura  y nove- 
dad de  sus  idilios,  y sin  esfuerzo  se  concibe  que  un  ge- 
nio feliz  pueda  competirle  y aun  con  grande  ventaja 
superarle. 

En  dos  extremos,  igualmente  dañosos  para  la  belle- 
za, suelen  incurrir  los  poetas  bucólicos:  uno  es  el  rea- 
lismo grosero , otro  el  idealismo  exagerado . Olvidan 
los  realistas  que  no  corresponde  á la  poesía  describir 
las  cosas  como  ellas  son,  sino  como  debieran  ser  y co- 
mo la  imaginación  las  concibe  más  perfectas.  Nos  pin- 
tan á los  pastores  zafios  y toscos,  llenos  de  penalida- 
des y miserias,  lo  cual,  en  vez  de  realzar  á nuestros 
ojos  su  estado  y costumbres,  sólo  consigue  inspirar- 
nos á un  tiempo  repulsión  y lástima.  Lo  contrario  su- 
cede con  los  idealistas,  que  llevan  las  cosas  más  allá 
de  su  justo  límite:  en  lugar  de  pastores  y zagales  nos 
presentan  doctos  filósofos  y cortesanos  pulcros  disfra- 
zados de  campesinos,  pero  revelando  quienes  son  en 
sus  ideas  y lenguaje,  impropios  de  la  condición  y ofi- 
cio que  aparentan.  Enunciados  ambos  extremos,  cla- 
ramente se  deduce  el  medio  que  debe  adoptarse,  con- 
virtiendo en  naturalidad  y sencillez  la  aspereza  y gro- 
seríade  gentes  ineducadas;  con  lo  cual  se  cumple  el 
requisito  primero  de  la  poesía,  que  es  embellecer  las 
cosas  sin  desfigurarlas.  Será  mejor  égloga  aquella  que 
en  nosotros  despierte  un  amor  más  puro  y desintere- 
sado hacia  la  naturaleza,  mayor  admiración  hacia  pers- 
pectivas risueñas  ó grandiosas  y más  deseos  de  una 
existencia  tranquila,  retirada  y apacible. 

Algunos,  fundados  sólo  en  apariencias,  han  creído 
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que  en  los  tiempos  primitivos  es  cuando  resplandece 
más  el  género  bucólico,  por  ser  entonces  las  costumbres 
más  sencillas,  y el  pastoreo  de  ganados  y la  agricul- 
tura la  ocupación  principal  de  los  hombres.  Pero  la 
historia  nos  ensena  precisamente  lo  contrario;  esto  es, 
que  suele  brillar  en  las  épocas  de  mayor  cultura  y po- 
derío de  pueblos  y naciones.  Entre  los  hebreos  flore- 
ce bajo  el  reinado  de  Salomón  y ^cultivada  por  este 
mismo  rey;  en  Grecia,  durante  el  siglo  de  Pericles, 
llamado  siglo  de  oro;  en  Roma  es  contemporánea  de 
Augusto;  en  Italia,  de  León  X y los  Médicis;  en  Es- 
paña, de  cuando  figuraba  á la  cabeza  de  Europa;  en 
Inglaterra  y Francia  acompaña  también  las  respecti- 
vas épocas  de  su  preponderancia  y esplendor.  Parece 
que  fatigado  el  ánimo  de  las  graves  y complicadas 
atenciones  con  que  la  civilización  le  abruma,  siente  la 
necesidad  de  recrearse  y restaurar  sus  gastadas  fuer- 
zas contemplando  escenas,  personas  y acciones  distin- 
tas de  las  acostumbradas;  así  como  los  habitantes  de 
una  capital  populosa  experimentan  la  necesidad  de  sa- 
lir á los  campos  para  respirar  aires  puros  y salu- 
dables. 

El  estilo  del  poema  bucólico  debe  ser  natural,  sen- 
cillo y elegante;  cualquiera  afectación  de  pensamiento 
ó palabra  le  perjudica  extraordinariamente:  su  versi- 
ficación varía  desde  el  eptasílabo  al  endecasílabo,  com- 
binados en  romance,  silva,  tercetos,  cuartetos,  quinti- 
llas, octavas  reales,  estancias,  y á veces  se  emplean  los 
endecasílabos  sin  consonante  alguno. 

Los  modelos  más  notables  son  Teócrito,  á quien  se 
apellida  padre  de  la  égloga,  Bion  y Mosco,  en  Grecia; 
Virgilio  en  Roma;  Sanlázaro,  el  Tasso  y Guarini,  en 
Italia;  Racan  y Fontenelle,  en  Francia;  Spencer  y Po- 
pe, en  Inglaterra;  Miranda  y Ribeiro,  en  Portugal; 
siendo  preferido  por  muchos  á todos  ellos  el  pintor  y 
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grabador  suizo  Gésner,  que  introdujo  más  variedad  en 
la  acción,  cuadros  y sentimientos,  como  puede  verse 
en  El  Cántaro  Roto , La  mañana  de  Otoño , Glicera , 
Menalcas  y Alexis  y generalmente  en  casi  todas  sus 
obras. 

Descuellan  entre  nosotros  Garcilaso  y Meléndez  en 
primer  término,  Figueroa,  el  Bachiller  la  Torre,  Val- 
buena  y Lope  de  Vega;  siendo  muy  estimables  los  idi- 
lios de  Jovellanos  y del  citado  Meléndez;  el  de  La  Au- 
sencia, de  Moratín  (hijo);  el  titulado  Fábula  del 
Genil , compuesto  en  gallardas  octavas  reales  por  Pe- 
dro de  Espinosa;  y única  en  su  género  por  su  entu- 
siasmo, vehemencia  y maestría  de  ejecución,  la  Eglo- 
ga Venatoria  de  Fernando  de  Herrera. 


FIN. 


iSEORJETOS  PARA  NO  ENGROSAR., 

El  régimen  más  eficaz  de  todos  es 
el  siguiente: 

Por  la  mañana,  al  levantrase,  un  va- 
so de  agua  caliente,  y si  produce  náu- 
seas, en  seguida,  para  evitarlas,  me- 
dia taza  de  café  bien  cargado.  A las 
nueve  el  desayuno,  café  con  leche  y 
muy  poco  pan  tostado.  A la  una  el 
almuerzo,  carne  asada,  legumbres 
verdes,  huevos  ó pescado,  fruta  coci- 
da: nada  de  salsas,  grasas,  pan,  pa- 
tatas, cereales  de  ninguna  fécula.  Des- 
de luego  no  se  bebe  agua  en  la  comi- 
da, ó no  exigirlo  el  análisis  de  la  ori- 
na. A las  cuatro  un  vaso  de  agua  con 
té  frío  para  satisfacer  la  sed.  A la^ 
ocho  cena,  igual  régimen  que  en  la 
comida. 

Después  de  cada  comida  se  estará, 
por  lo  menos,  media  hora  en  pie:  eí 
el  mejor  remedio  para  no  engrosar  ni 
que  se  abulte  el  vientre. 

Las  ansaladas  con  mucho  vinagre, 
las  frutas  ácidas,  como  naranjas,  gro- 
sellas, manzanas,  cerezas,  etc.,  son 
convenientes  para  adelgazar. 


loe  IKETILOIDES,  el  remedio  más  modera# 

para  la  pronta  cura  de  todas  las  afeccione* 
de  la  uretra,  gonorrea,  esperma- 
torrea,  cistitis,  etc.  No  ocasionan 
dolor,  molestia  ó inconveniencia  alguna 
como  sucede  al  usar  inyecciones.  Los 
Metiloides  dan  resultados  visibles  en  pocas 
horas  y curan  en  poco  tiempo.  Absoluta- 
mente seguros.  Representan  el  mejor  tra* 
tamiento  para  estos  casos. 

Todos  los  droguistas  los  venden. 
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